GHEORGHE SCHWARTZ ● CEI O SUTĂ ECCE HOMO Versiune ebook: [ ] hunyade GHEORGHE SCHWARTZ CEI O SUTĂ ECCE HOMO  EDITURA CARTEA ROMÂNEASCĂ Coperta de ALEX SZATMARZ ISBN - - - Motto: „Repetiţia, spuneau cei vechi, e dată numai de câte o rotire completă a boltei cereşti în jurul Terrei Până atunci, dintr-un punct se vede doar o parte a hărţii stelelor, dintr-alt punct al crâmpei şi, drept urmare, la câţiva se aseamănă unele întâmplări, la alţii unele însuşiri Dar viaţa unui muritor nu se repetă întocmai şi cu numele şi cu faptele până ce răsucirea nu este completă Abia atunci trăiesc iarăşi indivizi cu acelaşi nume şi trec prin vieţi identice cu tizii lor cu milenii (?) mai bătrâni Iar marea mişcare de revoluţie continuă şi destinele îşi urmează aceleaşi căi Şi, pentru că mintea muritorilor e prea scurtă, nimeni nu-şi mai aminteşte nimic şi oamenii n-au cum învăţa din cele ce au fost Dar e firesc să fie aşa, ne încredinţează astrologii din vechime, istoria n-are cum născoci la infinit noi şi noi destine Iar zeii n-au decât să se mulţumească şi ei cu acest caleidoscop atât de întins şi până la urmă totuşi limitat ” AL PAISPREZECELEA Baziliscul ( î e n - î e n ) DESPRE EZITANTA INTRARE A CELOR O SUTĂ ÎN ROMA Viaţa Celor O Sută a început cu un drum în continuu urcare Anabazis Dar pentru cei ce au venit după Katoptronos, înălţările şi căderile s-au succedat dureros Calea ascendentă li se părea o imagine a trecutului, viaţa a primit alte dimensiuni Oamenii legendelor au devenit pur şi simplu oameni Până să devină din nou legende Şi până să dispară şi legendele în uitare Nici măcar Primul, Iniţiatorul, întâia za cunoscută a lanţului, n-a mai rămas în amintirea conştientă a descendenţilor Nici măcar Primul Şi nici bogatul negustor care s-a tras din acesta Şi nici ceilalţi Au rămas doar decorurile, dar chiar şi ele denaturate de povestiri apocrife şi de privirea prea grăbită a contemporanilor lor Recuzita trecutului însemna minunile lumii, cuceriri neîntrerupte şi eroism în înfrângeri Atât Al Paisprezecelea, fiul lui Katoptronos, unul dintre numeroşii săi fii, a plecat devreme de lângă tatăl său şi această îndepărtare a mărit şi ea ispitele imaginaţiei Amintirile se învălmăşeau cu tentaţiile sentimentelor Personalitatea fantastică a lui Katoptronos se dilată în mit Al Paisprezecelea era fiul unui mit Iar el nu era decât un om Istoria nu are chiar atâtea feţe încât să-i poată oferi oricărui muritor de fiecare dată altă imagine Astfel încât evenimentele se repetă Imperceptibil, privind prea de aproape Ştergându-se amănuntele şi devenind, de nerecunoscut, de departe În cartea scribului se întrevede o nouă carieră Şi, asemenea celor precedente, şi aceasta începe tot cu o călătorie de iniţiere Doar scribul este cel ce pare că se repetă în relatare Dar şi reluările sunt înşelătoare Dacă fiecare fapt, fiecare eveniment, ar reveni atât de infailibil, viaţa oamenilor ar fi ştiută dinainte şi de către ultimul dintre muritori, iar astrologii şi-ar pierde timpul cu explicarea unor lucruri de toţi cunoscute, însă repetiţiile sunt sesizabile doar de la distanţe mari pentru care nici măcar scribul n-a câştigat detaşarea necesară Unii astrologi vorbeau de cicluri de şase mii şase sute şaizeci şi şase de ani, alţii de patruzeci de mii, alţii de limite şi mai greu de cuprins pentru mintea unui om Repetiţia, spuneau cei vechi, e dată numai de câte o rotire completă a boltei cereşti în jurul Terrei Până atunci, dintr-un punct se vede doar o parte a hărţii stelelor, dintr-un punct alt crâmpei şi, drept urmare, la câţiva se aseamănă unele întâmplări, la alţii unele însuşiri Dar viaţa unui muritor nu se repetă întocmai şi cu numele şi cu faptele până ce răsucirea nu este completă Abia atunci trăiesc iarăşi indivizi cu acelaşi nume şi trec prin vieţi identice cu tizii lor cu milenii (?) mai bătrâni Iar marea mişcare de revoluţie continuă şi destinele îşi urmează aceleaşi căi Şi, pentru că mintea muritorilor e prea scurtă, nimeni nu-şi mai aminteşte nimic şi oamenii n-au cum învăţa din cele ce au fost Dar e firesc să fie aşa, ne încredinţează astrologii din vechime, istoria n-are cum născoci la infinit noi şi noi destine Iar zeii n-au decât să se mulţumească şi ei cu acest caleidoscop atât de întins şi până la urmă totuşi limitat Dacă se mulţumesc zeii cu acest ciclu, trebuie să se mulţumească şi muritorii Iar strădania scribului se justifică El nu ajunge nici n-ar putea! la marea repetiţie, iar amănuntele care revin nu sunt decât evenimentele ancestrale pe care le percepem câteodată în străfundurile sufletului În rest, aşa cum s-a spus, un pumn de stele se vede de pe un munte şi altul dintr-o vale şi aceste frânturi dau iluzia de continuitate De aceea nu trebuie să ne mire nici călătoria de iniţiere a celui de Al Paisprezecelea Ea nu vine decât ca un ciob de reluare, atât cât să facă apartenenţa sesizabilă şi evoluţia suportabilă Şi nu trebuie să ne mire nici amănuntele pe care parcă-parcă le-am mai întâlnit la alţii de dinaintea lui Ciclul este încă departe de a se fi închis şi coincidenţele sunt încă superficiale Pe marele şi totuşi limitatul caleidoscop al zeilor, probabil că două cioburi tind să se regăsească mai des Dintre Cei O Sută, Al Paisprezecelea a fost întâiul care a văzut Roma Dar prima sa ieşire din Alexandria s-a petrecut de-a lungul coastelor doar până la Cyrene Călătoria propriu-zisă i se păru tânărului ireală, iar locurile ce l-au primit nu puteau fi decât o răsplată a zeilor Sângele lui Nausiphoros, tatăl bunicului bunicului, renăscu în Al Paisprezecelea Acel strămoş nu era încă uitat de tot deoarece unii analişti îl aminteau în legătură cu viaţa lui Alexandru Cei O Sută se mândreau cu acest ascendent, aşa cum alte familii importante numărau printre străbuni zeităţile locului Dar nici din diferitele anale, nici din cărţile scrise chiar de Nausiphoros despre care nimeni n-ar mai fi fost în stare să spună al câtelea a fost în înşiruirea noastră de niciunde nu se mai putea reconstitui mai mult decât o imagine născută din dorinţă Şi, dacă mai erau muritori care să ştie că a existat un Nausiphoros, aceştia n-au avut cum recunoaşte într-unul dintre numeroşii copii ai lui Katoptronos pe cel ce-l continua pentru o clipă a veşniciei Şi nici asemănarea fizică tulburătoare n-a mai putut-o sesiza nimeni După cinci generaţii şi cele mai bune păstrate mumii îşi pierd apartenenţa faţă de muritorul cunoscut pe vremuri de contemporanii lui Pentru aproape copilul care a fost al Paisprezecelea la vremea acestui drum, imaginile strânse atunci au rămas cele mai minunate din toată viaţa Visul său iniţial fusese să plece la Athena şi chiar şi la Roma, locurile unde se făcea istoria lumii, dar trebui să mai amâne pentru mulţi ani acest proiect, iar ceea ce văzu în Pentapolisul African i se păru, cel puţin deocamdată, o compensaţie mai mult decât suficientă Începutul şederii sale îl tulbură şi îi provocă o lăcomie ce nu-l lăsa să stea nici o clipă în loc: voia să vadă totul şi asta într-un timp cât mai scurt Din Cyrene coborî în Apollonia, portul oraşului în jurul căruia s-au strâns celelalte polisuri din uniune, apoi plecă pentru câteva zile la Ptolemaïs, străvechea Barka, la Arsinoe şi la Berenice, fosta Euhesperidä, cea bântuită de atâtea legende Dar pe Al Paisprezecelea nu-l interesa nici cultura sylphiumului şi nici creşterea cailor şi nici celelalte îndeletniciri ale băştinaşilor, el admiră locurile şi nu se mai îndura să plece de pe fâşia îngustă de pământ ce despărţea Marea de Deşert şi care nu era decât un nesfârşit podeţ între oameni şi nemuritori Şi, chiar dacă nemărturisită această credinţă, ea a sălăşluit încă multă vreme în intimitatea celui de Al Paisprezecelea, neputând s-o zdruncine nici măcar relatările confuze ale celor ce au călătorit până la Ocean de-a lungul acestui podeţ, podeţ cotind apoi spre miazănoapte până în locuri nepăşite vreodată de om Şi tocmai incertitudinile relatărilor erau cele ce deschideau drum tuturor posibilităţilor Al Paisprezecelea avea să ajungă şi în Europa, avea să cunoască analişti şi geografi şi avea să ajungă el însuşi un cărturar, însă pentru el Africa natală, exceptând Egiptul, nu va fi niciodată altceva decât acel podeţ îngust, mărginit într-o parte de Mare şi la cealaltă de Deşert, punte a oamenilor înspre tărâmul nemuritorilor Iar cunoştinţele dobândite ulterior n-au făcut decât să-i întărească această convingere, pe care o păstra pentru el, deoarece timidele încercări de a o împărtăşi şi altora s-au lovit întotdeauna de neînţelegere făţişă sau de zâmbete îngăduitoare Şi termina şi el prin a zâmbi, de parcă n-ar fi făcut altceva decât să fi glumit enunţând astfel de lucruri, însă nu glumea Îşi spunea că dacă drumurile nemuritorilor spre Insulele Fericiţilor treceau în mod tradiţional pe ape şi, depăşind Coloanele lui Hercule, ajungeau în grădinile eterne, atunci trebuia să existe şi o punte terestră care, cel puţin în partea ei străbătută de muritori, nu ducea decât înspre aceleaşi tărâmuri Şi, totuşi, Al Paisprezecelea n-a simţit niciodată nevoia să păşească acea cale spre apus Şi asta nu neapărat pentru că ar fi trebuit să străpungă teritoriile punilor, ci mai ales fiindcă adevărul său era mai fragil decât o axiomă: el nu numai că nu trebuia demonstrat, dar nici măcar nu era bine să-l cercetezi prea mult Şi, după cum vom vedea, acesta nici măcar nu a fost singurul adevăr atât de fragil după care şi-a rânduit credinţele şi viaţa fiul lui Katoptronos La Cyrene nu se creşteau numai cai Aici a trăit şi matematicianul Theodoros, şi filosoful Aristipp, şi Kallimachos, cel ce pretindea că se trage din chiar Battos, primul rege al ţării, aducătorul coloniştilor fondatori greci (veniţi mai degrabă împotriva voinţei lor, dar la porunca lui Apollo) Şi tot de aici se trăgea şi Eratosthenes „Philologos”, cunoscut de Al Paisprezecelea din Alexandria, Eratosthenes fiind şi cel ce l-a trimis apoi la oamenii cei mai instruiţi din Pentapolisul African Trudiţia era copleşitoare, dar prezentul părea s-o confirme Ceea ce nu e puţin lucru într-o lume ce pare hărăzită doar unei veşnice ruinări Scribul notează cu încântare această lucrare a zeilor: întotdeauna mai este de unde regresa, întotdeauna există un precedent minunat Printre alţii, Eratosthenes l-a trimis şi la Kritolaos din Pharelis, unde îl întâlni pe tânărul Carneade Cei doi se împrieteniră pe dată Erau văzuţi mereu împreună şi se spunea că ar fi cultivat, în preajma mai vârstnicului Kritolaos, continuitatea firului ţesut de Phirron din Elis Dar aceste vorbe li s-au potrivit doar la început Carneade n-a scris mai nimic, dacă exceptăm cele câteva scrisori către Ariarthe, regele Cappadociei Al Paisprezecelea, pe care-l vom numi în continuare „Baziliscul”, n-a scris nici atât Trecerea lor a rămas apocrifă În antichitatea cunoscută se descrie adesea un animal fioros atât de otrăvitor încât în unele locuri şi pronunţarea numelui său cădea sub incidenţa unui tabú Acest animal, după toate probabilităţile o reptilă, prezenta prin el însuşi un paradox: dacă este adevărat că era atât de malefic încât simplul fapt de a fi privit ajungea pentru a-l ucide pe cutezătorul care l-a văzut, rămâne un mister cum de a putut fi descris şi încă în atâtea detalii în condiţiile în care nimeni nu ar fi putut să-i supravieţuiască priveliştii Poate că de aceea şi diferă atât de mult relatările: deoarece ele în mod logic n-ar trebui să reprezinte decât nişte ipoteze Om care să fi admirat un bazilisc şi să mai fi apucat să-l descrie nu a existat Supoziţiile s-ar fi născut în urma observării dezvoltării unei astfel de reptile până la stadiul când mai putea fi privită cu riscuri ceva mai reduse Astfel, fiara s-ar fi născut în deşert din nişte ouă fără gălbenuş Căldura pustiului le clocea şi atunci când spărgeau găoacea, animalele nu arătau încă decât ca nişte mici şerpi Picioarele ca de crocodil le-ar fi crescut treptat, iar coroana de pe creştet şi coada trifurcată ar fi constituit semnul maturităţii depline Nimeni nu cunoştea modul de viaţă al acestei reptile damnate, nimeni nu ştia unde trăieşte Câte un exemplar ar fi apărut în aşezări răzleţe în Nubia şi în Egiptul de Sud, ucigând deja de la distanţă oamenii şi animalele prin şuieratul pe care-l emitea De obicei nici nu mai avea nevoie să-şi folosească otrava, mai veninoasă decât a oricărui şarpe cunoscut Efectul era întotdeauna instantaneu, astfel încât victimele nu mai apucau să-i prevină şi pe alţii, nu mai erau capabile să strige după ajutor şi cu atât mai mult nu mai puteau relata despre ceea ce li s-a întâmplat Doar urmele labelor bestiei pe nisip mărturiseau numele de nerostit al fiarei Şi, ceea ce este mai cumplit, urmele acestea indicau mereu un singur sens: spre locul incidentelor, aşa că n-au fost găsite niciodată şi semnele doveditoare că baziliscul ar fi părăsit aria faptei De unde şi concluzia că reptila, după ce se sătura, rămânea ascunsă, poate una cu mediul, printre victime dar şi printre supravieţuitorii înnebuniţi de spaimă Acesta a fost baziliscul şi acesta a fost cel de Al Paisprezecelea Asemănarea dintre caracteristicile celor doi a fost perfectă Ambiguitatea trăsăturilor animalului se răsfrânge şi asupra chipului personajului Totul nu mai este decât ipoteză, dar efectele trecerii, atât a fiarei cât şi a omului, au fost întotdeauna implacabil tragice Al Paisprezecelea îşi făcea de fiecare dată nuanţată sosirea, dar dispărea mereu pe nesimţite, fără a se şti dacă a plecat cu adevărat sau dacă sentimentul că ar mai fi de faţă este justificat din partea celor prezenţi Unii au încercat să-l facă inofensiv pe vremea reacţiei senatului roman împotriva influenţelor străine, mai târziu, când fiul lui Katoptronos sosise din Africa în Europa, precedat de faima ce şi-o crease Dar un bazilisc nu poate fi imobilizat, nici nu i se poate smulge dintele veninos După ce vine din deşert, lăsându-şi tiparele urmelor pe nisip, povesteau cei vechi, se grăbeşte să-şi aleagă primele victime, pe care le şi ucide fără amânare Apoi, însă, nu mai poate fi găsit, deşi prezenţa sa este resimţită acut de toţi cei rămaşi în viaţă Uneori spaima aceasta sălăşluieşte luni, alteori generaţii întregi, oamenii suportând cu greu gândul că fiara se află între dânşii şi că rămâne la discreţia ei momentul când îşi va face apariţia şi va semăna noi nenorociri Dar nu este obligatoriu ca baziliscul să-i mai otrăvească şi pe alţii într-un loc unde a venit, dar de unde n-a plecat poate niciodată Câteodată nu se mai auzea nimic despre el, alteori semnele erau incerte: o molimă printre vite putea fi opera lui, la fel şi moartea neaşteptată a cuiva, mai ales dacă aceasta se asocia şi cu un alt deces instantaneu Alteori, este adevărat, baziliscul îşi lăsa din nou amprenta paşilor în preajma victimei, aleasă după zile sau ani de când şi-a făcut apariţia în acel loc De aceea despre bazilisc se spunea că vine pe neaşteptate şi nu mai pleacă niciodată Eratosthenes, cel ce l-a recomandat pe Al Paisprezecelea învăţaţilor din Cyrene, a reprezentat exact contrariul protejatului său Pentru el, Terra era o tablă pe care în loc s-o admiri, puteai s-o măsori în lung şi în lat cu ajutorul a tot felul de calcule trigonometrice Ceea ce pe Bazilisc l-a nemulţumit la început inconştient, apoi formulându-şi rezervele în propoziţii concise: veşnicele evaluări ale suprafeţelor ca şi cele cronologice n-au darul de a schimba nimic Ele, spunea, nu sunt nici sigure, nici nu duc la vreun rezultat palpabil, în sensul satisfacerii unei necesităţi concrete Al Paisprezecelea nu-l acuza pe Eratosthenes că-şi pierde vremea cu ştiinţele: în fond, fiecare om trebuie să-şi irosească puterile într-un fel sau altul, însă nici nu-l admira din cale afară pentru atâta lucru şi avea grijă ca nici cei ce i se aflau în preajmă să nu preţuiască în mod deosebit o anume activitate umană Al Paisprezecelea era unul dintre numeroşii fii ai unui Katoptronos, devenit o figură legendară, aproape ideală, încât nimeni nu spunea „Baziliscul, fiul lui Katoptronos” ci doar „Baziliscul, care ar putea fi fiul celui de Al Treisprezecelea ” Provenind dintr-un asemenea tată, tânărul, aşa cum se întâmpla atât de des, în loc să folosească darul tuturor posibilităţilor oferite de moştenirea paternă, a aruncat totul la o parte, de parcă astfel ar fi încercat să scape de povara strivitoare a faimei strămoşeşti În lungul şir al Celor O Sută, acesta nu era un lucru rar, dar el nu reprezintă decât o formă de tărie, chiar dacă una discutabilă Ne aducem aminte de unii dintre primii şi vom mai întâlni şi alţii dispuşi să trăiască o călduţă viaţă în umbra gloriei strămoşeşti Cei ce s-au revoltat în vreun fel au fost dispreţuiţi de mulţi şi mustraţi de zei, dar ei n-au procedat astfel decât pentru că n-au putut face altminteri Şi, iată, deşi suntem încă departe de cifrele marilor repetiţii, ajungem iarăşi la reluări Dar este firesc să fie aşa: altfel cum am putea spune că descendenţii moştenesc atât de izbitor unii ascendenţi? Firea celui de Al Paisprezecelea nu-i permitea să rămână în umbra tatălui său Al Treisprezecelea era celebru prin puterile sale miraculoase, încât se povesteau despre el cele mai diferite năzdrăvănii, iar altele noi se adunau încontinuu celor deja şi aşa prea destule Prin firea sa, Baziliscul nu putea decât să distrugă totul şi în primul rând orizontul de aşteptare al celor mulţi Însă, modificând scări de valori, minând încrederea în adevăruri de mult acceptate, sfărâmând convenţii ce au părut pentru generaţii fireşti şi imuabile şi nepunând nimic în locul acestui uriaş gol creat, Al Paisprezecelea a rupt echilibrul interior al atâtor muritori Luându-le reperele fixe, aflate la locul lor de când lumea, Baziliscul i-a atras pe oameni într-un pustiu asemănător cu Ţara Umbrelor În adâncul sufletului, Baziliscul credea totuşi în izbăvire: drumul îngust dintre Mare şi Deşert, din care a călcat o parte, rămânea mereu disponibil pentru a-l duce în Insulele Fericiţilor Acolo nu mai existau părinţi şi copii, oameni ai succesului şi alţii hărăziţi veşnicelor înfrângeri Acolo rostul indivizilor era constituit de ei înşişi şi de aceea strădaniile lor se anulau în mod senin Însă acest drum îngust spre ocean trebuie descoperit de fiecare în parte, despre el Baziliscul n-a vorbit nimănui ca despre o realitate concretă, ci doar ca despre o consecinţă a concepţiei sale în legătură cu viaţa corect asumată Eratosthenes, cu calculele sale, risca să le ia oamenilor şi acest ultim tărâm Pentru că acolo unde pătrunde ştiinţa, visele se retrag Ca la orice fiinţă distructivă Speranţa celui de Al Paisprezecelea fugea de concret Prima dată şi-a arătat el chipul de Bazilisc la câteva luni după venirea sa la Cyrene Comunitatea locală se obişnuise destul de repede cu tânărul instruit, însă îl considera şi pe mai departe un străin Simplul fapt că lângă numele său se adăuga mereu şi precizarea că era originar din Alexandria accentua că nu era de-al locului Ceea ce pentru alţii părea doar o denumire definitorie, pentru Bazilisc reprezenta tiparul paşilor lăsaţi la venirea la Cyrene Sau cel puţin aşa s-a spus mai târziu: despre cel de-Al Paisprezecelea existau mereu semne indubitabile de unde şi când a sosit şi niciodată nici un indiciu asupra plecării sale La Kritolaos din Pharelis, Baziliscul întâlni şi alţi tineri dornici de învăţătură, în afara lui Carneade Cei mai mulţi discutau în spiritul învăţăturii lui Aristipp Câţiva au ajuns la forma eudemonică a hedonismului şi o preţuiau în mod deosebit pe Arete, nepoata filosofului Baziliscul, însă, a mers şi mai departe, reînviind damnata disperare a lui Hegesias: plăcerea fizică şi psihică fiind singurele scopuri ale acestei - existenţe a spus-o încă Socrate! - într-o lume înşelătoare ca a noastră, totul este făcut pentru a contraveni însuşi scopului vieţii; mizerii zilnice, neplăceri de tot felul, oboseală şi obligaţii, până la formele extreme: boala şi sărăcia -, toate duc la amânarea şi distrugerea plăcerii; adică viaţa în întregul ei, cea formată tocmai din mulţimea aceasta de mai mici sau mai mari neplăceri, este inaptă de a-i oferi omului într-o formă limpede scopul său: tot ce ne dă viaţa este învelit într-un strat sau altul de mizerie, repeta tânărul venit de la Alexandria — Până la urmă, spunea Baziliscul, asemenea acelui Hegesias, viaţa nu este altceva decât îndepărtarea de plăcere Renunţând la viaţă, renunţi la ceea ce te desparte de plăcere — Dar există plăcere în afara vieţii? întrebau cei cărora le propunea sinuciderea — Iată enigma cea mai perfidă, răspundea el Ea reprezintă frâna pusă de toţi cei ce au pregetat Dar această frână nu este dată nici de o bucurie, nici de un obiect, nici de o certitudine Această frână nu este decât o biată întrebare — Chiar tu vorbeşti de certitudine? îl întrebau iarăşi — Bine, admitea atunci Al Paisprezecelea, să nu cerem o dovadă mai puternică decât ar putea exista Dar Aristipp n-a pretins niciodată că simţurile, cele atât de înşelătoare, ne-ar duce într-o asemenea ispită încât ar trebui să credem exact contrariul celor comunicate de ele Simţurile ne spun că eu am dreptate în cele afirmate, raţionamentul mă sprijină de asemenea, iar dorinţa mă călăuzeşte în aceeaşi direcţie Se iscă rumoare şi fiecare îi răspundea după ştiinţa sa Scepticii, de pildă, îi nimiceau spusele, dar îi dădeau şansa unei posibile dreptăţi Nimic nefiind într-un fel nu poate fi în mod categoric nici într-alt fel — Într-adevăr, o certitudine nu există, moartea fiind singura depozitară a acestei taine Or, chiar lipsa de certitudine este una dintre cele mai mari duşmance ale fericirii Lipsa de certitudine, dă alternative, iar acestea sunt fiicele disperării Ajunşi aici, Baziliscul îi lăsa pe ceilalţi să-şi expună părerile, el retrăgându-se din discuţie Pornea de multe ori asemenea convorbiri şi întotdeauna, oferind câmp liber celor mai diverse speculaţii, cam de la acest punct se limita să asculte Şi să gândească Astfel dădea impresia că nu doreşte să impună un anumit raţionament şi îi prilejuia fiecăruia ocazia de a se simţi important Deoarece dădea un sens anume disputelor din timpul fiecărei plimbări cu prietenii şi deoarece acest sens ducea mereu la ideea de sinucidere, fusese numit, o vreme „Noul Hegesias” Însă totul părea mai degrabă un răsfăţ Nimeni nu prea lua în serios apelativul şi, bucurându-te de discuţiile peripatetice organizate de Al Paisprezecelea, uitai repede de moartea reală Totul nu era decât speculaţie Totul nu era decât inteligenţă Aşa se credea Iar Baziliscul avea grijă ca la următoarea întâlnire să-ţi aducă aminte că sinuciderea, ca o îndepărtare a barierelor din calea fericirii, este cea care a stat la baza discuţiilor trecute şi se află şi la originea disputei ce va urma, chiar dacă, mai târziu, vorbitorii vor divaga spre alte şi alte preocupări Aceasta a fost prima fază a unei activităţi de mai mulţi ani a tânărului din Alexandria Lunile treceau blânde, controversele iniţiate de Al Paisprezecelea deveniseră o obişnuinţă a locului, tradiţia lui Hegesias continuată de un personaj atât de ambiguu ca fiul acelui aproape mitic Katoptronos nu părea deplasată Ecourile măcelurilor ce pustiau alte ţinuturi se răsfrângeau asupra conştiinţelor prin calmul şi subtilitatea teoretică a ipotezelor Grupul tinerilor filosofi a fost încurajat de numeroşi localnici, însă nu era evitat nici de oamenii cultivaţi în trecere prin Cyrene Discuţiile erau pornite întotdeauna de Bazilisc şi, uneori, de Carneade Cunoscutul sceptic de mai târziu nu era deocamdată decât cel mai apropiat colaborator şi „locţiitorul” celui de Al Paisprezecelea Eliberată de orice chingi, învăţătura acestuia lăsa loc de afirmare gândirii unor oameni de cele mai diferite calibre intelectuale Ea se adresa în acelaşi timp bogaţilor şi săracilor, tinerilor şi bătrânilor, învăţaţilor şi ignoranţilor Încetul cu încetul, prestigiul şcolii Baziliscului crescu în aşa o măsură încât se vorbea chiar despre „Academia de la Cyrene”, în comparaţie cu cea de la Athena şi, în special, cu noile şcoli ale lumii civilizate Consolidându-şi prestigiul în timp, noua şcoală nu-şi câştiga, însă, şi un profil clar Dezbaterile, începute de fiecare dată cu elogiul morţii, se remarcau mai mult prin spontaneitate decât printr-un curs anume Dar totul n-a fost decât o tragică aparenţă, căreia i-au căzut victimă atâţia creduli La vreo şase-şapte ani după înfiinţarea „Academiei” sale, Al Paisprezecelea şi-a arătat pe neaşteptate chipul de Bazilisc şi, ca în legendă, pe ce l-au zărit sub această înfăţişare au murit de îndată În anul localizat azi de scrib drept al -lea de dinaintea erei noastre, anul când Hannibal îşi lua viaţa la Libyssa, iar Scipio Africanul murea uitat în Italia, în timpul domniei lui Perseus în Macedonia, a lui Ptolemeu al V-lea, Epihanes, în Egipt, a lui Seleukos al III-lea, Soter, în Siria şi a lui Mitridate în Regatul Părţilor, la Cyrene, unde era mai linişte ca oriunde, s-a întâmplat o măruntă catastrofă, iniţial uluitoare pentru mai toată lumea Apoi furia s-a bătut supra Baziliscului, dispărut însă imediat după ce şi-a primit victimele În fapt, într-o dimineaţă ce nu prevedea nimic altceva decât o discuţie asemănătoare celor multe ce au avut loc până atunci, Al Paisprezecelea nu i-a mai lăsat pe ceilalţi să aleagă temele preferate, ci le-a vorbit doar el mai multe ore în şir Ce a spus e imposibil de reconstituit, se ştie doar că întreaga adunare nu s-a mai despărţit până seara şi că noaptea disputele dar şi unele cântece şi dansuri au continuat în casa unui oarecare Eurytos, armator şi negustor, unicul moştenitor al unei averi considerabile Aici s-au golit şi numeroase cratere de vin, iar dimineaţa întreaga adunare a fost găsită moartă Întreaga adunare, mai puţin Al Paisprezecelea şi Carneade Cei câţiva sclavi puşi să servească la ospăţ erau incapabili de a da explicaţii cât de cât plauzibile şi n-au putut s-o facă nici supuşi ameninţărilor şi torturilor Repetau mereu că, în urma unor discuţii aprinse, al căror sens n-au mai fost în stare a-l reproduce, cântând şi dansând, comesenii ar fi amestecat într-un crater o otravă puternică de şarpe (!) şi ar fi băut conţinutul, după ce au mai cântat şi altfel de cântece adresate zeilor Căror zei? Asta sclavii nu-şi mai aminteau Şi toţi cei ce au participat la banchet au băut otrava? Sclavii erau prea înspăimântaţi pentru a răspunde limpede şi fără echivoc Totuşi, până la urmă, s-a putut stabili că dintre victime lipseau Carneade şi Baziliscul Muriseră treizeci şi şapte de comeseni, majoritatea tineri, majoritatea aparţinând familiilor celor mai de seamă din Cirenaica, dar şi trei străini, în vizită prin Cyrene Doliul şi indignarea au cuprins întreaga localitate şi, în timp ce oficialităţile mai anchetau împrejurările nenorocirii, în alte două case bogate, din Cyrene prima şi din Berenice a doua, au avut loc alte asemenea sinucideri în masă Într-una au murit patrusprezece oameni, în cealaltă douăzeci şi unu La toate a fost de faţă şi Baziliscul, de fiecare dată cadavrul lui n-a fost găsit printre cele ale victimelor Despre Carneade nu se ştia dacă a participat la toate trei banchetele Din cercetări a reieşit că în toate locurile victimele au folosit acelaşi vin de struguri şi smochine, dând un amestec parfumat şi ameţitor în care, după unele declaraţii, Al Paisprezecelea ar mai fi amestecat încă un component Din resturile rămase la locurile ospeţelor nu a putut fi izolat respectivul adaos misterios şi nici măcar nu s-a dovedit cu precizie dacă el a existat cu adevărat Însă nici altă otravă nu a fost depistată Peste tot s-au cântat se pare aceleaşi cântece şi s-au dansat aceleaşi dansuri Carneade n-a putut fi descoperit decât peste mai multe zile Era incapabil să explice ce s-a întâmplat Omul părea de bună-credinţă şi la fel de buimăcit ca şi sclavii ce au servit la banchete Amintirile îi erau confuze şi se bănuia că ar fi băut dintr-o licoare dintre cele ce şterg amintirile Despre Bazilisc nu mai ştia nimic Dar Carneade n-a sorbit din nici o băutură cu efecte anestezice Într-una dintre casele lui se ascundea Al Paisprezecelea şi avea să se ascundă acolo încă mulţi ani de zile Asemenea oricărui bazilisc, şi urmele venirii sale în cetate erau fără echivoc, în timp ce semnele plecării lipseau cu desăvârşire Înaintea măcelului din casa lui Eurytos, Baziliscul, care ţinea foarte mult la Carneade, vrând să-l scutească de priveliştea adevăratului său chip, şi-a trimis prietenul de la banchet După ce i s-au sinucis companionii, Al Paisprezecelea a plecat şi în celelalte două locuri unde a organizat astfel de grozăvii Apoi s-a furişat înapoi la Carneade Fiara era sătulă şi dorea să se odihnească Şi unde s-o facă dacă nu într-una dintre vizuinile prietenului său, cel pe care până la urmă „l-a salvat” de la moarte? Cât a stat ascuns Al Paisprezecelea la Carneade e imposibil de stabilit Aşa cum s-a făcut nevăzut, pentru contemporani prezenţa lui rămânând abia simţită, ecou al unui blestem, aşa a dispărut şi pentru scrib în tăcerea unor cărturari hotărâţi că despre el să nu lase mai nimic scris Dar amintirea Baziliscului se sprijină pe patru repere certe cuprinse în legendă şi pomenite de autori mai târzii Şi chiar dacă mitul se mai schimbă, şi chiar dacă analiştii se mai contrazic unii pe alţii, cele patru momente pot fi recunoscute Ce a fost între ele, cât au durat intervalele care le-au despărţit nu va mai putea fi reînviat niciodată Să fi rămas Al Paisprezecelea doi ani ascuns la Carneade? Să fi stat într-una din casele prietenului său opt ani? Sau chiar douăzeci şi doi de ani, dacă am accepta pe cel de al treilea reper ca anterior celui de al doilea? Ca de atâtea ori, scribul trebuie şi de data asta să se bazeze pe instinctul său Şi, poate, şi pe noroc Şi în special pe credinţa că varianta pe care o relatează se aşează cel mai bine în tiparele prevestite de cei scoşi de el pentru câteva clipe din uitare şi anunţă, la rândul ei, în modul cel mai firesc pe cei ce vor veni În legătură cu prima dispariţie a Baziliscului, scribul are motive să creadă că ar fi durat în jur de patru uni Pe de altă parte, dacă acceptăm că Al Paisprezecelea ar fi plecat la Cyrene în jurul vârstei de optsprezece ani, că a stat acolo cinci-şase până ce şi-a creat şi consolidat faima, putem conchide că la data sinuciderilor din Cyrene şi Berenice ar fi împlinit în jur de douăzeci şi patru douăzeci şi cinci de ani Cum următoarea lui ispravă trebuie să se fi întâmplat în jurul vârstei de douăzeci şi opt douăzeci şi nouă de ani, rezultă că aproximativ patru dintre ei a stat dispărut A doua sa apariţie este legată de o nuntă În puţinele cazuri când am găsit relatări despre Bazilisc, această întâmplare este câteodată aşezată după cea de a treia-i apariţie, dar chiar şi numai faptul că Al Cincisprezecelea s-a născut în jurul lui î e n , în cazul că acceptăm că nunta cu pricină a fost chiar nunta Baziliscului, atunci datarea noastră are şanse să fie corectă „Condiţia acţiunii este împrejurarea” a spus cu multe secole mai târziu Machiavelli Împrejurarea care l-a scos pe Bazilisc din bârlogul său este legată de o ceremonie Pe o hartă unde cetăţi întregi dispăreau în urma unor războaie nimicitoare, unde marile puteri erau încleştate într-o luptă pe viaţă şi pe moarte ce avea să se termine cu victoria deplină a Romei, dar va duce între timp la strivirea a numeroaselor victime mărunte, într-o lume unde oricând o zi putea să şteargă amintirea gloriei unui secol, moartea niciodată elucidată pe de-a-ntregul a câtorva duzini de oameni se şterge mai uşor La reapariţia sa, Baziliscul nu avea să se teamă de prea multe întrebări Cu toate astea, el preferă să părăsească neştiut Cirenaica şi să apară într-o cu totul altă parte a lumii, la noua graniţă a Romei, într-un loc unde însăşi nesiguranţa şi transformările constituiau cea mai bună pavăză Aquileia, proaspăt fondată, luptând împotriva aventurierilor, încă mai accepta pe oricine Cum a ajuns Al Paisprezecelea din Libia în cetatea nou fondată este o altă enigmă, însă, după cum vom mai vedea, ea îşi are semnificaţia ei Asemenea strămoşilor săi, veniţi în Peloponez înconjurându-l în prealabil, amuşinându-l parcă din toate părţile înainte de a se decide să se stabilească pentru câteva generaţii acolo, Al Paisprezecelea, primul dintre Cei O Sută care a ajuns la Roma şi care şi-a adus apoi urmaşii pentru secole în acel nou centru al lumii, a ocolit şi el mai înainte Italia, de parcă ar fi avut nevoie de noi şi noi argumente pentru a se aşeza, în sfârşit, în locul acela atât de ciudat, atrăgând mai tare ca un magnet Neîncrederea în cazul lui era o trăsătură moştenită Baziliscul n-a plecat din Alexandria direct spre nord, ci mai înainte spre vest Apoi a dispărut din Cirenaica şi s-a ivit în nord-estul ţintei sale, în Aquileia proaspăt fondată Cum a ajuns acolo, pe ce cale şi în ce scop nu mai poate preciza azi nimeni Dar nici din poarta aceea a lumii civilizate n-a coborât încă spre Roma A treia privire către cele şapte coline o va arunca din sud-est, din Asia Pentru a reveni din nou cu vechii companioni, sosiţi din sud-vest Un cerc întreg a descris Al Paisprezecelea înainte de a se hotărî să-şi atingă ţinta La Aquileia a participat la o confarreatio, o căsătorie patriciană, pe care putem s-o acceptăm ca pe propria sa căsătorie, deoarece, după tradiţie, un an (sau după alte surse, doi ani) mai târziu avea să se nască cel de Al Cincisprezecelea Copilul acesta va fi recunoscut de către Bazilisc şi nu avem nici un alt indiciu că Al Paisprezecelea ar fi contractat în perioada respectivă (sau chiar şi altădată) o altă căsnicie Aquileia îşi aşeza primele structuri şi, năzuind să devină mai mult decât un fort împotriva ameninţărilor barbare, în special împotriva istrilor şi a liburnilor, încuraja naşterea primelor familii neaoşe O asemenea căsnicie a încheiat şi Baziliscul Însă dintre toate apariţiile sale, aceasta este cea mai neclară: acum nu şi-a mai lăsat nici la venire amprentele paşilor pe drumul pe care l-a păşit, şi nici împrejurările grozăviei cauzate nu sunt limpezi În primele referiri despre Aquileia se vorbeşte, despre dificultatea ridicării cetăţii din pricina atacurilor dese ale istrilor, care distrugeau într-o zi ceea ce s-a clădit într-o lună Afirmaţia constituie, desigur, o exagerare, dar tocmai scopul pentru care era construită făcea noua cetate un mereu potenţial punct de atac Se mai spune că, la început, din pricina acelor invazii dese până şi viaţa cotidiană era mereu perturbată, amintindu-se textul că „până şi nunţile se transformau uneori în măceluri, ca la început de tot, când au murit atâţia oameni de parcă valoarea lor n-ar fi depăşit preţul unui sclav sard” Aceasta ridică, însă, o măruntă problemă de datare: dacă „la început” este considerat stricto senso, atunci nu poate fi vorba decât despre primii doi-trei ani ai fondării Aquileii, însă per vremea aceea sclavii sarzi nu erau încă atât de ieftini, deoarece „ieftin precum un sard” se spunea abia după ce, patruzeci de ani mai târziu, Tiberius Gracchus a înăbuşit desele tulburări din Sardinia Sigur că de la depărtarea de la care priveşte azi scribul evenimentele, deceniile de multe ori se suprapun şi, într-un înţeles mai larg, adesea nu putem deosebi nici veacurile între ele Dar pentru biografia unui singur om anii câştigă altă valoare Trecem totuşi peste acest amănunt, considerând că analistul care l-a relatat n-a folosit decât o expresie încetăţenită la vremea sa Din aceeaşi sursă aflăm că în timpul ceremoniei, în vreme ce mireasa se afla încă sub flammeum, iar trecătorii însoţeau cortegiul cu strigătele din care nu lipsea tradiţionalul „thallasio”, o incursiune a barbarilor avea să pătrundă până în cetate Luptele se înteţesc, duşmanii sunt aruncaţi în afara zidurilor, însă cortegiul acelei confarreatio îşi vede mai departe de drum, cântând şi dansând, de parcă toţi membrii alaiului ar fi asurzit şi orbit brusc, nevăzând şi neauzind cele ce se petreceau în jur Sau, la fel ca într-un coşmar, oamenii se îndreptau spre centrul primejdiei fără a putea schiţa şi cel mai mărunt gest de a i se opune Şi nici dansurile şi nici cântecele nu erau cele cunoscute, iar întreaga comportare a nuntaşilor avea să fie descrisă ca fiind mai mult decât stranie Trecând senini prin mijlocul ambuscadei şi văzându-şi doar de ciudatul ceremonial, majoritatea nuntaşilor îşi găseşte moartea, iar Baziliscul şi tânăra soţie dispar A doua zi nimeni nu-şi poate explica evenimentele, nimeni nu înţelege cum de a încercat să treacă alaiul prin mijlocul luptelor şi cine le-a luat minţile oamenilor pentru a-i determina să comită o asemenea nebunie Însă, adunându-se morţii, n-au fost găsiţi nici Al Paisprezecelea şi nici mireasa Şi, dacă faptul a produs uimire, aceasta s-a datorat desigur doar amănuntului că nimeni dintre cei de faţă n-a făcut legătura cu realitatea după care niciodată pe locurile măcelurilor sale Baziliscul nu-şi lasă trupul său şi al unuia sau a doi dintre apropiaţii lui Al Paisprezecelea, ajuns la Aquileia, putea privi acum şi din nord-est spre Roma Însă, înainte de a se hotărî să ajungă acolo, se spune că ar fi fost amestecat în misiuni secrete de recrutare a aliaţilor lui Perseus în războiul dus de urmaşul lui Philip împotriva romanilor Dacă regele macedonean nu s-ar fi sfârşit atât de lamentabil şi dacă n-ar fi fost atât de crunt urmăriţi toţi cei ce l-au sprijinit în vreun fel, poate că şi rolul fiului lui Katoptronos ar fi rămas mai limpede în conştiinţa contemporanilor Astfel, însă, folosindu-se de abilitatea sa mitică de a şterge orice urmă a trecerii sale, Baziliscul n-a lăsat nici o dovadă în legătură cu activitatea-i din timpul războaielor macedonene Se pare chiar că şi-ar fi luat precauţia de a acţiona deja din timpul evenimentelor sub un alt nume, ca nimeni să nu-l poată învinui mai târziu pentru cele săvârşite atunci Dar grija de a nu fi compromis ca macedonofil dovedeşte din nou că fiul lui Katoptronos a avut încă înainte de a se decide soarta lui Perseus (dar chiar şi mai devreme!) intenţia fermă de a cuceri odată şi odată Roma  Raportându-se iarăşi la Oraşul celor şapte coline ca la ţinta de taină a vieţii celui de Al Paisprezecelea, scribul poate nota o altă direcţie din care-şi face apariţia personajul E mai mult decât semnificativ că imediat după bătălia de la Pydna, în care Perseus este înfrânt definitiv de către romani, Baziliscul îşi lasă acum amprentele în mod cât se poate de clar în altă parte a lumii Ritmul acesta i-a zăpăcit pe unii analişti, astfel încât nu ştiau dacă să dateze mai întâi incidentul de la Aquileia sau cel ce i-a urmat Dar atât evenimentele sigure - războaiele macedonene, prăbuşirea lui Perseus şi începutul răscoalei Macabeilor -, cât şi logica proprie a personajului, aceea de a fi atras mereu oriunde mirosea a sânge, ne îndreptăţesc spre o cronologie fără echivoc a succesiunii evenimentelor După ce părăseşte pe nesimţite Aquileia, concepe din Rhinocolura o epistolă către Carneade Este unica scriere atestată a Baziliscului şi foarte probabil că singura pe care a zămislit-o Se prea poate ca scrisoarea să nu fi fost gândită decât ca un alibi al celui de Al Paisprezecelea, alibi menit să înlăture orice bănuială în legătură cu un posibil amestec în războaiele romanilor cu Perseus Dacă a fost aşa, atunci putem iarăşi conchide că prevederea Baziliscului a fost determinată în mod conştient de gândul său de a ajunge până la urmă la Roma (Poate se vorbesc prea puţine despre calitatea Baziliscului de a-şi preconcepe cu încăpăţânare şi tenacitate scopurile ) Textul scrisorii nu ni s-a păstrat, doar referiri la ea Dar şi din aceste trimiteri putem să înţelegem că filosofia propagată de Al Paisprezecelea nu era doar o preluare a lui Hegesias, supranumitul Peisithanatos, deoarece îi sfătuia pe învăţăceii săi să opteze pentru moarte, ci că el îşi propovăduia concepţia împletită cu unele rituri păgâne, un amestec între credinţe Bachice şi altele dedicate zeului egiptean Serapis, dar reluând şi influenţe străvechi din colţuri dispărute Mai ales aceste ultime elemente s-ar fi bucurat de un mare succes pentru că, necunoscute decât în parte, ele puteau fi uşor adaptate la nevoile Baziliscului, fără a-şi pierde însă nimic din autoritate (Nu este un secret pentru nimeni că numele pe jumătate uitate, dar păstrate încă în memorie, prezintă mereu o greutate mai mare decât lucrurile bine cunoscute, dar lipsite de misterul tuturor posibilităţilor Extrase din amintire, ele acţionează de parcă ascultătorul însăşi le-ar fi redescoperit, oferind pe deasupra şi un aport afectiv pe măsură ) Fapt e că Epistola de la Rhinocolura justifica anumite proceduri care par a fi identice cu cele ce au avut loc în împrejurările măcelurilor din Cirenaica şi cu cel din Aquileia Se pomeneşte în ea atât de partea „teoretică” a acelor ritualuri, cât şi se descriu în parte unele amănunte practice Doar în parte pentru că Baziliscul nu dorea să-şi prezinte oricui armele, mai ales că după toate aparenţele cele întâmplate în timpul întrunirilor erau secrete Însă dacă ne gândim că oricine era oricând acceptat la ele, înseamnă că iniţiatorul lor mai avea o armă prin care reuşea să garanteze taina, armă neamintită nici în Epistolă şi nici altundeva, dar care nu putea fi decât ori o ameninţare severă, ori un elixir amnezic amestecat: printre euforicele şi afrodisiacele îngurgitate în cantităţi mari de cei ce luau parte la acele reuniuni Unii autori nu exclud nici o anumită influenţă hipnotică, dar prezumţia nu se sprijină pe nici un argument concret Oricum, ne aflăm într-o perioadă când romanii erau deja confruntaţi din plin cu infiltrarea diferitelor ritualuri păgâne orgiastice, rituri care în primul rând atentau la moravurile severe ale „cetăţeanului trist şi grav” Practicile secrete nocturne în cinstea lui Bacchus au dus la pedepsirea a mii de oameni, dar şi alte manifestări asemănătoare apăreau tot mai des şi nici o sancţiune, oricât de severă, nu le putea înlătura cu totul „Credinţa” răspândită de Bazilisc se sprijinea deci pe un teren gata pregătit Viaţa lui Cato cel Bătrân rămâne un exemplu tocmai pentru lupta Romei acelor timpuri cu obiceiurile străine, numeroase arhaice, cele mai multe orgiastice Ceea ce presimţea el putea avea consecinţe abia peste secole Iar majoritatea oamenilor trăiau o viaţă scurtă Cato însuşi reprezenta un ideal vechi Cei mulţi erau mai maleabili Şi mai curioşi Deci mai uşor coruptibili Forma cea mai cruntă de rezistenţă împotriva Romei se năştea deja: ea se cocea din interior şi distrugea vechile cutume, idealurile sacre Şi, presimţind-o, exponenţii ierarhiilor s-au opus cu hotărâre oricărui cuvânt nou, care ar fi putut aduce cu el şi ideile nepotrivite De aceea nici filosofii străini nu erau doriţi şi izgonirea lor periodică devenise o consecinţă firească Iar aceştia, duşmanii ce foloseau armele pe faţă, nu se sfiau să atace armata romană oriunde aveau prilejul Totuşi, Al Paisprezecelea nu mai îndrăzni să-i deranjeze pe cei ce - nu uita nici o clipă! - reprezentau ţinta ultimă a drumurilor sale încâlcite În schimb, le veni rândul seleucizilor să audă de el (Dar n-ar fi exclus să mai fi existat un motiv pentru care să se fi ferit Baziliscul să mai dea - cel puţin deocamdată - faţă cu romanii Între Aquileia şi Rhinocolura, scribul crede că i-a descifrat numele şi la Tibur Aceasta putea să nu fi fost întâmplător, mai ales că Tibur şi Praemente erau cetăţile care aveau dreptul de a-i primi pe cetăţenii romani grăbiţi de a se autoexila de bunăvoie pentru a evita un proces Doar că, dacă mergem atât de departe cu supoziţiile, atunci trebuie să admitem că Baziliscul a devenit între timp - pentru ce merite excepţionale? - cetăţean roman şi că isprava de la Aquileia sau o altă faptă rămasă necunoscută ar fi fost urmărită de lege Însă prezumţia nu este prea plauzibilă dacă anticipăm şi-l găsim pe Al Paisprezecelea în delegaţia filosofilor la Roma, într-un moment când aceştia aveau toate motivele să fie cât se poate de precauţi înainte de a ajunge într-un loc de unde au fost izgoniţi în mod repetat până atunci atâţia învăţaţi ) Deci n-a fost scutit de tribulaţiile Baziliscului nici Antiochos al IV-lea, Epifanes Fiul lui Katoptronos a ajuns la Modein după ce Mattathias evreul, nepotul lui Chaşmonai, omorâse un sol regesc, ca semn al declanşării revoltei neamului său Al Paisprezecelea n-a mai apucat să intervină pe lângă Matthatias, dar a ajuns în preajma fiilor acestuia Cum a nimerit Baziliscul într-un anturaj atât de exclusiv se poate iarăşi explica doar prin proprietăţile sale de a se insinua, oriunde simţea sânge Însă, faţă de alte prilejuri, este cu totul improbabil să fi reuşit să-i atragă şi pe Macabei în procedurile sale deoarece revolta lor avea un caracter prea naţional pentru a permite o imixtiune spirituală străină Dar că Baziliscul a mirosit sânge în preajmă este sigur Un oarecare Ţipor, personaj cu totul secundar al răscoalei Macabeilor, păru să fi constituit veriga de legătură Nimeni şi nimic nu ne mai dovedeşte că între acest Ţipor şi bătrânul om de încredere al celui de Al Doilea ar fi mai mult decât o coincidenţă de nume Dar, precum acela era adâncit în credinţa sa, rămânând însă cu ochii deschişi la toate cele din jur, aşa cum urmaşul său n-a putut pleca împreună cu Zorobabel, fiul lui Şeltiel, având probabil o mică (?) erezie pe conştiinţă, aşa şi acest nou Ţipor se arăta un om bolnav de curiozitate Nu-şi trăda riturile, în spiritul cărora trăia, dar nici nu se putea abţine să nu arunce o privire şi dincolo de gard Că Ţipor a fost omul de legătură şi confidentul Baziliscului o argumentează şi faptul că el a scăpat neatins de măcel, asemenea lui Carneade la Cyrene şi a soţiei celui de Al Paisprezecelea la Aquileia O armată psalmodiind, aceeaşi armată ce era obişnuită să fie trimisă la marginile imperiilor pentru a le apăra cu forţa armelor şi cu prestigiul unui popor care în antichitate a fost socotit în primul rând războinic, pentru ca abia mai târziu să fi fost numit neam de negustori, o armată rugându-se între lupte, acesta era universul unde l-a dus Ţipor pe Bazilisc Ostilităţile au transformat toată ţara într-un singur front Populaţia se arăta indiferentă la numărul duşmanilor, accepta confruntarea şi toată lumea punea mâna pe arme, şi toată lumea era oricând gata să fie măcelărită Printre ei erau şi tineri şi bătrâni, şi femei şi copii În credinţa unei asemenea lupte nu încăpeau procesiunile, cântecele şi dansurile Baziliscului Războiul Macabeilor n-a fost numai cu armele, ci în primul rând cu mentalităţile combatanţilor, cu gândurile, cu credinţele Cu lipsa de toleranţă Pe măsură ce îi ajungea moartea în luptă, cei cinci fii ai lui Mattathias şi-au transmis unul altuia comanda Era un drum fără de întoarcere şi cu atât mai de neînţeles, de imposibil chiar, pare azi cum de a putut Baziliscul să adune între cele două tabere, pe un teren al nimănui atât de efemer, o procesiune formată din din cine? Anterior măcelului se ştie doar că Al Paisprezecelea a cutreierat locurile indiferent sub a cui ocupaţie momentană erau ele Pretextul călătoriilor sale era „comerţul cu vorbele”, singurul comerţ ce nu lăsa impasibil pe nimeni, al cărui practicant nu putea fi jefuit de „marfă” şi ale cărui „produse” erau „transportate” fără greutăţi În dispute se purta asemenea oricărui filosof ambulant, propagându-şi învăţătura, adunând în jur grupuri mari de curioşi, stârnind controverse şi născând prozeliţi Al Paisprezecelea reuşise să câştige suficienţi adepţi care, în ciuda războiului, părăseau frontierele şi se asociau drumurilor sale Baziliscul începea să-şi facă intrarea în cătune şi cetăţi urmat de un alai de ucenici ce nu se despărţeau nici măcar formal de trecutul lor şi a căror reuniune părea cu atât mai de neconceput Ce ferestre a ştiut să le deschidă Baziliscul spre tărâmuri miraculoase? Şi cu ce mijloace? Oricum, compoziţia eterogenă a discipolilor ne face să afirmăm cu o oarecare certitudine cel puţin un lucru: procesiunile Baziliscului nu aveau un caracter religios în sensul clasic al termenului altfel ar fi fost imposibil să participe la ele cei ce se ucideau în numele credinţei lor, să ia parte o vreme şi să se întoarcă apoi firesc, fiecare în tabăra de unde a plecat Într-un război al intoleranţei născută din intoleranţă n-ar fi trebuit să mai existe cale de întoarcere pentru nimeni Antiochos omora miile de evrei pentru că aceştia se încăpăţânau să nu dispară ca popor; la fel au fost în stare evreii să moară şi trei sute de ani mai târziu, şi o mie cinci sute de ani mai târziu, şi două mii de ani mai târziu Încăpăţânarea de a supravieţui ca popor a devenit intolerantă şi o plăteau periodic prin măcelărirea unei mari părţi dintre ei Pentru evrei, Antiochos n-a reprezentat decât un chip al Fiarei Necontrazicând nici un rit, Al Paisprezecelea propunea o exaltare autonomă, profană, dar căreia cu atât mai mult adepţii nu vedeau de ce ar fi trebuit să i se opună Şi, chiar dacă se pare că mulţi nu au aderat la misterioasele principii ale Baziliscului, ele stârnind şi controverse aprige, vagi ecouri ale unor polemici biblice, nimeni nu a ridicat arma împotriva fiului lui Katoptronos, apariţiile sale devenind obişnuite în diferite regiuni limitrofe câmpurilor de luptă Scribul simte nevoia unei precizări: se spune îndeobşte că revolta Macabeilor a fost războiul de rezistenţă al iudaismului împotriva elenismului devenit brusc intolerant Devenit, deoarece întâiul contact al grecilor n-a contrazis cel desfăşurat sub bunăvoinţa unui Alexandru veşnic biruitor, grijuliu să nu distrugă structuri, ci să găsească o cale de mijloc De ce, atunci, Antiochos Epifanes a trecut pe neaşteptate la o neîngăduinţă extremă, interzicându-le barbarilor riturile, oficializând altarele zeilor, „chipurile cioplite”, introducând statuia lui Zeus până şi în Templul din Ierusalim şi promulgând pedeapsa cu moartea pentru obiceiul de veacuri al circumciziei? O schimbare bruscă de atitudine ţine de multe ori de factori mai personali decât este dispusă istoria să accepte Legile obiective sunt pentru răstimpuri spulberate de capricii individuale, a căror cauză nu poate fi elucidată câteodată nici în cazul biografiilor unor oameni, darămite în cele ale unor colectivităţi Scriitorii sunt poate singurii apţi de a depista acest inefabil Viaţa lui Antiochos IV Epifanes ar putea oferi cu prisosinţă o intrigă, un generos nod epic, permiţând apoi explicitarea logică a micii povestioare a Baziliscului Dar am intrat într-un alt roman, într-unul dintre multele cu care se întretaie povestirea celui de Al Paisprezecelea, cu unul dintre infinitele romane cu care se intersectează viaţa Celor O Sută Pe toate acestea scribul nu are putere să le descrie Şi nici timpul necesar nu i-a fost îngăduit De aceea procesiunile Baziliscului, ale acelui „filosof” straniu, ale acelui „proroc” al morţii, ale acelui dascăl urmat de o mulţime de ucenici proveniţi direct din taberele opuse (şi unii întorcându-se pentru o vreme sau definitiv în rândurile combatanţilor dintre care au plecat), de aceea acele procesiuni asemenea atâtor altor întâmplări par de neînţeles A fost de parcă un ceai cu efecte halucinatorii sau o vrajă în cel mai tradiţional sens al cuvântului ar fi sucit minţile oamenilor, conducându-i în preajma fiului lui Katoptronos şi lăsându-i fără de amintiri pe cei ce reuşiseră să se elibereze la timp de sub puterea farmecelor Oricum, contemporanii n-au fost atât de indulgenţi ca scribul: în ziua când toată comunitatea Baziliscului a fost găsită moartă într-un defileu săpat de vânturi printre dunele de nisip, nimeni n-a fost dispus să-i ierte pe defuncţi La început s-a crezut că oamenii aceia au fost ucişi de către una sau cealaltă dintre armatele beligerante Însă nici o urmă, nici o rană, nici un semn aducător de moarte nu s-a găsit pe vreun cadavru Cu câteva zile înainte, în locurile acelea fusese semnalată o ambuscadă; dar nici cea mai mică rană indicând că moartea oamenilor Baziliscului ar fi fost o consecinţă a acesteia nu putea fi găsită Cât au fost căutate cauzele decesurilor, atât seleucizii cât şi evreii au privit leşurile cu durere şi înţelegere, însă când întrebările s-au epuizat fără răspunsuri cât de cât logice, neputând concepe dezastruosul amestec al Baziliscului (al „Fiarei”, cum a mai fost numit şi acela prin asimilare vreme de secole), oamenii au început să socotească totul o pedeapsă a păcatului de nerăscumpărat al profanării, de care s-ar fi făcut vinovate victimele Drept urmare, morţii au rămas neîngropaţi, neplânşi, afurisiţi până şi de către rudele cele mai apropiate Nimeni n-a vrut să-i mai vadă şi nimeni n-a vrut să mai amintească de ei, iar locul acela strâmt între dunele de nisip unde au fost găsite leşurile n-a mai fost călcat ani şi ani de zile de picior de om Valea a fost botezată „Locul pedepsei” şi şi-a păstrat această denumire în toate limbile celor ce au stăpânit de atunci meleagurile respective Încă două mii de ani mai târziu, o superstiţie îi împiedică pe băştinaşi să treacă pe acolo Printre cei ce au găsit morţii, printre cei ce şi-au pus primele întrebări şi au ajuns până la urmă să blesteme defileul, cine să numere cadavrele şi să-l caute printre ele şi pe Al Paisprezecelea? Dar nici nu l-ar fi găsit nimeni, la fel cum nu l-ar fi găsit nici pe acel Ţipor Macabeii şi-au continuat lupta împotriva păgânilor seleucizi, iar Antiochos n-a contenit să-i urgisească pe păgânii evrei Dar nici unii, nici celălalt nu şi-au dat seama că porecla „Epifanes”, dată regelui Antiochos al IV-lea, nu reprezenta mai nimic pe lângă epifania Baziliscului, epifania unui personaj pe care se grăbeau cu toate puterile să-l uite: aşa cum e descrisă dintotdeauna, imaginea ei este egală cu chipul morţii Dintre cei ce au văzut acel chip, nu mai există fiinţă să mai fi apucat să-l descrie şi altora A patra şi ultima oară, Al Paisprezecelea a apărut în tovărăşia delegaţiei filosofilor la Roma Acesta a fost prilejul cu care şi-au făcut Cei O Sută intrarea în noua capitală a lumii Aceasta a fost justificarea ultimă a vieţii sale De ce nu este niciunde pomenit fiul lui Katoptronos în grupul din care se aminteşte întotdeauna numai Carneade, Diogene Stoicul şi Kritolaos Peripateticul? Şi cum de au îndrăznit aceşti profesionişti ai disputelor să ia cu ei un om atât de compromis ca Baziliscul, un om ce n-ar fi fost exclus să fie obligat chiar să se disculpe pentru nişte delicte mai vechi? Să se fi întâlnit Al Paisprezecelea cu prietenul său din tinereţe, Carneade, abia la Roma, unde poate că s-ar fi reîntors graţiat? În cetatea al cărui cetăţean era deja de mult şi unde-i trăiau soţia şi băiatul? Oricum, cu tot ecoul stârnit de delegaţia filosofilor din anul î e n în noua capitală a lumii, cu toate dovezile rămase peste veacuri despre această solie a înţelepţilor, cei trei au trebuit să fie precauţi de la început: cu mai puţin de douăzeci de ani în urmă doi gânditori epicurieni au fost alungaţi din Roma, apoi cu numai şase ani mai devreme filosofii şi retorii au fost izgoniţi cu toţii Cetatea încerca să-şi apere cutumele şi o gândire prea îndrăzneaţă nu era dorită Şi aşa apărătorii tradiţiei se vedeau neputincioşi în faţa diferiţilor străini ce aduceau mereu şi mereu alte obiecte ale luxului, desfrâului şi himerelor Nici măcar vechea religie nu s-a mai putut menţine şi când, după lungi dispute, senatul a pus să fie arse sulurile găsite în mormântul bătrânului rege Numa Pompilius, apăruseră deja noi şi noi erezii şi scrieri apocrife Se spunea, de pildă, că sulurile acelea n-au putut fi distruse toate, că unele s-au păstrat şi altele au fost copiate din timp Riturile stranii pe care le-ar fi conţinut erau din când în când certificate de diferiţi şarlatani Printre cei ce pretindeau că se află în posesia acelor secrete s-ar fi numărat şi Baziliscul De altfel, o justificare mai tentantă pentru practicile sale ar fi fost şi greu de găsit Dintre filosofii păstraţi de memoria istoriei ca făcând parte din delegaţie, cel mai bun vorbitor a fost socotit Carneade Kritolaos din Pharelis trebuie să fi fost la data aceea deja foarte bătrân, iar Diogene Stoicul spunea lucruri prea neobişnuite pentru publicul larg roman Poate de aceea el este numit când Diogene din Babilon, când Diogene din Seleucia (de pe Tigru) Dar tradiţia pretinde că măcar Carneade ar fi avut mare succes în faţa romanilor şi în special în faţa tineretului Astfel, se mai povesteşte că discursul său despre dreptate ar fi reuşit să convingă şi că doar faptul că a doua zi filosoful a venit cu argumente la fel de infailibile, dar cu totul contrarii i-a făcut pe romani să se supere pe el Evidenţa că oratorul acesta putea să facă în plină zi din alb negru şi din negru alb li s-ar fi părut periculos şi cei trei gânditori ar fi trebuit să părăsească, la rândul lor, Roma Un an mai târziu senatul interzicea şi proiectul construcţiei unui teatru permanent Roma se apăra tot mai greu de duşmanul care o cucerea pe dinăuntru Măsurile extreme par justificate Cu aceasta interludiul soliei filosofilor sosiţi din Cyrene pare clasat Dar n-a fost doar atât Atunci când se pomeneşte despre unul sau altul dintre cei trei (?) învăţaţi, se aminteşte delegaţia la Roma ca punct culminant al existenţei lor Nimic nu mai urmează după aceea Când se vorbeşte despre expulzarea lor, se ia în considerare o consecinţă logică, în spiritul timpului, atât de evidentă încât nici nu mai trebuia dovedită Există totuşi un moment, un singur moment, ce nu se lasă explicat şi se luminează doar prin prezenţa Baziliscului Acesta nu mai era de mult singur După ce a dispărut din Siria, lăsând un defileu plin de cadavre, se află şi el la Roma pe vremea delegaţiei lui Carneade Doar că episoadele anterioare l-au învăţat multe Acum nu mai umbla solitar, în chip de filosof ambulant, aşa cum o făcuse în tinereţe la Cyrene, şi nici nu mai angaja procesiuni ocazionale ca la Aquileia La Roma era mereu însoţit de alaiul adepţilor săi, dintre care unii deveniseră permanenţi, spre deosebire de admiratorii periodici din Orient, unde răsculaţii evrei sau războinicii seleucizi veneau şi plecau Adunătura de oameni ce-l urma mai nou tot timpul cuprindea şi câţiva gladiatori instruiţi în încercarea lui Antiochos Epifanes de a introduce luptele din arenă şi printre eleni Alaiul Baziliscului devenise o forţă, dar se pare că ar fi fost tratat cu indiferenţă, deoarece părea un cerc destul de închis şi de dezinteresat de cele din jur Se prea poate că Al Paisprezecelea să fi ales acum o formă mai exclusivă pentru ucenicii săi pentru a da mai mult mister celor propovăduite Şi nu este exclus ca tot mai numeroasele secrete pe care le impunea apartenenţa de grupul lui să-i fi transformat convoiul într-o confratrie de unde, din cauza păstrării tainelor, nu se mai putea ieşi Experienţa îndârjirii cu care erau dispuşi oamenii să înfrunte orice pedepse, inclusiv moartea, în cazul că erau atraşi în asemenea practici, îi oferea la Roma Baziliscului un câmp de înrolare mai întins ca oriunde Pe vremea când au fost distruse sulurile găsite în mormântul lui Numa, mii de oameni s-au pomenit osândiţi la moarte pentru vina de a fi participat la sângeroase ceremonii nocturne în cinstea lui Bacchus După puţini ani au urmat alte mii de condamnări Morbul pătrunsese ca o epidemie, iar după perioade de linişte, izbucnea din nou De asemenea, şi vânătoarea de vrăjitoare se dovedeşte o boală veche Pentru cei însărcinaţi să vegheze la păstrarea tradiţiei era foarte greu de delimitat cine ar fi capabil să reînteţească urgia: un filosof, un poet, un preot străin, un autor dramatic? (Iar Baziliscul era ceva din toate astea ) Aşa că, din când în când, Roma îi expulza în mod profilactic, pe toţi, aşa cum încercăm prin tuse repetată să eliminăm din noi un rău pe cale să pătrundă în organism Este puţin probabil ca solia lui Carneade să fi durat doar două zile, atât cât să-şi fi rostit cele două discursuri despre dreptate Nu este probabil o dată deoarece atunci rolul lui Diogene Stoicul şi al lui Kritolaos din Pharelis nu ar fi reuşit să se traducă în fapte, ceea ce ar fi exclus păstrarea lor în delegaţie în memoria istoriei şi a doua oară nu este probabilă durata aceasta atât de scurtă întrucât un asemenea drum nu era pe vremea aceea câtuşi de puţin un fleac şi dacă s-ar fi finalizat într-o şedere de doar câteva zile, evenimentul ar fi fost atât de neobişnuit încât ar fi fost pomenită solia şi numai pentru atât Şi oare nu este ciudat că istoricii moderni care amintesc de delegaţia filosofilor la Roma, subliniind breşa adâncă şi de neînchis produsă pentru totdeauna în gândirea noii metropole a lumii (şi prin ea generaţiilor mai târzii), pomenesc despre diferitele expulzări ale altor înţelepţi, dar, cu excepţia episodului lui Carneade cu discursul despre dreptate, nu vorbesc şi despre alungarea celor trei? În schimb, despre valurile de condamnări pentru practici abominabile se pomeneşte tot doar aluziv pentru perioada respectivă, în contrast cu anii imediat anteriori şi imediat ulteriori, când datele devin exacte Fapt este că niciodată nu s-a putut face legătura între ideile filosofice ale lui Carneade şi ultimul măcel cunoscut al Baziliscului Şi ar fi fost şi greu să se facă asemenea legături Însă Roma era sătulă şi senatul trebuia să acţioneze: filosofii au fost izgoniţi şi alături de ei toţi cei având idei cât de cât străine vechilor obiceiuri Despre condamnări n-a mai fost vorba: tot acel alai sumbru al Baziliscului a fost găsit lipsit de viaţă în vila unui patrician bogat, unde se aciuise de mai multe săptămâni Vilă la care au tras şi cei trei filosofi Cu toate acestea, participarea lor la cele întâmplate în noaptea aceea nefastă n-a putut fi dovedită Nici în vorbe, nici în fapte Dar de plecat au trebuit să plece Şi odată cu ei şi Baziliscul, socotit brusc făcând mai mult parte din delegaţia înţelepţilor decât din propriul convoi, cel ce până cu o zi în urmă îl urma peste tot asemenea unei umbre întunecate Şi tocmai faptul că-l găsim pe Al Paisprezecelea mai degrabă printre filosofi şi că totul dă senzaţia unei afaceri muşamalizate, a unei întâmplări neelucidate complet, dar despre care este mai bine să nu se vorbească prea mult, stabileşte rolul fiului lui Katoptronos în delegaţia celebră a lui Carneade Care a fost doctrina Baziliscului este imposibil de reconstituit Pentru aceasta este de vină, pe de o parte, realitatea că Al Paisprezecelea n-a lăsat nimic scris în afară de Epistola de la Rhinocolura, dar şi aceea pierdută -, pe de altă parte secretul impus în jurul procedurilor sale i-a acoperit şi ideile De pildă, din miturile vechi specific eline, grav corupte, revine mereu promisiunea unui teritoriu mirific pentru după moarte, asemenea Insulelor Fericiţilor, unde ar trăi veşnic împăcaţi eroii şi semizeii Acel tărâm devenise probabil speranţa neaşteptată a tuturor discipolilor, încântaţi de a scăpa de ameninţarea eternului întuneric, de leşia şi cenuşa fără de capăt, făgăduită tradiţional celor mulţi Dar calea spre acel tărâm nu-l constituia un itinerar oarecare, precizabil geografic, asemenea fâşiei de pământ între Mare şi Deşert pe care crezuse că a intuit-o Al Paisprezecelea însuşi în tinereţe Drumul devenise doar un itinerar moral, iar moartea fizică uşa de trecere Ceea ce spunea Noul Peisitanathos era numai un aspect Ferestre numeroase spre acel loc aşteptat există însă şi pe lumea noastră, pretindea Baziliscul Depistarea acestor ferestre ar fi fost posibilă în ceremoniile organizate de el Mai departe scribul nu se hazardează să-i descrie învăţătura Ar fi nu numai imposibil, dar şi dăunător Orice reproducere a unei concepţii doar pe jumătate cunoscute duce la descrieri latine, de multe ori hilare (Dar nu tot ceea ce este lesnicios de afirmat este şi adevărat ) Scribul a mai putut afla doar că la plecarea din Roma, toţi cei patru filosofi erau de acum oameni în vârstă, că Baziliscul i-a mai însoţit o bucată de drum, dar că, după o vreme, s-ar fi întors Se pare că în ultimii ani ai vieţii ar fi trăit retras, îngrijit de soţia sa, o boală a întregului organism obligându-l să stea mai tot timpul culcat A murit zece ani mai târziu, uitat de toată lumea Carneade, în schimb, a avut parte de o viaţă lungă, după unii biografi, chiar de o sută de ani El, cel ce a fost de două ori cruţat de către Bazilisc, ar fi câştigat o putere de viaţă mai mare decât cea obişnuită În ultimii săi ani, Al Paisprezecelea părea să fi ieşit cu totul din pielea Baziliscului Autorităţile l-au ignorat din nou şi prezenţa i-a fost tolerată până la sfârşit Era atât de şters încât nimeni nu s-a mai gândit să lege de şederea lui la Roma alte şi alte ceremonii interzise, alte morţi misterioase şi alte condamnări Cetatea însăşi suferea de o boală ce o rodea nemiloasă pe dinăuntru, dar apărând şi unele semne vizibile în afară Baziliscul despre care nu s-a ştiut niciodată când părăsea un loc mai sălăşluia în metropolă Abia după moartea sa au urmat câţiva ani mai liniştiţi şi, nimeni n-ar fi putut spune de ce, pentru o vreme, acele răbufniri tragice dispărură Însă nici aceasta nu era mai mult decât o iluzie Boala Romei, chiar dacă stagna pentru un timp, intrase temeinic în trup Iar menirea celui de Al Paisprezecelea n-a fost decât să-şi introducă urmaşii în marele imperiu al lumii Restul vieţii sale, din punctul de vedere al Celor O Sută, nu are importanţă şi descendenţii săi s-au grăbit primii să-l uite Se spune că Baziliscul ar fi murit atât de încet, încât funeraliile sale au trebuit să fie amânate de mai multe ori De fiecare dată toţi ai casei erau încredinţaţi că se sfârşise, însă viaţa îi revenea în trup S-a plimbat în aceste răstimpuri iarăşi pe calea îngustă, dintre Ocean şi Deşert pe care n-o uitase din tinereţe? Cine mai ştie? Mai multe luni duraseră aceste plecări şi reîntoarceri, iar lunile deveniseră ani Până şi în moarte un Bazilisc nu se pierde niciodată în mod cert Despre el nu se ştie niciodată când dispare şi dacă dispare cu adevărat Trupul celui de Al Paisprezecelea nu a fost scos în afara oraşului pentru a fi înmormântat decât în momentul când a început să se descompună Şi chiar şi atunci familiei i-a fost frică să nu trebuiască să-l aducă înapoi Această agonie deosebit de lungă, cu numeroasele întoarceri la viaţă, unele readucându-l în mod miraculos chiar la relative puteri, l-au făcut pentru ultima oară celebru Dar nimeni n-a mai legat muribundul de sumbrul personaj din timpul vieţii „O moarte ca aceea a celui de Al Paisprezecelea”, se spunea pentru orice agonie îndelungată şi doar puţini mai erau cei ce ştiau legenda conform căreia un Bazilisc nu moare niciodată, el căutându-şi cu infinite ezitări un nou trup unde să se cuibărească AL CINCISPREZECELEA Iustitius ( î e n - î e n) DESPRE IMPULSUL ADÂNC SPRE DREPTATE Pentru a înţelege mai uşor primii ani de viaţă ai copilului Al Cincisprezecelea, ar trebui să răsfoim fragmentele în care se citează „Epistola de la Rhinocolura” singurul înscris lăsat de tatăl său (Dar urmărirea consecinţelor acestei referiri ar fi riscantă ) Există acolo un pasaj unde Baziliscul stabileşte, regulile de aur ale educaţiei, precum şi precizarea explicită că, în măsura posibilităţilor, conform acestor reguli a fost crescut cel ce avea să fie cunoscut drept G Iustitius Şi iată acum, care ar fi, după Bazilisc, perceptele ideale ale pedagogiei: Scopul principal al educaţiei este deprinderea copilului de a face totul pentru a-şi dobândi fericirea El trebuie să înveţe de mic că nu există nici o crimă nejustificabilă în numele acestui deziderat Deoarece alternativele umbresc fericirea şi împiedică instalarea unei stări de seninătate, datoria părinţilor este să-şi crească de timpuriu copiii într-o severitate absolută, astfel încât să le ia de la început orice posibilitate de opţiune Un copil fără latitudinea de a alege este un copil care n-are ce regreta, este deci un copil fericit De obicei odraslele celor bogaţi şi puternici nu ajung să prelungească gloria ascendenţilor lor din cauză că beneficiază de prea multe înlesniri şi se dezvoltă prea uşor Iată ce-i împiedică să-şi formeze capacităţile proprii de luptă pentru fericire! De aceea copiii trebuie să fie abandonaţi cât mai de timpuriu În viaţă, deoarece numai astfel li se dă prilejul de a concura cu şanse egale în competiţia care reprezintă traiul muritorilor (Şi să mai crezi despre conceptul de „selecţie naturală” că ar fi o descoperire a vremurilor moderne ) E foarte probabil să fi fost menţionate mai multe asemenea reguli, însă doar atâtea ne-au parvenit prin intermediul unor citări mai târzii Cunoscând opera şi viaţa a numeroşi teoreticieni ai pedagogiei, scribul a fost tentat să nu acorde o prea mare importanţă preceptelor presupuse a fi fost formulate de Bazilisc De câte ori teorii minunate n-au fost contrazise în viaţă cu propriii copii tocmai de către cei ce le-au emis? Şi literatura este prea plină de exemple şi viaţa înconjurătoare de asemenea Iar puţinul ce ne-a rămas din biografia celui de al Paisprezecelea pledează şi el împotriva educării nemijlocite a lui Iustitius de tatăl său Dacă Al Cincisprezecelea s-a născut într-adevăr după nunta sângeroasă de la Aquileia, înseamnă că primii ani de viaţă i-a petrecut într-o lungă pribegire prin lume Până la răscoala Macabeilor, Baziliscul nu şi-a mai arătat chipul şi itinerariile sale au rămas necunoscute Poate că nu era un simplu zvon că Al Paisprezecelea ar fi lucrat pe două planuri: atât pentru romani, cât şi pentru Perseus Acest amănunt ar îngădui nenumărate speculaţii Chiar şi aceea că Baziliscul ar fi plecat în mare grabă de lângă macedoneni şi s-ar fi arătat cât mai ostentativ în altă parte a lumii, tocmai pentru a-şi şterge urmele într-un loc în care devenise preferabil să nu fi fost niciodată La fel cum e posibil să fi cutreierat deja de mai multă vreme Asia în fruntea alaiului său pestriţ de adepţi Oricum, viaţa lui, mai mult sau mai puţin nomadă, era favorabilă preceptelor de educaţie propagate de el (Deşi, dacă ar fi să le analizăm mai atent, ne-ar izbi de la început faptul că aplicarea regulii după care copiii ar trebui abandonaţi cât mai devreme pentru a fi obligaţi să se descurce singuri de timpuriu anulează din momentul respectiv posibilitatea altor influenţe directe ale familiei ) Şi, iarăşi, nu e exclus ca toate astea să fie false fiindcă nu avem de ce să nu acceptăm (şi) ipoteza după care mama celui de Al Cincisprezecelea ar fi plecat cu mulţi ani în urmă la Roma, că şi-ar fi crescut fiul acolo şi şi-ar fi aşteptat bărbatul acasă Dar dacă şi acesta ar fi revenit din când în când în mijlocul familiei, ca să plece din nou şi din nou în alte peregrinări? În timpul răscoalei Macabeilor, Al Cincisprezecelea avea şaptesprezece ani Fraţii Gracchi încă nu se născuseră Dar de acum biografia i se luminează pe baza mărturiilor faptelor Activitatea lui, atât de diferită de cea a tatălui său, ne face să credem că, măcar în privinţa idealului de viaţă, concepţiile educative ale Baziliscului nu s-au răsfrânt asupra sa niciodată Dar încă mai înainte, să fi fost de vreo cinci ani, mergea alături de maică-sa pe un drum ce cobora lin, în spirale largi, o înălţime (Niciodată n-a putut reconstitui cu precizie locul şi poate de aceea de-a lungul anilor a avut de multe ori o impresie dureroasă că se află din nou acolo ) De o parte zidul de stâncă, de cealaltă valea Pe margini copaci rari, cu ramuri desfrunzite ca oasele goale ale unui animal ciugulit de păsări şi fiare Jos, păşind sprijinindu-se în baston, un bătrân se apropia de poala dealului Moşneagul era gata să se piardă din câmpul lor vizual când, apărând de după stânci, doi tâlhari, doi sclavi îl doborâră dintr-o singură lovitură, se aplecară asupra lui şi dispărură la fel de repede pe cum s-au ivit Se opri locului, şi mama, însă, neobservând nimic, îndemnă băiatul să plece mai departe Când îşi văzu copilul tremurând tot, speriată, îl luă 'în braţe şi se grăbi cu el de acolo Al Cincisprezecelea nu-şi amintea unde l-a dus mama şi dacă erau numai ei doi şi cum de nu au fost însoţiţi de un sclav Nu-şi amintea decât cele câteva clipe cât a durat atacul asupra bătrânului După ce l-a luat mama în braţe, el continuând să tremure, îi arătă mereu cu mâna locul incidentului, dar fie că pentru că bătrânul zăcea pe jos, fie deoarece au schimbat locul unde s-au aflat în clipa agresiunii, mama nu putea vedea nimic şi nu luă agitaţia pruncului decât drept un semn al unei boli pe cale de a se instala În istorie, Al Cincisprezecelea a purtat prenumele „Gaius”, urmat de numele gentilic şi de un supranume, pe care îl vom modifica puţin şi-l vom transcrie drept „Iustitius” Este cunoscut astfel încă de pe vremea venirii lui Polibiu la Roma, adică de când fiul Baziliscului era încă foarte tânăr De unde trebuie să tragem cel puţin trei concluzii: în primul rând că băiatul a sosit pe lume într-adevăr dorit, Gaius însemnând „bucuria părinţilor” (Chiar dacă lista uzuală a prenumelor latine era relativ restrânsă, alegerea nu putea fi întâmplătoare cu totul ) În al doilea rând, rezultă că între timp Baziliscul devenise cetăţean roman şi că Al Cincisprezecelea purta de acum un nume gentilic moştenit Iar, în al treilea rând, trebuie să admitem că, din tinereţe, fiul celui de Al Paisprezecelea s-a bucurat de o anumită faimă distinctă, bazată pe fapte de biografie şi îndreptăţind un cognomen atât de măgulitor Dacă despre sentimentele ce le-a trezit de la început părinţilor este imposibil de discutat după atâta vreme şi dacă nu avem nici un indiciu asupra modului cum au ajuns Cei O Sută la un moment dat în posesia unui nume gentilic latin - viaţa Baziliscului rămânând un mister pe care probabil că nu-l va mai dezlegă niciodată nimeni -, renumele timpuriu al lui Iustitius se trage dintr-o întâmplare ce o cunoaştem, iar viaţa sa ulterioară nu avea decât să confirme porecla primită atât de devreme Înainte ca Perseu să fi fost înfrânt la Pydna şi dus la Roma, după un război ce se tărăgăna de patru ani, Iustitius a fost trimis cu o misiune cel puţin neobişnuită pe frontul macedonean Straniul începea şi de acolo că nu avem certitudinea nici măcar că fiul Baziliscului era deja major la acea dată, fiind deci cu atât mai lipsită de uzanţă însărcinarea sa Poate că tocmai din această pricină, ulterior s-a confirmat că Al Cincisprezecelea şi-ar fi ales singur misiunea şi ar fi cerut încuviinţarea s-o poată duce la îndeplinire Printre numeroşii profitori ai acelor vremuri tulburi, printre nenumăraţii aspiranţi la gloria imediată sau la faima istoriei, era puţin probabil ca senatul să aibă vreme să remarce de la sine un tânăr care nici măcar nu provenea dintr-o familie evidenţiată în vreun fel până atunci pentru binele cetăţii Misiunea era să supravegheze, în special, fidelitatea aliaţilor şi să stabilească nu atât vitejia şi gradul de participare al acestora la lupte, cât mai ales cazurile când cetăţi sau numai grupuri treceau conjunctural dintr-o tabără în alta Când i-au sosit la Roma rapoartele, ele erau atât de exacte, atât de lipsite de orice părtinire şi însoţite întotdeauna de dovezi indubitabile, încât în curând, cuvintele sale aveau să cântărească decisiv în aprecierea fidelităţii unei cetăţi sau a unei simple persoane Tânărul era plin de energie şi capabil de a-şi folosi mereu uriaşa putere de muncă în urmărirea unui scop anumit, astfel încât după înfrângerea definitivă a lui Perseus, a fost în măsură să cunoască amănunte despre faptele oricui roman sau străin amestecat în războiul tocmai încheiat Prestigiul şi autoritatea în materie îi erau atât de mari, încât niciodată nimeni nu încerca să pună la îndoială o informaţie venită din partea lui La aceasta, spune tradiţia, ar fi contribuit şi faptul că şi-ar fi acuzat şi propriul tată pentru lipsă de loialitate faţă de Roma şi că doar sentinţa blândă de care s-a bucurat Baziliscul din partea judecătorilor l-ar fi scutit pe acesta de soarta celor condamnaţi pentru trădare Însă despre procesul propriu-zis al celui de Al Paisprezecelea nu ni s-a păstrat nici cea mai vagă informaţie, aşa că n-ar fi exclus ca episodul să fi fost inventat ulterior doar pentru a i se mări faima lui Iustitius Însuşi Polibiu, adus la Roma de un grup de o mie de ostateci athenieni în urma prigonirii macedonofililor, nu s-a putut reţine să nu laude cumpătarea şi lipsa de prejudecăţi a celui de Al Cincisprezecelea, considerându-l drept unul dintre cei mai reprezentativi bărbaţi romani, cu calităţi definitorii pentru cetatea în care fusese adus şi pe care n-a încetat niciodată s-o admire Când crainicii biruinţei au sosit la Roma cu vestea cea mare, împreună cu Q Fabius, L Lentulus şi O Metellus, s-a reîntors şi G Iustitius Neştiindu-se încă nimic despre soarta lui Perseus şi unde se ascunde el şi nefiind prima victorie a romanilor asupra macedonenilor, deşi se bucura din suflet de cele auzite, poporul nu putea încă aprecia însemnătatea izbânzii consulului Paulus Aemilius mai ales că a fost şi de mirare că acesta a reuşit să înfăptuiască în numai puţine săptămâni ceea ce alţii n-au putut duce la capăt nici în patru ani Deoarece un duşman ce n-a fost ucis sau măcar prins poate reveni peste o vreme cu luptă împotriva cetăţii biruitoare, nimeni nu îndrăznea încă să spere la sfârşitul definitiv al statului macedonean De aceea înfrânţii mai erau socotiţi nişte inamici potenţiali, ceea ce a influenţat în mare măsură atitudinea faţă de ei Iar modul cum a judecat Paulus grecii, consfinţeşte faptul că incriminarea colaboraţioniştilor este mai veche decât se crede îndeobşte Dar poate că lunga vânătoare de macedonofili ar fi fost şi mai crâncenă, şi mai lungă decât a fost, dacă această furie dezlănţuită încă din momentul victoriei n-ar fi atenuat-o cât de cât G Iustitius Într-un discurs ţinut în senat, el a cerut pedepsirea fără milă a tuturor celor ce au trecut dintr-o tabără în alta, a celor ce au încercat să profite în vreun fel de pe urma aparentei schimbări a raportului de forţe, a tuturor celor ce i-au instigat la luptă pe macedoneni, vânzându-le iluzii false în legătură cu şansele lor de izbândă în confruntarea cu Roma, a tuturor celor ce au căutat să mijlocească între cele două puteri în schimbul unui preţ în aur sau a altor avantaje Pedeapsa cu moartea li se cuvine tuturor oamenilor vinovaţi de a fi făcut prin acţiunea lor să curgă chiar şi sângele unui singur roman, a continuat el, fiindcă aceia, prin faptele lor, practic au mezat vieţile cetăţenilor şi ale aliaţilor căzuţi în lupte „Dar, a continuat Iustitius, nimeni şi nimic nu-i permite biruitorului să devină un judecător arbitrar Dreptul celui ce a învins se rezumă la înfrântul său şi nu la popoarele şovăielnice cu care nu a fost în mod explicit în luptă şi cu care nu poartă nici în continuare ostilităţi Dreptul biruitorului îngăduie impunerea de oameni de încredere printre cetăţile aliate, dar niciodată biruitorul nu trebuie să încurajeze ca în numele său să fie nedreptăţite persoane nevinovate, doar fiindcă s-ar pune în calea unui prieten de-al celui mai tare Aşa şi cu cetăţile ce mai mult au stat între Roma şi Macedonia decât alături de una dintre ele Vor trebui pedepsiţi toţi cei ce, profitând de ignoranţa concetăţenilor lor, au contribuit la vărsarea de sânge roman Însă Roma, dacă doreşte să fie cunoscută în lume nu numai ca o mare putere militară, dar şi ca un arbitru drept prin însăşi moralitatea sa, va trebui să pedepsească în aceeaşi măsură şi pe vinovaţii care au uneltit împotriva ei, cât şi pe cei ce, în numele alianţei, ar comite abuzuri şi acte samavolnice, crezând că simpla prietenie a noii capitale a lumii le dă dreptul de a profita asupra unor inocenţi Oricine trebuie împiedicat să întineze prestigiul învingătorului, să-i submineze bunul renume, să înlăture credibilitatea rolului de arbitru suprem pe care tinde tot mai mult să-l ia Roma ” Iată ceva dacă nu complet nou, cel puţin încă nespus în cuvinte Iustitius a ridicat în faţa senatului un principiu, pe care avea apoi să-l fundamenteze în scrieri şi să-l legifereze, în măsura posibilităţilor Dar meritele lui n-au fost numai de ordin teoretic, el fiind interesat mult mai degrabă de a fi de faţă întotdeauna acolo unde se petreceau sau s-ar fi putut petrece abuzurile împotriva cărora a luptat întreaga-i viaţă Vorbele i-au fost ascultate cu mirare în senat, dar şi cu înţelegere Tânărul nu părea să vâneze onoruri şi ambiţii personale şi se dovedea sincer interesat de bunul renume în lume al cetăţii Dar, parcă ghicind gândul asistenţei, Iustitius continuă, povestind o întâmplare cu care îi influenţă decisiv pe ascultători (Ulterior au existat unele insinuări ce au pus sub semnul întrebării şi acea întâmplare, la fel cum s-a sugerat şi că procesul Baziliscului ar fi fost inventat tot doar pentru a-i mări faima celui de Al Cincisprezecelea ) G Iustitius o povestit că odată, călătorind împreună cu numai trei însoţitori, după ce s-a predat Gentius, regele ilirilor, a fost prins într-o ambuscadă de către un grup de ostaşi dintre aceia ce pribegeau peste tot, în speranţa că vor da de o forţă mai mare de care să se poată ataşa pentru a pleca nestingheriţi în ţara lor şi, mai ales, încercând astfel să scape de a fi făcuţi prizonieri de către romani Spre norocul lui Iustitius şi al însoţitorilor săi, abia începuse încăierarea că apărură acolo şi nişte ahei, sub forma unei armate a nimănui Până la urmă, ilirii au fost puşi pe fugă şi un grec, pe nume, Lapithes, accentuând serviciul făcut romanilor salvându-le viaţa, deşi la fel de bine ar fi putut trece şi de partea cealaltă împreună cu oamenii săi, îi ceru, în schimb, lui Iustitius şi tovarăşilor lui să-l însoţească până într-un sat apropiat, ascuns după dealuri Acolo s-ar fi aflat un duşman de-al său personal, pe care avea acum ocazia să-l omoare G Iustitius îl urmă, dar ajunşi la faţa locului, constată că e pe cale de a fi amestecat într-un măcel Aşa că refuză să-şi ajute noua cunoştinţă în răzbunarea acesteia şi nu acceptă nici măcar să se spună că un roman a îngăduit acele crime „Dar ţi-am salvat viaţa”, s-ar fi mirat Lapithes „Mi-ai salvat mie viaţa, nu şi Romei! Nu-i acelaşi lucru, nici pe departe!” ar fi răspuns cel de Al Cincisprezecelea „Dacă vrei neapărat să continui ceea ce ai început, va trebui să mă omori şi pe mine! Pentru că viaţa mea nu justifică o crimă!” „Îl cunoşti pe cel pe care vrei să-l salvezi cu preţul vieţii tale?” l-ar fi întrebat Lapithes „Îi eşti chiar atât de dator?” „Nu-l cunosc şi nu-i sunt dator decât cu exemplul pe care trebuie să-l dea peste tot un roman!” ar fi răspuns Iustitius Renunţând să-şi mai facă dreptate folosindu-se şi de prezenţa unui roman, Lapithes ar fi înjurat, dar s-ar fi abţinut să mai acţioneze în vreun fel, părăsind în grabă satul Mai târziu, acheeanul ar fi luptat în armata lui Perseus la Pydna Luat prizonier, ar fi încercat să scape, folosindu-se de incidentul în care i-a salvat viaţa lui Iustitius Dar acesta nu-i arătă nici o înţelegere Mirat, Lapithes l-ar fi întrebat de ce a fost gata să moară pentru un grec pe care nu-l cunoscuse, dar refuza să-l ajute pe un altul care i-a salvat viaţa „Fiindcă viaţa mea nu este etalonul tuturor lucrurilor Tu ai luptat împotriva Romei şi trebuie să plăteşti pentru asta Dacă aş proceda cum ai vrea tu, viaţa mea n-ar reprezenta mai mult decât o biată monedă de schimb!”, veni răspunsul Unul dintre însoţitorii lui Iustitius confirmă cele spuse de acesta Întâmplarea devenise apoi o pildă pentru dreptul propagat de fiul Baziliscului Copilul Al Cincisprezecelea renunţă să mai comenteze scena la care asistase, dar se interesă discret de deznodământul ei Fiindcă nimeni nu înţelegea ce dorea şi pentru că nu putea fi satisfăcut, băiatul deveni tot mai nervos şi tot mai sâcâitor Până ce, într-o zi, auzi întâmplător pe cineva povestind că au fost prinşi trei sclavi, trei bandiţi ce atacau drumeţii, îi jefuiau şi îi omorau ca să nu lase martori în urmă (Atunci când coborâse dealul cu mama, îşi amintea perfect că zărise doar doi oameni atacându-l pe bătrân Poate însă că unul scăpase câmpului său de vedere sau stătuse de pândă în vreme ce ceilalţi săvârşeau jaful ) Copilul preluase informaţia cu o infinită bucurie şi păru că se linişteşte Întreaga-i conduită se schimbă Mama răsuflă uşurată: zeii i-au ascultat ruga fierbinte şi au lăsat pruncul să i se vindece În drum spre Alexandria, unde trebuia să-l întâlnească pe Antiochos şi să-l convingă să se retragă din Egipt, senatorul C Popillius a fost interceptat de trimişi rodhieni Aceştia îl implorară să vină în insulă pentru ca poporul lor să se poată justifica faţă de romani În anale ni s-au păstrat discursurile lui Popillius şi ale lui Decimus în faţa adunării insularilor speriaţi În timp ce Popillius vorbi mulţimii în felul lui dur, lipsit de orice înţelegere, Decimus ceru să fie pedepsiţi doar cei vinovaţi de simpatie faţă de macedoneni Şi, deşi astfel încercase să mai îndulcească vorbele tăioase ale senatorului, efectul discursurilor a fost atât de limpede, încât mulţi dintre cei ce se simţeau ameninţaţi fugiră din ţară fără a-şi mai îngădui măcar timpul să mai treacă pe acasă, iar alţii îşi luară singuri viaţa Nimeni nu ştia cum se va manifesta pedeapsa romană şi populaţia insulei aştepta îngrozită trecerea fiecărei noi zile Pierderea posesiunilor din Asia Mică păru doar un prim act de represalii şi oamenii se pregăteau pentru noi nenorociri, deşi incertitudinea însăşi era cea mai cruntă pedeapsă Nereuşind s-o îndure, rhodienii au trimis mai multe solii către senat, folosind pentru ele bărbaţii cei mai nepătaţi şi, în special, oameni în vârstă însărcinaţi să înduplece şi să stârnească mila romanilor Totuşi, nici măcar veteranii care au luptat împotriva lui Filip alături de Roma, nici cei ce s-au opus seleucizilor, prelungind aceeaşi alianţă, n-au fost primiţi de fruntaşii învingătorilor sau au fost trimişi acasă fără un răspuns clar Iustitius trecând prin Rhodos, un an mai târziu, constată că faţă de zilele discursului lui Popillius, la care fusese martor ocular, populaţia insulei arăta încă şi mai îngrozită, cele mai cumplite zvonuri torturându-i zilele şi nopţile Un an de neîntrerupt coşmar este un blestem suficient de greu de purtat prin el însuşi, însă de frică, unii se acuzau pe alţii şi ranchiune vechi erau rezolvate prin denunţuri oribile şi în numele furiei Romei Oricine putea fi omorât în plină stradă sub învinuirea că s-ar fi arătat binevoitor macedonenilor şi nimeni nu avea curajul să facă o plângere şi nimeni nu avea curajul nici măcar să comenteze fapta Excesele mistice proliferaseră şi ele odată cu deznădejdea Când sosi Iustitius în Rhodos, observă că nici măcar nu a mai fost nevoie ca senatul să intervină concret în insulă deoarece represaliile de aici întreceau prin teroare efectele unei eventuale expediţii de pedepsire „Perseus a reuşit să cumpere cu zece talanţi pe regele ilirilor pentru a-l întoarce împotriva Romei Rhodosul n-a luptat, ci doar a fost atât de nerod încât să creadă că ar putea să concilieze între cele două mari puteri aflate în război şi vina sa a fost că a sperat că, de pe urma acelor tratative, să se poată îmbogăţi şi mai mult Deci nu din grija faţă de Roma şi-a oferit Rhodosul bunele servicii, ci doar pentru a trage foloase personale Şi nici n-a făcut măcar un secret din asta Dar, pe de altă parte, nu trebuie uitat că Rhodosul a luptat de generaţii alături de Roma şi că a dat întotdeauna dovadă de curaj şi de loialitate Neamul ce l-a înfruntat în cel mai lung şi cel mai greu asediu pe Demetrios nu poate fi tratat ca un neam de laşi” a spus Iustitius în faţa adunării poporului roman, cerând să-i fie permis să plece pe insulă pentru a putea restabili acolo un trai normal „Nu este permis ca Roma să fie folosită ca pavăză pentru nelegiuiri Nu este admisibil ca Roma să devină o scuză pentru nemernici Dar nu este indicat nici ca adevăraţii vinovaţi faţă de Roma să nu fie pedepsiţi În toate aceste cazuri s-ar crea un precedent care ne-ar aduce mai multe prejudicii decât un război pierdut pe câmpul de luptă” Adunarea a ascultat discursul lui Iustitius şi i-a dat voie să plece în numele ei la Rhodos pentru a pune capăt unei situaţii ce se tărăgăna şi aşa prea mult şi de care senatul aproape că a şi uitat, deşi numeroasele solii venite periodic de pe insulă mai învârteau din când în când cuiul în rană Al Cincisprezecelea, care cunoştea atâtea despre alţii, plecând în Rhodos, îşi cercetă şi propriul trecut Dar amintirile adesea mai mult strică decât ajută Omul caută justificări în numele unor străbuni uitaţi şi încearcă să-şi hrănească orgoliile cu fapte strălucite ale strămoşilor, faţă de care nu are nici o vină, însă nici merite nu are Curiozitatea unora este veşnic trează, iar speranţa în urmaşi se lasă răsfrântă în oglinda celor din care se trag Anii trăiţi i se păreau lui Iustitius limpezi şi cu evenimente fireşti în logica unei istorii fără secrete Dar deja primii paşi în trecut îi răsculau amintiri ce-l depăşeau, în timp ce memoria străbunilor intra într-o ceaţă aproape completă La tatăl său, la Bazilisc, nu-i plăcea să se gândească, viaţa aceluia era un secret în care-i era frică săi cotrobăie Bunicul nu-i aparţinea numai lui, Katoptronos umplea legendele; tatăl bunicului dinspre tată murise foarte devreme, cel dinspre mamă luptase împotriva lui Hannibal, fără a se distinge în vreun mod anume; un învăţat alexandrin ar urma mai jos pe răboj - cel ce afirmase că nu pământul ar fi centrul lumii şi a cărui faimă tocmai era pe cale de a atinge apogeul -, dar tatăl aceluia, adică tatăl bunicului bunicului lui Iustitius, a fost amestecat în asediul Rhodosului de către Demetrios Poliorcetul, în cea mai glorioasă pagină a insulei Ce s-a ales din acel strămoş nu i-ar mai fi putut spune nimeni, dar soţia îi fusese o băştinaşă şi era foarte probabil că familia bogată din care se trăgea să aibă în continuare o influenţă mare asupra evenimentelor locale Nu era, prin urmare, deloc exclus, ca, acuzând pe cineva de trădare, Iustitius să-şi condamne o rudă Numai că, după atâtea generaţii, faptele trec în umbra legendelor şi Al Cincisprezecelea nu trebuia să se teamă prea mult că genealogia sa va fi cunoscută şi de alţii Nu-i era frică de alţii, nu-i era frică de el însuşi Iustitius iubea Roma şi credea în misiunea ei istorică Tot restul nu erau decât amănunte E adevărat că viaţa însăşi nu e decât o înlănţuire de asemenea amănunte Dar, considerându-le ca atare, chiar dacă lua fiecare lucru cât putea mai în serios, viaţa nu-l putea îndepărta de la menirea sa, nu-i putea influenţa hotărârile, nu-i strecura şovăieli în acţiuni Ştia, aşadar, că nu-i exclus să aibă rude în Rhodos, ba că e chiar probabil să se întâlnească fără să ştie cu ele, însă nu dorea să facă nici un fel de cercetări în privinţa aceasta Oricât am fi de puternici, nu trebuie să ne supralicităm forţele, ducându-ne în ispită Rhodos este o insulă pierdută dintr-un basm şi, asemenea cazului străbunului său, şi şederea sa fu încărcată cu numeroase coincidenţe De pildă, întâlni un bărbat înalt şi palid, semănând întrucâtva cu Baziliscul, unul dintre cei mai bogaţi oameni ai locului, neamestecat în politică, neamestecat nici măcar în alte privinţe în conducerea cetăţii Fire rezervată, refuzase de mai multe ori demnităţi şi onoruri Nu din prudenţă, după cum îi explicase lui Iustitius, ci pentru că nu credea în ele — De altfel, nici n-am venit la tine să te jeluiesc, asemenea atâtor altor concetăţeni de ai mei, nici să-ţi stârnesc mila, nici să-ţi cer o favoare specială pentru mine sau pentru familia mea sau chiar pentru Rhodos, spuse Vreau doar să cunoşti realitatea despre cele petrecute aici, ca să poţi judeca apoi singur în legătură cu modul cum să-ţi exerciţi puterea Faptul că m-am ţinut departe de evenimente îmi dă dreptul de a judeca sau, mă rog, de a descrie faptele aproape ca un străin, aproape ca şi cum le-aş fi privit de afară Asta nu-i plăcu de două ori lui Iustitius: o dată pentru că avea impresia că omul din faţa sa vrea să se opună, prin poziţia lui, celorlalţi rhodieni sau că vrea, cel puţin, să se delimiteze de ei Asemenea gesturi duc de cele mai multe ori la trădare În al doilea rând, nu-i plăceau oamenii care stăteau deoparte, care nu se implicau în treburile comunităţii, care parcă trăiau deasupra semenilor şi nu printre ei şi pentru a-i sluji Până la urmă şi o asemenea atitudine duce de multe ori tot la trădare — Deci n-ai venit să mă rogi nimic, spuse Ai venit să mă înveţi cum să procedez O umbră uşoară trecu peste rhodian şi romanul trebui să admită că bărbatul din faţa sa nu e prost deloc Dar umbra trecu aproape imperceptibil — Înaintea ta a sosit aici renumele pe care ţi l-ai câştigat Am să fiu sincer, deşi nu mai ştiu dacă-ţi place înainte de toate sinceritatea Omul din tine nici nu mă interesează, însă renumele tău mă obligă să-ţi vorbesc — Nu sinceritatea ta m-ar supăra, ci tocmai faptul că nu te pot crede Ce vrei să obţii totuşi de pe urma acestei întrevederi? Dacă lupţi pentru cetate, atunci nu este adevărat nimic din ceea ce mi-ai spus până acum Iar dacă vrei să câştigi ceva doar pentru tine, atunci renumele meu ar trebui să-ţi sugereze că nu vei primi din partea mea nimic Îmi pari un om deştept şi ştiu că ai luat toate astea în socoteală înainte de a veni la mine aşa că scopul tău este mai subtil Mai mult de viclenie decât de sinceritate cred că este vorba în cele pe care încerci să mi le înfăţişezi — Singur ai spus că nu ştii ce vreau de la tine N-ar fi mai bine să mă judeci mai târziu? Iustitius tăcu şi-l ascultă pe cel pe care-l bănuia a-i fi rudă îndepărtată Nu mai interveni în discuţie şi se mulţumi să-şi ţină observaţiile pentru el Neplăcerea pricinuită de faptul că rhodianul acesta nu-l trata cu linguşeala cu care era obişnuit se compensa cu orgolioasa consolare că o rudă, chiar şi atât de îndepărtată, îşi păstrase totuşi demnitatea De exemplu, personajul acela ciudat începu să-i facă reproşuri că a venit să-i condamne pe rhodieni, el, un roman lipsit de cele mai vagi cunoştinţe despre viaţa de pe insulă (Asta în timp ce Al Cincisprezecelea fusese numit nu o dată un al doilea Polemon din Ilion, datorită erudiţiei dovedite de tânăr în cunoaşterea amănunţită a celor mai diverse ţinuturi locuite de cetăţeni, aliaţi şi duşmani ) Nici un muşchi nu se clinti pe faţa lui Iustitius nici când rhodianul vorbi despre tradiţiile eroice ale insulei şi despre faptul că populaţia ar fi ştiut întotdeauna, indiferent de conjunctura politică internaţională, să-şi păstreze supremaţia în zonă şi să fie cel mai important pilon al podului spre Asia Bărbatul blond şi înalt îi tot lăudă romanului istoria locului, de parcă ar fi uitat cu totul că acela venise să-i judece şi nu să-i răsplătească pentru o faptă de laudă Nici un muşchi nu tresări pe faţa lui Iustitius în timp ce-l asculta pe bărbatul cu pielea albă, ce nu bănuia că au avut strămoşi comuni, dar tocmai acela fusese momentul care decise soarta Rhodosului Trecând prin port, Al Cincisprezecelea privi de pe diguri blocurile informe de material căzute în mare şi astupând aproape în întregime intrarea vaselor Privi urmele Colosului cu sentimentul că se odihneşte la căpătâiul mormântului unui străbun Şi nu era oare acesta adevăratul monument funerar al lui Leukos, despre care „al doilea Polemon din Ilion” cunoştea ceea ce contemporanii au uitat de mult? Din discuţia cu ruda care nu mai ştia că-i este rudă, Iustitius a rămas cu două convingeri: una pentru toată viaţa, aceea că nu este niciodată bine ca un om priceput în treburile obşteşti să se apuce să facă pe purtătorul de cuvânt al concetăţenilor, acela spunând întotdeauna tocmai adevărurile pe care un cunoscător n-ar şti cum să le ascundă mai bine (De aceea, în toate misiunile sale următoare, Iustitius va căuta să stea de vorbă în primul rând cu oameni neamestecaţi până atunci în politică, ba, uneori, chiar şi cu femei ) A doua concluzie era mai concretă, dar cu repercusiuni cumplite pentru Rhodos: Al Cincisprezecelea pricepu că tocmai cel ce i-a vorbit era purtătorul sentimentelor tuturor localnicilor şi că aceştia nu se temeau atât nici pentru posesiunile lor, pe care, iată, le-au şi pierdut în Asia, nici pentru bunurile lor şi într-o oarecare măsură nici pentru vieţile lor fizice Le era mult mai frică să nu-şi piardă vechiul trai, traiul cu care s-au obişnuit, care le hrănea mândria şi orgoliile, fără a-i obliga, însă, şi la privaţiuni, un trai ce-i făcuse celebri printre greci şi pe care încercau să-l păstreze şi în noua conjunctură a lumii În acest scop nu pregetau să-i sacrifice pe unii dintre ei, pe cei mai bogaţi, pe cei mai vicleni, pe cei mai îndrăzneţi, indiferent pe cine Jertfiţii dispăreau, asemenea unor copaci tăiaţi într-o pădure Cu vremea, locurile se acoperă cu iarbă, cu tufişuri, poate cu alţi copaci Nimeni nu le mai ştie lipsa În schimb, pădurea va arăta aşa, exact aşa ca înainte Aceasta era nădejdea lor, aceasta era nădejdea celor mai multe cetăţi înfrânte Şi era şi drept să fie aşa, gândi Iustitius: nerod cine taie pădurea, când îşi poate exercita represiunile şi asupra unor copaci Dar ce pedeapsă este aceea ce nu schimbă nimic? Odată cu plecarea lui Iustitius din Rhodos s-au terminat, ca prin minune, actele de delaţiune, omorurile săvârşite în numele Romei, abuzurile şi fărădelegile unor sicofanţi de ocazie Insula îşi recâştiga legalitatea Dar viaţa de odinioară dispăru pentru totdeauna şi fiecare locuitor uită încetul cu încetul liniştea şi bunăstarea de demult Părăsind insula, Iustitius pregăti proclamarea Delosului ca „port liber” şi în felul acesta îi luă Rhodosului vechiul trai Înălţarea noii puteri, aflate în faţa Rhodosului pe drumul comercial ce venea din Asia, transformă toată harta economică a Mediteranei de est Iustitius nu pedepsi oameni, pedepsi întreaga insulă Iar aceasta nu-şi va mai reveni niciodată Copilul tot întreba în stânga şi în dreapta ce s-ar fi ales din tâlharii care atacau oameni nevinovaţi ziua în amiaza mare şi se arăta mulţumit când i se repeta că fuseseră judecaţi şi executaţi Aşa era drept să se întâmple Între victoria romană de la Pydna şi a tribunatul lui Tiberius Gracchus sunt treizeci şi patru ani O viaţă de om Dar istoria nu ne-a lăsat multe amănunte despre traiul lui Iustitius din toată această vreme, deşi în acest răstimp faima i-a crescut mereu Al Cincisprezecelea devenise cel mai ilustru legist al timpului şi competenţa sa în materie a devenit chezăşia unei hotărâri drepte şi de necomentat Atunci când a plecat să ducă justiţia romană la Rhodos avea între şi ani, în perioada evenimentelor Gracchilor - Tăcerea analiştilor în legătură cu el într-un interval atât de întins ar fi fost cât de cât explicabilă dacă acest lung răstimp ar fi fost scutit de tulburări Însă între î e n şi î e n au avut loc revolta Macedoniei, al treilea război punic (soldat cu distrugerea Cartaginei), războiul Ligii aheene împotriva Romei şi nimicirea Corintului de către Mummius, războiul sclavilor din Sicilia Şi altele şi altele Iar, între timp, s-au emis numeroase legi, Roma a fost confruntată cu reglementarea juridică a diferitelor situaţii inedite, cu răbufniri religioase paroxistice, cu guvernarea noilor provincii şi cu stabilirea statutului tuturor învinşilor, precum şi a celor ce au stat într-o neutralitate mai mult sau mai puţin benevolă Istorici care ne povestesc pe larg faptele nu-l mai amintesc (aproape) defel pe G Iustitius, deşi s-au ocupat de el pe vremea când fusese abia ceva mai mult decât un adolescent Când reapare din uitare, Al Cincisprezecelea vine încărcat cu întreaga-i autoritate şi cu renumele cu care a intrat pentru totdeauna în literatură Până atunci, printre nenumăratele personaje ale epocii este amintit doar de câteva ori şi nu pentru faptele sale, ci alături de alte trei-patru nume asociate câte unei acţiuni Astfel, în revolta Macedoniei se pare că ar fi avut un rol important în stabilirea vinovăţiei celor ce au crezut în uzurpatori, creând un precedent în legătură cu aprecierea culpei de inducere în eroare şi cea a celui ce s-a lăsat indus În al treilea război punic ar fi fost mereu alături de Scipio Africanul, pe care probabil că l-a urmat în expediţie şi al cărui sfătuitor se pare că ar fi fost De altfel, apartenenţa sa la cercul Scipionilor este certă, Iustitius oferindu-i acestuia rigurozitatea raţionamentului juridic, în vreme ce el a primit de aici prestigiu şi fineţe Cu atât mai dramatică va fi prima lui transformare, când va trece cu totul de partea opiniilor lui Tiberius Gracchus La fel cum tot aici trebuie căutate, poate, şi rădăcinile adânci ale inconsecvenţelor sale în îndepărtarea de Semproni, pe vremea lui Caius Gracchus Dar, între timp, călătoreşte mult, fiind mereu trimis de metropolă pentru a arbitra acele cauze generale ce tindeau fie să ştirbească prestigiul Romei, fie că se tărăgănau prea mult până să ajungă la rezolvări acceptabile Poate că renumele de „Al doilea Polemon din Ilion” l-a obţinut abia după perioada aceasta, atunci când misiunile primite l-au dus în mai toate colţurile lumii civilizate Cartea sa, „Geographia”, este seacă, rece, corect scrisă, dar lipsită de o deosebită valoare literară Ea nu se ridică deasupra unui simplu inventar de oameni, locuri, obiceiuri şi mai ales de date despre dreptul diferitelor popoare (Poate în aceasta constă principală valoare a lucrării ) Ternă la citit, ea ne prezintă totuşi date inedite, iar în legătură cu viaţa lui Iustitius oferă un itinerar cert Dar nimic în legătură cu biografia personajului, ascuns cu totul în spatele locurilor şi obiceiurilor parcurse Totuşi, nu e greu să tragi anumite concluzii despre scopul unor vizite ale lui Iustitius în diferite puncte ale lumii şi urmele s-ar putea decupa şi mai exact, dacă am şti de fiecare dată la ce reglementări s-a ajuns Însă, din păcate, asemenea amănunte nu se mai cunosc decât în cazuri cu totul de excepţie Ca, de pildă, în legătură cu evenimentele atât de apropiate în timp, dar atât de grave ce au avut loc după anul î e n Mai înainte purtarea Cartaginei faţă de solii romani, nevoiţi să fugă asemenea unor hoţi din pricina modului, în care a aţâţat împotriva lor poporul Gisgo, fiul lui Hamilcar, apoi înfrângerea lui Andriscos, cel ce s-a proclamat rege al Macedoniei, minţind că ar fi fost un fiu nelegitim al acelui Perseus ce a fost înfrânt la Pydna, iar la urmă disputele între M Porcius Cato şi Scipio Nasica în legătură cu atitudinea ce trebuia luată faţă de puni Dar toate acestea s-au petrecut într-un singur an din cei peste treizeci cât nu se ştie aproape nimic precis despre activitatea lui G Iustitius În privinţa Cartaginei, Al Cincisprezecelea n-a fost de la început de partea lui Scipio, conform principiului prevenirii devenit apoi pentru mai multe secole un argument decisiv în orice motivare a declanşării unui război şi, prin denaturare, justificând de multe ori ambiţii criminale şi suferinţe inutile În accepţiunea sa iniţială, însă, Iustitius a formulat principiul prevenirii doar ca pe o formă extremă, menită de a veni în calea unor posibile pierderi masive de vieţi romane cu ajutorul unor sacrificii mai restrânse, a unor războaie scurte, dar decisive Acel Gisgo, spunea Al Cincisprezecelea, fiind capabil să aţâţe poporul cartaginez împotriva unor oameni bucurându-se de imunitatea solilor, ar fi putut la fel de bine, necontracarat, să aţâţe punii contra tuturor aliaţilor Romei şi să adune la rându-i complici pentru a reîncepe ostilităţile pe faţă În, cazul acela, era de aşteptat să moară pe câmpul de luptă mult mai mulţi romani decât dacă răzvrătiţii ar fi fost înfrânţi în faşă Nimic nu-l justifică pe un cetăţean dacă nu face totul pentru a preveni disperarea a mii de mame şi soţii, dacă nu întreprinde totul pentru a preîntâmpina ca alte mii de copii romanii să ajungă orfani Acel Gisgo, al cărui nume prea puţin a fost reţinut de istorie, a fost descris în cuvinte de foc de către Iustitius în senat Ura ce i-a arătat-o cel de Al Cincisprezecelea s-a dovedit atât de sinceră şi atât de nemăsurată, încât i-a contaminat şi pe ascultători Cu timpul, scurta amintire a incidentului de la poalele dealului se amplifică în memoria fiului celui de Al Paisprezecelea Imaginaţia începu să-i joace tot mai multe feste Cei doi tâlhari, zăriţi doar pentru o clipă, primiră încetul cu încetul contururi ferme şi fizionomii distincte Din când în când, aceste feţe acum atât de cunoscute pătrundeau în coşmaruri Coşmaruri ce nu se sfârşeau decât atunci când Iustitius îşi amintea că tâlharii fuseseră pedepsiţi Astfel spaima se transforma în satisfacţie Într-o satisfacţie contagioasă Şi, iată, acum unul dintre tâlhari dobândind chipul acelui Gisgo, pe care Al Cincisprezecelea nu l-a văzut niciodată Şi, într-adevăr, Gisgo acela devenise sinonim cu ura împotriva cartaginezilor necinstiţi, cei ce n-au respectat condiţiile păcii ce li s-au impus şi voiau să aducă noi nenorociri unor familii romane nevinovate Doar puţin a lipsit pentru ca acest chip, mai mult ca sigur fără nici o asemănare cu cel al adevăratului Gisgo, să aducă pieirea Cartaginei cu o zi mai devreme Atunci când senatul a hotărât să trimită alţi zece soli pentru a vedea situaţia reală din Libia, Iustitius s-a aflat printre ei Se pare că, la întoarcere, atitudinea să-i fi fost ceva mai rezervată, nu atât în privinţa necesităţii iminente a războiului, pe care continua să-l vadă drept unică soluţie de a preveni nenorociri ulterioare mai mari, cât în privinţa demersului său: mai rece, mai puţin entuziast Îndemnurile-i la distrugerea Cartaginei deveniseră ecoul unor cugetări îndelungi, apelurile la luptă erau acum spuse pe un ton tragic, fără nici o bucurie, ele nu erau decât concluziile unor raţionamente impecabile Să fi văzut Iustitius chipul real al acelui Gisgo? Să nu fi semănat acela fizic cu imaginea obsedantă din copilărie? Să fi fost impresionat şi de situaţia punilor? Oricum, pe vremea aceea a formulat şi principiul conform căruia un război poate fi declanşat doar dacă în felul acesta se previne un alt război şi mai pustiitor pentru poporul roman (E adevărat că mai târziu şi această normă a fost răstălmăcită în destule cazuri şi folosită în mod abuziv chiar împotriva sensului ei iniţial ) În ceea ce-l priveşte pe Andriscos, lucrurile au fost mult mai clare Lui nu-i lua nimeni apărarea, dar se punea din nou problema vinovăţiei celor ce s-au lăsat induşi în eroare, celor ce, pentru o cauză străină, s-au ridicat împotriva Romei Pe Andriscos, „falsul Philip”, adus în metropolă, nici n-a vrut să-l vadă la faţă În convingerile sale şi impostorul semăna cu unul dintre tâlharii ce l-au răpus pe bătrânul din amintirea copilăriei Lipsa de asemănare fizică putea fi înşelătoare Iar Iustitius nu trebuia să se lase îmbrobodit de asemenea aparenţe fără însemnătate Pedepsirea tâlharilor era singura soluţie de ieşire din coşmar Aşa s-a întâmplat pe vremea când fusese copil, aşa era şi de când devenise matur Dreptatea reprezenta unica modalitate de a-şi asigura liniştea Iar fără a-şi asigura liniştea, omul nu mai e om Pentru Iustitius, dreptatea devenise sinonimă cu respirarea aerului curat Astfel, însă, mai scăpa Al Cincisprezecelea de încă un început de spaimă: cineva, căruia i-a spus odată, pe un ton destul de patetic, că el într-o situaţie lipsită de echitate nu poate trăi, l-a întrebat despre ce dreptate vorbeşte şi dacă se crede unicul posesor al respectivei dreptăţi Da, era şi asta o problemă, recunoscu Iustitius, dar o problemă malefică: punând astfel chestiunea, ajungi să nu mai acţionezi şi, nemaiavând încredere în tine, îţi declini orice răspundere Ajuns la această concluzie, fiul Baziliscului se lepădă de orice reticenţe şi acţiunile sale deveniră din nou ferme Iar hotărârile îi erau respectate ca provenind de la cel mai îndreptăţit bărbat de a le lua În privinţa macedonenilor, Iustitius fu lipsit de cruţare E adevărat, s-a deplasat personal la faţa locului, e adevărat, s-a interesat de fiecare caz în parte, dând dovadă din nou de proverbiala sa putere de muncă, dar nici un om amestecat în trădarea lui Andriscos n-a scăpat de pedeapsa poporului roman (Judecând cauză de cauză, Al Cincisprezecelea închidea ochii, iar când împricinatul îi apărea sub chipul amintirii unuia dintre tâlharii din copilărie, soarta îi era pecetluită ) Este cu atât mai ciudat cum acest om, bucurându-se de un asemenea prestigiu la vremea sa, numit şi un al doilea Cato pentru modul cum întruchipa virtuţile arhetipale ale cetăţeanului roman, părând simbolul cumpătării, devotamentului şi cinstei, stând deci, atât de nemijlocit în lumina contemporanilor, nu ne-a lăsat totuşi decât vagi urme ale vieţii sale personale Era de parcă Iustitius şi-ar fi inclus atât de inseparabil biografia în cea a epocii pe care o personifica încât, cu timpul, ea a devenit una cu istoria cetăţii Însă, privită în filigran, perioada ne lasă să întrevedem şi trecerea celui de Al Cincisprezecelea Ştiind destul de multe despre viaţa fiului lui, putem deduce că Iustitius a devenit tată la vârsta de douăzeci de ani, că s-a ocupat de educaţia fiului său şi că i-a influenţat decisiv convingerile, dar surprinzător, că şi-a schimbat la rându-i atitudinea sub înrâurirea celui de Al Şaisprezecelea Iar, dacă este cu adevărat ceva de admirat în conduita acestui om rece, greu abordabil, părând pentru generaţiile următoare puţin cam rigid, atunci nu se poate să nu te încânte tăria sa de a-şi schimba părerile şi conduita, atunci când îl convingea cineva sau ceva că alta este calea corectă de urmat Sigur, la aceasta scribului i s-ar putea argumenta că nu Iustitius s-a modificat atunci când s-a modificat -, ci că vremurile înseşi s-au transformat şi că el n-a făcut decât să se lase dus de val Dar nu este aşa: Al Cincisprezecelea a slujit dreptatea privită de pe cele şapte coline toată viaţa sa; deloc versatil, a fost totuşi când într-o tabără, când în alta, dar niciodată împotriva Romei, niciodată împotriva principiilor pe care le-a promulgat şi pe care le-a respectat până în ultima-i clipă O singură excepţie pare a fi episodul Heliopolis, însă rolul lui Iustitius e atât de obscur în acest eveniment, încât e imposibil de afirmat că l-ar fi sprijinit cu adevărat pe Aristonikos în răscoala utopică împotriva Romei Susţinându-l pe Cato, înaintea ultimului război punic, a stat de partea lui Aemilianus cât timp acesta se afla în Africa şi a rămas alături de el până la distrugerea Cartaginei, dar şi după aceea Mulţi ani mai târziu, când un tânăr din familia Sempronilor, prieten cu propriul său fiu, avea să se bucure de un renume atât de bun încât nici duşmanii n-au pregetat să se aşeze la tratative cu el, şi când acest tânăr a ajuns să se despartă de Scipioni, se alătură şi el taberei care i se părea cea mai loială în clipa aceea intereselor Romei Iar când Tiberius Gracchus şi-a găsit moartea alături de trei sute de adepţi, unii s-au grăbit să-l numere printre victime şi pe Iustitius, deoarece acesta s-a situat fără echivoc de partea reformatorului Şi atât de puternic a fost acest zvon, încât mulţi analişti l-au luat drept bun şi l-au consemnat în lucrările lor, fixând moartea lui G Iustitius cu peste un sfert de veac înainte de a se fi întâmplat cu adevărat şi privând biografia personajului de faptele sale mai târzii Pe de altă parte, aşa cum vom vedea, nu este adevărat nici că Marius l-ar fi prigonit pe Al Cincisprezecelea după înlăturarea Gracchilor Pentru aceasta renumele lui G Iustitius era prea mare Iar următoarea, şi ultima schimbare a celui de Al Cincisprezecelea, petrecută pe vremea lui Caius Gracchus (când cel ce a fost atât de aproape de fratele mai vârstnic se va opune cu toată îndârjirea fratelui mai tânăr, dar mai capabil şi mai îndrăzneţ), nu a fost explicată până acum la nimeni Fiecare autor l-a pomenit pe Iustitius în derularea acestor evenimente - şi cine şi-ar fi putut permite să nu-l pomenească? - amintindu-l doar ca pe un actor în piesa altor eroi, în speţă a Gracchilor Nimeni n-a fost dispus să considere întâmplările din punctul de vedere al celui de Al Cincisprezecelea Scribul îşi ia îndrăzneala să privească el din acel unghi şi să spună că şi prima şi cea de a doua schimbare ai lui Iustitius s-au datorat influenţelor venite din partea fiului său În perioada când cel de Al Şaisprezecelea ajunge în imediata apropiere a atât de precoce celebrului Tiberius Gracchus, tatăl nu pregetă să-l urmeze Dar după moartea fiului, suferinţa i se adânceşte prea tare şi renaşterea contextului reformelor lui Tiberius pe vremea fratelui său, Caius, riscă să învârtă cuiul în rană Fără fiul lui, Iustitius nu mai are puterea să se întoarcă printre Semproni Nu este de mirare că analiştii n-au ajuns la asemenea concluzii: văzute din perspectivele contemporanilor, evenimentele au o altă temperatură şi ar fi fost greu, dacă nu chiar ridicol, să crezi că un om de rigoarea, principialitatea şi fermitatea lui Iustitius să fie în stare să se muleze după afinităţile şi credinţele cuiva mult mai tânăr şi mai puţin cunoscut ca el În felul acesta s-ar fi năruit un mit şi pentru că mitul se suprapunea însuşi idealului roman, zgândărirea lui devenea prea periculoasă  Dar să urmărim evenimentele aşa cum au fost şi să le privim din perspectiva lui G Iustitius Când îl vom urma pe cel de Al Şaisprezecelea, vom avea tot timpul să le admirăm poate şi din alt punct de vedere Ca de atâtea ori în povestea noastră, Cei O Sută au fost confundaţi în faptele lor cu alte personaje din mulţimea nesfârşită a celor printre care ei, fire de nisip, s-au pierdut În marea trecere oamenii sunt mărunţi şi faptele lor neînsemnate De multe ori nici zeii nu-i pot deosebi, darămite scribii, bieţi muritori supuşi erorilor de tot felul Polibiu, cel despre care ştim că l-a preţuit mult încă din prima clipă pe Al Cincisprezecelea, a devenit unul dintre principalii animatori ai cercului Scipionilor Dar multă vreme acest cerc se mândrea şi cu participarea lui Iustitius Lângă înţeleptul Laelius, alături de Terentiu, Pacuvius şi stoicul Panaitios, personajele preiau unul de la celălalt câte ceva din strălucirea renumelui Astfel, de multe ori s-a a ajuns ca Polibiu să fie confundat cu Iustitius Ca atunci când, după distrugerea Corintului, spunându-se că Polibiu ar fi primit sarcina de a media între romani şi greci în oraşele eline din noua provincie Macedonia şi Ahaia şi mai mulţi analişti repetând informaţia, se uită că aceeaşi însărcinare a primit-o şi G Iustitius sau poate numai el Confuzia (sau numai omisiunea) îşi are rădăcini mai vechi: atât Polibiu cât şi Iustitius devin favoriţii lui Paulus Aemilianus, învingătorul lui Perseu, iar când biruitorul îi pierde pe cei doi fii - care i-au mai rămas - şi-l adoptă pe Scipio, viitorul Africanus, legăturile între cei din casa lui devin şi mai trainice Însă dacă Polibiu nu se mai desparte niciodată de Scipio Africanul, Iustitius îl va părăsi în favoarea cumnaţilor acestuia, fraţii Gracchi Când cel de Al Şaisprezecelea se împrieteneşte la rându-i cu Tiberius, tatăl îl urmează şi-l sfătuieşte pe tânărul reformator, devenind pe lângă el ceea ce astăzi s-ar numi „consilier juridic” Pentru cineva informat de activitatea lui G Iustitius de dinaintea apropierii de T Sempronius Gracchus, pecetea pe care şi-a pus-o abilul jurist asupra activităţii mai tânărului tribun al poporului este evidentă Reînnoirea vechii legi a lui Licinius, pregătind reforma agrară, este în întregimea ei în spiritul austerităţii, rigurozităţii şi a dragostei faţă de întregul popor roman atât de caracteristice lui G Iustitius Iar lupta pentru transpunerea ei în viaţă ne oferă atâtea artificii, încât este limpede că doar sfaturile unui jurist cu veche experienţă le-au putut iniţia  Dar şi aceste etape sunt în deplin acord cu întreaga concepţie despre dreptate a lui Iustitius: plebiscitul cerut de Tiberius Gracchus pentru demiterea din funcţie a lui M Octavianus ca duşman al poporului, dar nu şi aşa cum s-a crezut propunerea ca bogăţiile ultimului rege al Pergamului să fie împărţite poporului, provine din convingeri adânc înrădăcinate  Cele mai multe reforme atribuite lui Tiberius Gracchus îl pot avea la fel de bine autor şi pe G Iustitius, cu precizarea că, totuşi, cel ce l-a girat şi a murit pentru ele a fost T Gracchus Cât de mult s-a confundat Al Cincisprezecelea cu această luptă o dovedeşte pentru unii analişti doar faptul că multă vreme s-a considerat că ar fi murit şi el odată cu cel mai mare dintre Gracchi şi cu cei trei sute de adepţi în lupta din jurul templului lui Jupiter Capitolinul Adevărul n-a fost niciodată, după ştiinţa scribului, zgândărit mai mult De altfel, atunci când T Gracchus îl acuză pe Octavianus de rele intenţii, Iustitius urcă şi el la tribună şi formulează celebra întrebare: dacă este posibil ca un duşman al poporului să poată reprezenta în continuare poporul? (Prin extensie, ulterior formularea a fost preluată şi întrebuinţată ori de câte ori un demnitar era acuzat de necinste ) Şi Al Cincisprezecelea a adăugat: „Octavianus este tribun al poporului, la fel ca şi Sempronius şi totuşi cei doi îi privesc pe cei pe care-i reprezintă cu totul diferit: primul se foloseşte de ei, al doilea nu doreşte decât să fie folosit Primul ia de pe omul simplu bunurile, purtându-se ca un tâlhar de drumul mare Când se opune drepturilor celor pe care-i reprezintă şi faptele, şi atitudinea, şi vorbele, şi privirea-i sunt necinstite!” Şi iarăşi recunoscu străfulgerările din ochii celor doi tâlhari din copilărie, semnalul declanşând vechea ură După moartea lui T Gracchus, într-adevăr câţiva ani ai vieţii lui Iustitius pătrund în umbră Fiul îi pleacă la Pergamon şi adevărul este că el l-a urmat Dar anii următori acelei experienţe au fost în mod sigur ani grei pentru Cel de Al Cincisprezecelea Dacă ştim că a mai călătorit în Sicilia, trimis de senat pentru a stabili răspunderile în războiul sclavilor şi dacă acolo, se pare, ar mai fi căutat o soluţionare în spiritul intereselor de durată ale tuturor romanilor, astfel încât şansele ca asemenea evenimente să nu se mai repete prea curând să fie cât mai mari, tribunatul lui Caius Sempronius, cel mai tânăr dintre Gracchi, îl găseşte mult mai nedecis decât cu zece ani în urmă Totuşi, în numele imensului său prestigiu care, ca de atâtea ori, a crescut şi mai mult după ce activitatea părea să i se fi încheiat şi datorită rolului său indiscutabil, notoriu, avut alături de Tiberius, şi fratele mai mic s-a grăbit să apeleze la experienţa şi autoritatea lui Astfel, la formularea legii cerealelor, conform căreia orice cetăţean putea să cumpere lunar anumite cantităţi de grâne la un preţ ieftin şi la legea ce prevedea înzestrarea soldaţilor de către stat, este cert că tatăl celui de Al Şaisprezecelea nu numai că a avut un rol precis, dar ambele normative au fost incluse încă înaintea tribunatului lui Tiberius în pachetul de reforme ideale pe care-l propusese cu ani în urmă, în momentele grele când Cartagina se reînarma cu iuţeală şi când patria se pregătea de un nou război Legile formulate atunci şi reprezentând, în fond, serioase înlesniri pentru marea masă de cetăţeni, n-au putut fi respinse de nimeni în momente atât de dramatice, însă n-au mai fost reluate odată ce acele evenimente au trecut Totuşi, nimeni nu putea uita impresia produsă iniţial şi nici prestigiul celui ce le-a recomandat, aşa că nici Caius Gracchus n-a avut de înlăturat nici o rezistenţă atunci când, la sugestia lui Iustitius le-a reluat şi le-a impus Şi chiar dacă istoria le consideră legile tribunului poporului, adevărata paternitate rămâne cea a uitatului jurist Se pare, însă, că în afara acestor două legi şi, după unii, repunerea pe tapet a aplicării reglementării agrare, vederile lui Iustitius s-au depărtat tot mai mult de cele ale celebrului reformator Nici reluarea normativelor mai vechi, după care cetăţeanul roman nu putea fi condamnat la moarte sau la exil decât de către popor nici scurtarea serviciului militar nu au mai fost aprobate de bătrânul specialist în justiţie Faţă de prima reglementare, impusă totuşi de Caius Gracchus, ştim că Iustitius s-a ridicat chiar şi în mod deschis Într-unul dintre puţinele sale discursuri păstrate, el cerea în cuvinte colorate şi pe un ton neobişnuit de vehement să nu se voteze o asemenea lege pentru că ea, în loc să îngrădească arbitrariul, l-ar mări „De ce, a întrebat Iustitius, nu s-a impus această prevedere, care a mai fost încercată cu ani şi ani în urmă? Pentru că vremea ei n-a sosit încă, a răspuns tot el Şi, din păcate, a continuat, nu avem nici o dovadă că măcar acum cetăţeanul roman ar fi deja suficient de matur pentru o asemenea decizie!” (Şi iată iarăşi ceva nou în gândirea lui Iustitius: el, cel ce n-a contenit toată viaţa să laude superioritatea pe toate planurile a cetăţeanului roman, constată brusc că acelaşi cetăţean roman nu este încă suficient de matur să judece singur!) „Pentru că, îşi argumentă el opoziţia, nu poporul este cel ce hotărăşte deocamdată, ci tot nişte oameni - cei ce-l reprezintă, cei ce decid Însă dacă greutatea copleşitoare a unei hotărâri mai atârnă asupra conştiinţei şi onoarei celui ce a luat-o, oamenii abili ar putea pe viitor, admiţând că legea ar întruni sufragiile, să arunce toate greşelile pe popor, doar pentru că acel popor n-a fost destul de matur să se opună unor sentinţe nedrepte!” Din clipa aceea, dându-le chipuri concrete acelor judecători necinstiţi, el începu să-i asemene cu nişte tâlhari care au omorât un bătrân şi care, nefiind descoperiţi, au întinat cinstea întregii colectivităţi Iar rechizitoriul împotriva acelor „tâlhari” era cu atât mai de neînţeles cu cât, folosindu-se de deturnarea discuţiei, Caius Gracchus a reuşit să-i neutralizeze întregul discurs Or, o asemenea greşeală nu-i era caracteristică lui Iustitius şi nici nu ştim dacă s-a mai repetat vreodată în activitatea-i îndelungată Însă se vede că impulsul care a generat eroarea a fost prea adânc, aşa că nici raţiunea acelui om rece nu i s-a putut opune Cu timpul, Al Cincisprezecelea n-ar mai fi fost în stare să spună dacă sclavii bandiţi de pe drumul ce cobora dealul împrumutau identitatea lor diferiţilor infractori cu care aveau de a face sau dacă aceştia, afundându-se în amintiri, se suprapuneau celor două personaje abia zărite pentru câteva clipe cu ani şi ani în urmă La fel cum s-a opus ca doar poporul să-i poată condamna la pedepse majore pe cetăţenii romani, la fel s-a împotrivit şi intrării cavalerilor în juriile proceselor, copleşindu-i astfel numeric în decizii pe senatori Dar dacă în aceste poziţii, în fond, doar principiale, nu i s-a alăturat nimeni celui de Al Cincisprezecelea, în momentul când Caius Gracchus ceru extinderea cetăţeniei şi pentru unii aliaţi, dezacordul se generaliză Din istorie se ştie că pentru a-l neutraliza pe C Gracchus, un alt tribun, M Livius Drusus, oferi poporului legi şi mai favorabile Însă în spatele acestui puţin cunoscut personaj a stat tot timpul Iustitius, lucru astăzi ignorat Să se fi pretat la asemenea intrigi cel mai corect om al Romei? Răspunsul este mai complex Despre Al Cincisprezecelea se spunea că este imaginea unui izvor curat ce-şi dezvăluia privirilor toate pietrele din adâncuri Acesta era şi idealul bărbatului roman: un izvor îndreptându-se limpede şi de nestăvilit spre marea cea mare Doar că, pentru a-şi putea respecta principiile, această apă curgătoare a trebuit să mai ocolească un dâmb, să mai sape în stâncă Iustitius ura arbitrariul, dezordinea, capriciile de moment şi cu cât îmbătrânea respecta tot mai mult cutumele Rigoarea sa slujea în cel mai înalt grad libertăţii cetăţeanului roman Însă numai acestuia Experienţa fiului său în Cetatea soarelui lui Aristonikos a reprezentat un episod ce l-a tulburat profund, dar i-a dat totodată certitudinea că orice concesie de la vechile-i convingeri poate duce la urmări tragice Reformele preconizate de tânărul Gracchus tindeau, pe de o parte, să şteargă contururile ferme ale cetăţeanului roman, prin asimilarea aliaţilor, dar, pe de altă parte, riscau să topească acelaşi contur şi dinăuntru, modificând libertăţile şi barierele pe care se sprijinea însăşi societatea al cărui prototip ideal părea să fi fost Toate sursele povestind despre ultima perioadă a activităţii celui mai tânăr dintre fraţii Gracchi îl ignoră pe Al Cincisprezecelea Acesta nu se mai afla alături de cel pe care-l sfătuise la început, iar atunci când C Gracchus se întoarce din Africa unde stătuse peste două luni pentru a ridica noua colonie Junonia pe locul Cartaginei distruse -, Iustitius refuză să-l mai întâlnească Acum nu mai face greşeala să i se împotrivească în discursuri, dar lasă evenimentele să decurgă spre deznodământul tot mai previzibil Tragismul acestui sfârşit lasă însă un gust amar întregii Rome Evenimentele regretabile care au dus la moartea fratelui mai mare cu zece ani în urmă se repetă aproape identic, doar că de data asta nu ci de oameni pier alături de protagonist O asemenea amploare a nenorocirii n-a fost dorită de nimeni Ca de atâtea ori, şi cu acest prilej dezlănţuirea patimilor n-a mai putut fi oprită şi cel ce a întredeschis cutia Pandorei n-a mai fost în stare s-o închidă la timp Scipio Nasica, înăbuşitorul cu zece ani în urmă a mişcării fratelui mai mare, fusese trimis imediat după acele evenimente cât mai departe de Roma Consulul L Opimius, învingătorul fără glorie al fratelui mai mic, avea să compară peste o vreme pentru alte învinuiri într-un proces Patria nu se bucura de înlăturarea Gracchilor şi voia să-i uite cât mai repede pe cei ce au contribuit la aceasta C Iustitius, simbolul dreptăţii, nu putea să intre sub incidenţa aceloraşi sentimente De aceea el dispare din scenă şi pentru cei mai mulţi analişti chiar şi din succesiunea ulterioară a evenimentelor Pur şi simplu se volatilizează Şi, totuşi, Iustitius a mai trăit cincisprezece ani după moartea lui Caius Gracchus Imediat după evenimentele ce au tulburat atât de profund Roma, plecă şi el cât mai departe, acceptând însărcinări minore, intervenind în diferitele locuri unde s-au semnalat excese religioase sau călătorind asemenea unui simplu particular Se purta înţelept şi fu bine primit peste tot, iar senatul i-a rămas recunoscător că nu s-a întors decât după mulţi ani, atunci când amestecul său în uciderea adepţilor lui C Gracchus şi Fulvius Flaccus - atât cât o fi fost - se estompase în amintiri şi când apele au dus departe cadavrele aruncate în Tibru Simbolul justiţiei romane rămânea neîntinat, iar el a revenit bătrân şi curat în metropolă Nimic nu se ştie despre locul unde şi-a petrecut vremea în perioada luptelor civile În izbucnirea conflictului Sulla - Marius, Iustitius pur şi simplu nu este de găsit Atunci când mişcările spontane s-au transformat în războaie în toată legea, periclitând însăşi integritatea statului roman, renumele celui de Al Cincisprezecelea, unul dintre cei mai venerabili bătrâni din ţară, a rămas sau trebuia să fi rămas imaculat: el n-a fost amestecat în bătălii împotriva patriei El a murit chiar la timp Până la tulburările provocate de Iugurtha rolul său devine mai mult ornamental Vorbele îi erau asimilate spuselor celor şapte înţelepţi şi, fiindcă în afara tribunei se caracteriza printr-o concizie proverbială, mai tot ce rostea se cita drept maximă A devenit un mit în viaţă, iar el s-a dovedit suficient de iscusit pentru a conserva acest mit: trăia retras, foarte modest, apariţiile sale în public, foarte rare, deveneau evenimente Părea lipsit de orice pasiune şi de aceea dădea impresia că are distanţa necesară de a privi de la înălţime furnicarul uman Şi chiar dacă pentru cei mulţi aceasta este imaginea de care n-a mai putut fi niciodată desprins, patima-i ascunsă va izbucni din nou, pentru ultima oară, odată cu scandalul Iugurtha Acest rege numid, după ce a fost odată aliatul romanilor în Hispania, a provocat cele mai mari necazuri tuturor celor cu care a ajuns în contact Un om care şi-a ucis rudele pentru tron, care a minţit senatul aşa cum a vrut, care a omorât chiar şi cetăţeni, numai fiindcă i-au stat în calea ambiţiilor, care i-a sfidat pe cei ce i-au fost prieteni şi n-a pregetat să ridice până şi arma împotriva lor, a devenit un subiect de ruşine pentru întreaga lume civilizată Şi, din nou, Iustitius revenea mereu mai activ în mijlocul evenimentelor şi cunoaştem din descrieri cerinţa pe care a formulat-o explicit ca lui Iugurtha să nu-i fie îngăduit de a se disculpa în faţa senatului, interdicţie prezentată apoi formal de către tribunul Baebius La fel, se ştie că, atunci când numidul a reuşit să-i mituiască pe comandanţii romani şi să obţină pacea, Iustitius s-a retras în mod ostentativ extramuros, refuzând să mai intre în Roma atât timp cât cei vinovaţi nu vor fi pedepsiţi, iar Iugurtha înfrânt Zilnic, Al Cincisprezecelea trimitea senatului câte un sclav cu un măr stricat, o cărămidă spartă şi un blid de mâncare alterată Zilnic sclavul strivea sub picior mărul, explicând că altfel s-ar strica şi celelalte fructe de lângă care a fost luat cel adus, sfărâma cărămida pentru a nu ajunge cumva să fie aşezată la baza unei construcţii pasibile să se prăbuşească mai târziu din cauza ei şi arunca mâncarea pentru a nu se îmbolnăvi cei ce, flămânzi, ar fi fost dispuşi s-o mănânce Acest ritual s-a repetat fără întrerupere până ce adunarea l-a chemat pe Iustitius în faţa ei pentru a o sfătui ce trebuie să facă Ne-a rămas un discurs, atribuit lui C Marius, învingătorul lui Iugurtha, dar este mai mult decât evident că al Cincisprezecelea a fost cel ce, în senat, a rostit acea cuvântare ce începea cu fraza: „Cetatea ce se vinde este o cetate moartă Bărbaţii unei asemenea cetăţi au pierdut orice legătură cu strămoşii lor şi nu au dreptul la speranţa în urmaşi!” Numeroasele omisiuni ale discursului, în forma în care s-au păstrat, conţin încă suficiente nume şi situaţii incriminate Măsurile cerute de Iustitius au fost extreme şi el a obţinut acele condamnări Au fost astfel pedepsiţi toţi cei ce au colaborat cu duşmanii, toţi cei ce s-au făcut vinovaţi de imprudenţă, de neglijenţe de orice fel, dar în special cei ce s-au lăsat mituiţi de numid Însă nu numai cazurile în legătură cu Iugurtha au fost cercetate, ci şi alte pricini în care poporul roman a fost lezat în vreun fel Au fost judecate vestale vinovate de incest, au fost chemaţi să se disculpe comandanţi înfrânţi şi nu au fost puţini aceştia şi s-a ajuns chiar ca unuia dintre ei să i se confişte averea, după ce a fost demis, pentru proasta conducere a războiului cu cimbrii Dar, în primul şi în primul rând, au fost fixate răspunderile în războiul cu Iugurtha Ura din cuvântare împotriva celor ce s-au lăsat cumpăraţi de numid a fost atât de cumplită, încât războiul, care se tărăgăna de ani şi ani, a fost terminat apoi în scurtă vreme de către consulul C Marius Aflată printre documentele atât de puţin cercetate ale bogatei mânăstiri Ferme zu Chiuso, unde a fost descoperită de Altenberger, cuvântarea foloseşte, ca de atâtea ori în cazul retoricii lui Iustitius, personificarea şi descrierea fizică a celui incriminat Rând pe rând, acuzaţii primeau un chip concret, din care se detaşau privirile şirete şi reci ale trădătorilor Pentru a scăpa de obsesia ochilor tâlharilor din copilărie, ochi renăscuţi din ochii celor aflaţi în faţa sa, Iustitius ştia că nu poate recurge decât la un singur leac: dreptatea Odată realizată justiţia, imaginile acelea dispăreau şi el se liniştea Doar după prinderea şi uciderea lui Iugurtha şi pedepsirea tuturor celor împotriva cărora s-a ridicat în discursuri şi acţiuni, îşi găsi pacea şi Al Cincisprezecelea Vechea amintire din copilărie îşi aflase un deznodământ corespunzător, ura nu mai avea subiect Ajuns la vârsta senectuţii, Al Cincisprezecelea, cel numit de scrib Iustitius, s-a stins din viaţă şi a fost înmormântat auster, aşa cum i-a fost voia A reprezentat, poate, cetăţeanul roman cel mai stimat şi s-a bucurat de o autoritate deplină, deşi în întreaga-i viaţă n-a îmbrăcat nici una dintre demnităţile oficiale Renumele i-a supravieţuit, nu însă şi suferinţele neîntrerupte purtate ascunse toată viaţa şi reprezentând mobilurile adânci ale acţiunilor sale Al Cincisprezecelea a devenit Iustitius, iar Iustitius a devenit un mit Deşi cunoaştem atât de multe din viaţa sa, deşi ne-au rămas nenumărate legende din traiu-i exemplar, personajul a dispărut odată cu el însuşi Doar mitul a supravieţuit, trăindu-şi soarta efemeră de mit AL ŞAISPREZECELEA Sardus („Vorbitorul”) ( î e n - î e n ) DESPRE VRAJA AMARĂ A MIERII Câteodată vine vremea când şi scribul ar vrea să se mai odihnească, să doarmă mai mult sau să petreacă asemenea unora dintre eroii descrişi pe atâta mulţime de pagini El ştie că acele personaje n-au fost întotdeauna nici cele mai virtuoase nici cele mai vrednice, dar năzuinţa persistă şi ceea ce se întâmplă doar în dorinţă nu strică nimănui, atâta vreme cât acel vis rămâne în intimitatea celui ce l-a zămislit Întins pe o bancă, sprijinit într-un cot, având cupa aromată alături şi privind formele mlădiindu-se în ritmul melodiilor Tăcere însă! Povestind o nălucă, aceasta riscă să se profileze şi inocenţa se păstrează în contururi concrete şi imaginate Or scribul nu trebuie să câştige nici o înfăţişare El nu trebuie să rămână decât duhul povestirii: cu atât mai agreat cu cât e mai puţin agasant, cu atât mai agasant cu cât cititorul îi simte mai mult prezenţa Dar totul nu este decât iluzia unei iluzii - scribul nu are timp să-şi petreacă viaţa cu adevărat: el devine tot mai mult acel duh ideal al povestirii Traiul lui este scurt, atât de scurt încât el nici măcar nu-i poate anticipa cu precizie limitele, iar timpul Celor O Sută este întins Înhămat la lungul drum, scribul trebuie să uite şi patul, şi cupa, şi formele unduindu-se în ritmul muzicanţilor Toate câte există nu mai sunt decât pentru Cei O Sută, deşi nici măcar acest sacrificiu nu este garantat de nimeni: dacă timpul sau puterile scribului vor înceta, dintr-un motiv sau altul, înainte de a se fi deşirat ghemul până la capăt, întregul efort va fi fost în zadar Şi renunţările de asemenea Produsul va avea valoarea unui porţelan fin sfărâmat Să mergem, deci, mai departe şi să nu ne gândim până unde vom reuşi să ajungem! În faţa noastră se deschid filele cărţii vieţii celui de Al Şaisprezecelea Fiul lui Iustitius, părând insensibil la iminenţa scurtului său răgaz, râdea scurt, „monosilabic”, contagios şi melodios Era înalt, avea pielea foarte albă, mandibula proeminentă, dar privirea visătoare Provenea dintr-o familie cunoscută, iar cultura şi-o putuse cizela de timpuriu alături de dascăli buni şi în preajma unor personalităţi de prim rang Pătrunzând de mic, graţie relaţiilor tatălui său, în cercul scipionilor, copilul avea să crească în atmosfera cultului erudiţiei şi al austerităţii Însă nu a oricărei austerităţi Atunci când tăcea, Al Şaisprezecelea avea să înveţe să cuprindă în sine tot ceea ce ar fi fost de spus Atunci când vorbea, se exprima pe scurt, după exemplul scitului Anacharsis, unul dintre cei şapte înţelepţi Când se adresa unei persoane, îi vorbea doar ei, însă dacă se pregătea să vorbească de la tribună, surprindea întreaga greutate a vorbelor revărsate în torente La fel şi când mânca: mestecând o singură măslină, se gândea doar la ea şi astfel o savura mai mult ca alţii, ce, devorând hălci de carne, vorbeau între timp verzi şi uscate Era un soi de austeritate rafinată aceasta şi tăcerile îi semănau prea puţin cu muţenia unui ignorant, iar reţinerea cu zgârcenia unui avar Educaţia îi intrase în sânge şi îl trăda încontinuu, fără ca el să facă nici un efort pentru a o etala De aceea, în afara cercului de prieteni, era respectat, dar nu iubit Fără a epata în nici un fel, Al Şaisprezecelea era de foarte tânăr altfel decât cei mulţi: aproape jignitor de stilat, de cult, de înţelept Era de parcă, prin simplă apariţie, le-ar fi spus mereu celor din jur: „Voi sunteţi nişte ignoranţi, nişte caraghioşi, nişte fanfaroni sau nişte molâi! Orice aţi face, nu vă veţi ridica niciodată la nivelul meu! Chiar dacă n-am sta cu toţii decât să tăcem şi să privim stelele şi tot se va vedea de departe deosebirea dintre noi!” Tânărul, desigur, nu spunea toate astea, însă nici nu era necesar s-o facă: realitatea era evidentă şi, la urma urmelor, certitudinea îi umilea şi îi sâcâia cel mai mult pe cei din jur Prin superioritatea sa - câtă însuşită de timpuriu? câtă înnăscută? - tânărul era făcut să atragă nenorocirile asupră-i Nu trebuia să facă pentru aceasta nici un gest, nu trebuia să spună nimic El însuşi era o provocare Şi totuşi De obicei asemenea oameni sunt prudenţi în relaţiile cu cei din jur Ei se simt deosebiţi şi evită contacte prea numeroase, de parcă acestea i-ar putea răni Reţinerile prea multe se transformă cu timpul în îngâmfare sau în complexe Al Şaisprezecelea, însă, avea o fire prietenoasă şi se purta deschis cu toată lumea Doar că strădaniile sale nu izbuteau întotdeauna să dea roade şi de multe ori bunăvoinţa i se manifesta în gol El căuta tovărăşia tinerilor de vârsta sa, dar nu vorbea ca ei, se amesteca în discuţiile lor, dar greşea prin aceea că avea mai toată vremea dreptate şi că aducea argumente de care ceilalţi nici măcar n-au auzit El apăra alte convingeri şi aspiraţiile sale păreau diferite, chiar dacă tindeau spre acelaşi ţel Nu jignea pe nimeni intenţionat, dar umilea prin cunoştinţe, neavând nici şiretenia şi nici înţelepciunea de a se opri la timp Admiraţia şi-o câştigase mai mult din partea celor mai în vârstă decât el, cei ce îşi puneau speranţe în calităţile sale şi vedeau în el un viitor bărbat de seamă Printre aceştia, Cornelia, mama Gracchilor, mereu atentă la influenţele primite de fiii ei La fel şi membrii permanenţi ai cercului scipionilor, nădăjduind să câştige un ucenic în îndeletnicirile lor şi un continuator talentat peste ani Însă marea majoritate a oamenilor nu-l îndrăgea, nu ajungea să-l cunoască într-adevăr şi îl vedea mereu doar ca o sfidare la adresa ei Porecla cu care a intrat în conştiinţa lumii a fost de aceea timpurie, chiar dacă etiologia i-a fost mai târziu - poate intenţionat - modificată Se pare că, iniţial, i se spunea Sardus, adică „miere amară”, metafora sugerând cât se poate de exact impresia lăsată celor ce-i puteau intui valoarea, dar se simţeau înjosiţi prin comparaţie De aici s-a ajuns cu timpul la „Sardonius”, mierea fiind înlocuită, deci, cu o buruiană Însă până la urmă s-a trecut la „Sardinius” Acum sensul fiind deviat spre insula Sardinia, de unde se dădea de înţeles că ar fi venit personajul Metamorfoza este plauzibilă dacă ne gândim la aventura egalitaristă utopică pe care o va trăi Al Şaisprezecelea şi în care îl va târî şi pe tatăl său, riscând să întineze chipul ideal reprezentat pentru toţi romanii de Iustitius De aceea despărţirea pentru posteritate a tatălui de fiu trebuia realizată pe toate căile Pentru majoritatea contemporanilor, cineva despre care era de bănuit că ar fi venit din Sardinia, nu putea să fie înrudit cu Iustitius Faptul rămâne astfel doar în sugestie, nu şi în fapte, niciunde nefăcându-se precizări neadevărate despre originea eroului Pentru a nu păcătui nici măcar atât, scribul preferă să-l numească pe Al Şaisprezecelea aşa cum a fost acesta cunoscut când mai trăia în casa părinţilor săi şi când senzaţia de miere amară pe care o dădea celor mai mulţi i-a adus apelativul atât de sugestiv de „Sardus” Mai bătrân decât Tiberius Gracchus cu trei ani, tinerii s-au împrietenit de timpuriu, afinităţile de educaţie întâlnindu-se în mod fericit cu preferinţe culturale şi civice comune Totuşi, începuturile în viaţă ale celor doi sunt diferite În timp ce T Gracchus se distinge de la ani în faţa Carthaginei, Sardus rămâne acasă şi-şi continuă iniţierea ştiinţifică în preajma unor învăţaţi de prestigiu Până la întoarcerea celui mai mare dintre fraţii Gracchi din Spania, unde fusese questor al consulului Hostilius Mancinus, Al Şaisprezecelea nu se remarcă prin nici o faptă publică deosebită Studiase cu Panaetius înţelepciunea, dar s-a despărţit de stoicism repede În schimb, a călătorit în Africa şi a lăsat o descriere originală şi colorată a unui drum de-a lungul Nilului A mai fost cu tatăl său în Grecia şi în Asia Se pare că ar fi primit şi nişte însărcinări cu totul neînsemnate, mai ales la insistenţa lui Iustitius, însărcinări pe care le-a dus la capăt, fără însă a arăta o deosebită tragere de inimă pentru ele Dintre toate locurile pe unde a fost, cel mai bine s-a simţit în sud, într-o casă cu o terasă largă deasupra mării, unde se putea sta, citi şi medita îndelung (Cu câţi ani în urmă un strămoş de mult uitat avea să părăsească ceea ce se numea pe atunci Grecia Magna cu gândul de a cuceri Athena? În amintirea aceluia tot meditaţiile domoale de pe terasa suspendată deasupra valurilor au rămas regretele cele mai arzătoare ) Sardus era bolnav de otium, de acea visare minunată ce te ridică deasupra condiţiei tale atât de fragile La acele înălţimi nu mai există nici ambiţie, nici durere, nici ranchiună Atunci când nu i se mai auzea pentru o vreme râsul caracteristic scurt şi puternic, cei ce-l cunoşteau ştiau că Sardus se află din nou în tărâmuri mirifice, în domenii unde nimeni nu mai îndrăznea să-l urmeze Pentru romani starea de otium era o categorie foarte importantă şi ea putea fi apreciată şi cu admiraţie, în cazul unor persoane ce ajungeau la concluzii tulburătoare în urma reveriilor, dar se întâmpla să fie uşor catalogată şi ca o simplă lene a unor pierde-vară Pe Sardus nici măcar invidioşii nu-l socoteau molâu, dar faptul că anii treceau şi el nu se distingea în nici un fel de viaţa cetăţii nu era un argument apt de a-l ridica în ochii contemporanilor Este ciudat cum unii oameni ajung la stimă şi admiraţie pentru aceleaşi motive pentru care alţii nu au parte decât de dezaprobare Câţi tineri învăţaţi, mai puţin capabili şi mai rudimentari decât Al Şaisprezecelea, nu s-au bucurat de mare trecere, în vreme ce Sardus, mai inteligent, mai cult şi mai puţin ambiţios decât oricine, a ajuns pe atunci cu greu să fie dispreţuit pe faţă de către contemporani? Dar cine putea bănui forţa ce-l va evidenţia mai târziu pe acelaşi om? Soarta muritorilor rămâne un secret şi, până la derularea întregii vieţi, nimeni nu poate aprecia ce surprize vor mai urma Ne-au rămas informaţii despre corespondenţa dintre Tiberius Sempronius Gracchus şi Sardus În ea se comentau obiceiuri din ţările îndepărtate, dar şi probleme de drept roman, chestiuni de etică şi comparaţii între diferitele societăţi existente sau doar posibile Aceste scrisori arată cum s-au născut convingerile atât de puternic conturate ale celor doi, iar drumul spre aceste convingeri ne dovedeşte că el s-a sprijinit pe rătăcirile şi cuceririle amânduror prieteni Disputele lor erau sincere, mai la obiect argumentele lui Gracchus, pline de dovezi din cele mai diferite surse, cele ale lui Sardus Însă, odată ajunşi la o concluzie acceptată de amândoi, aceasta reprezenta o haltă obligatorie pentru itinerarul următor al drumului căutat Celor mai mulţi martori ai întâmplărilor li s-a părut surprinzător faptul că Tiberius Gracchus, un om cu un renume câştigat de timpuriu prin fapte şi superbul pierde-vară, Al Şaisprezecelea, au devenit nedespărţiţi, odată cu întoarcerea primului din Hispania Şi au rămas împreună şi atunci când activitatea celui mai mare dintre fraţii Gracchi a devenit pur practică, când reformele propuse de el implicau lupta făţişă şi când visarea trebuia amânată pentru vremuri mai liniştite Însă pentru cineva care a urmărit naşterea şi cristalizarea concepţiilor celor doi, colaborarea lor avea să fie firească Sardus, „acel om superior”, cum este numit câteodată în texte, fără a se ascunde astfel nuanţa uşor maliţioasă a formulării, Sardus se afla la vârsta deplinei maturităţi Se căsătorise de mai mulţi ani şi era capul unei familii, având toate temeiurile de a se bucura de o viaţă fericită El însuşi, nu foarte înstărit, beneficia de zestrea considerabilă a soţiei, fiică şi nepoată de consuli De multe ori cei ce savurează de timpuriu favorurile sorţii, ajung să găsească viaţa deşartă şi forţează, adesea în mod tragic, viitorul Nu acelaşi lucru se poate spune de spre Al Şaisprezecelea: el era fericit cu familia sa, fericit cu erudiţia acumulată, capabilă să-i dea dulci desfătări rafinate, era fericit cu trupul său sănătos, pe care-l îngrijea de mic prin înot, prin gimnastică şi cu alifii Nu avea ambiţii politice - lucru de neconceput, dacă nu chiar suspect pentru mulţi - şi probabil că nici nu ştia că o mare parte dintre cunoscuţii lui se simţeau umiliţi de superioritatea sa şi că aceştia, conştienţi sau nu, îl antipatizau, împrăştiind în juru-i zvonuri răutăcioase Râsul scurt şi puternic era el însuşi o dezminţire suficientă că adâncurile nu-i erau tulburate de cataclisme Cu aerul său de seninătate netulburată, Sardus l-a întovărăşit pe Tiberius Gracchus în for - ba l-a capacitat şi pe Iustitius să-i urmeze -, s-a agitat pentru reformele propuse şi vorbea cu siguranţă şi elan firesc despre situaţiile vizate, luându-le astfel din măreţie, dar dându-le mai multă credibilitate Totuşi, cu toată sinceritatea lui, cu toate bunele-i intenţii şi cu tot felul lui tonic de a fi, demersurile sale nu se bucurau de o primire prea favorabilă: prea părea banală fiecare vorbă de a sa, prea era lipsit de măreţie, de gravitate chiar, discursul său În for, cetăţeanul simţea nevoia să ratifice legi istorice şi nu pur şi simplu să aprobe lucruri prezentate drept atât de fireşti De aici până la propuneri neînsemnate nu era decât un pas: Sardus n-avea succes în faţa poporului, dar îi făcea un mare serviciu prietenului său, care cu atât mai mult se bucura de sufragii şi ale cărui proiecte revoluţionare deveneau mai puţin radicale în ochii celor mai moderaţi, după ce auzeau flecăreala bonomă a celui de Al Şaisprezecelea Scribul însuşi reciteşte cu uimire rândurile aşternute: să fie acelaşi personaj acesta cu animatorul de necontestat al „Cetăţii soarelui”? Să fie acelaşi omul care sporovăia în faţa poporului la Roma şi cel ce a reuşit să hipnotizeze largi pături sociale la Heliopolis? Ce puteri nebănuite se ascund în fiecare individ şi câte nu rămân acolo tăinuite pentru vecie? După ce pleda în favoarea propunerilor prietenului său, Sardus mai discuta cu unul şi cu altul, vocea-i puternică şi râsu-i scurt se mai auzeau o vreme, apoi ochii săi visători rămâneau agăţaţi de un punct şi personajul intra în starea lui de visare, chiar şi acolo în mijlocul mulţimii Călătoriile efectuate în irealitate se amestecau cu cele citite din cărţi şi toate se mulau pe o imaginaţie bogată şi dispusă mereu să evoce Ţara Ideală În special descrierea vie a lui Iambulos despre şederea sa la regii din Palimbothra, acei prieteni ai grecilor din depărtările Orientului Extrem, îi amintea despre pierduta Arcadie Şi pentru că poporul fericit descris de Iambulos trăia pe o insulă, lucrurile deveneau şi mai atrăgătoare, orice ostrov fiind ferit prin chiar poziţia lui de influenţe nocive şi de atacuri armate din jur O insulă se poate păstra mai uşor, dar ea reprezintă totodată şi excepţia Palimbothra oferea o pildă vie chiar de la distanţa mare de unde îi venise faima că măcar undeva în lume poate exista o societate fericită, lipsită de ambiţii personale nerealiste, unde oamenii se bucură de drepturi egale şi unde o răsplată nu se numără în suferinţele cauzate altora În propriile-i călătorii, Sardus pălăvrăgise cu tot felul de băştinaşi, mulţi relatându-i şi ei despre ţinuturi mirifice, locuite de oameni deosebiţi, drepţi, muncitori şi fericiţi Numai că, mai întotdeauna, aceste informaţii se plasau în trecut, niciodată negăsindu-se cineva dispus să admită că ar fi văzut cu ochii săi ţinuturile minunate despre care povestea Pentru Al Şaisprezecelea, descrierea lui Iambulos reprezenta singura dar suficienta dovadă că ceea ce exista mereu în dorinţa oamenilor şi-a găsit de acum şi confirmări reale şi tot ceea ce abia de se putea despărţi de mit se afla mult mai aproape de viaţă decât se credea Puntea trebuia doar păşită, iar năzuinţa transformată în realitate Alăturându-i-se lui Tiberius Sempronius Gracchus în for, Sardus avea mereu în faţa ochilor Ţara Ideală visată şi a trebuit să vină tatăl său pentru a da o îmbrăcăminte juridică reformelor pe care el încă le cerea mai mult ca pentru un tărâm de basm De aceea, atunci când Sempronius a reuşit să impună legea agrară, Iustitius s-a împotrivit ca fiul să-i facă parte din comisia numită pentru a supraveghea aplicarea noilor normative Bătrânul nu avea încredere în capacitatea lui Sardus de a se ocupa de lucruri foarte concrete, cum ar fi măsurarea unui ogor şi stabilirea dacă o suprafaţă făcea parte din ager publicus ori din proprietatea privată a unuia sau altuia dintre latifundiari Totuşi, neinvestit în mod oficial cu o funcţie, Sardus şi-a urmat şi cu acest prilej prietenul În timp ce străbăteau câmpurile, Al Şaisprezecelea vedea deja ogoarele roditoare ale Ţării Fericirii, darnice pentru oricine Iar atunci când Attalus al Treilea, ultimul rege al Pergamului, a lăsat regatul său moştenire Romei, Sardus, convingându-l ce Tiberius Gracchus să propună împărţirea bogăţiilor astfel primite săracilor, avu impresia că vede societatea ideală tot mai aproape De data asta a reuşit să-i facă şi pe alţii să-i împărtăşească convingerile: reformele ce păreau mai ieri utopice erau rând pe rând votate, iar legile seci, venite parcă totuşi din descrierile sale, erau fapte ce nu mai puteau fi contestate Dar s-a simţit şi reversul medaliei: în senat, acolo unde fiecare zvon sosea exagerat, după dorinţa celui ce-l expunea, se spunea că tribunul poporului Tiberius Sempronius Gracchus este doar executorul ideilor lui Sardus, cel ce vrea să dărâme din temelii statul roman şi să-l înlocuiască apoi cu un regat după modelul unei insule din Oceanul Indiei (Să nu fi fost chiar atât de superficială influenţa celui de Al Şaisprezecelea asupra poporului?) Sigur, nu mulţi erau cei ce acceptau un asemenea zvon, dar exista oare o acuzaţie mai gravă decât încercarea de a înlătura cutumele, de a sfărâma tradiţia şi de a înlocui statul? O asemenea atitudine implică trădare, lipsă de pietate şi atentat împotriva a tot ce are un cetăţean mai sfânt De aşa ceva Gracchus, totuşi, nu putea fi acuzat Însă învinuirile aduse din prea mult zel lui Sardus s-au răsfrânt şi asupra prietenului său şi mai toţi analiştii, trecând sub tăcere originea confuziei, vorbesc cu duşmănie despre revolta Gracchilor Sardus nici măcar nu e amintit Cea mai mare parte dintre oameni, atunci când visează, nu gândesc la calea pe care ar urma să păşească pentru a ajunge la situaţia dorită, ci se imaginează de la început gata ajunşi în teritoriul idilic şi inexistent Modul de idealizare aparţine acţiunii şi, indiscutabil, celor puternici, iar tărâmul visului, implicând reveria, simte repulsie faţă de obstacolele de doborât Ceea ce face ca şi temerarii şi hotărâţii să devină în asemenea momente sclavii momentelor sperate Sardus n-a fost considerat de nimeni drept un visător, drept un poet: el promitea realităţi concrete, se implica în lupta prietenului său, îşi argumenta convingerile cu argumente şi citate din sursele cele mai variate (De aceea era socotit de politicieni prea lipsit de penetraţie la tribună, dar şi prea practic între savanţi ) „Un loc pe pământ, povestea Al Şaisprezecelea, unde natura este binevoitoare, unde toţi oamenii se nasc egali şi au aceleaşi şanse iniţiale de afirmare, unde funcţiile se atribuie după aptitudinile fiecăruia, iar averea este un bun comun, unde bucuriile şi durerile personale sunt împărtăşite de toţi, fără ca o dramă, personală să devină şi o tragedie a cetăţii şi unde există criterii clare de recompensare a individului pentru activitatea depusă, iată un tărâm mai mult ca sigur jinduit şi de zei! Greutatea, continua Sardus, nu este să înfăptuieşti o asemenea comunitate, greutatea este s-o accepţi Pentru că, dacă n-ar fi aşa, măcar nemuritorii ar fi dobândit-o de mult Dar nici cel puţin ei nu pot renunţa la orgolii: orgoliul primatului, orgoliul posesiunii, orgoliul puterii Şi fiindcă nu poţi cere de la oameni ceea ce nici zeii n-au reuşit, reformele bine gândite îi pot constrânge pe cetăţeni să „păşească pe calea pe care de bună voie ar ezita să se ducă ” Acesta era şi motivul pentru care lupta prietenului său Tiberius Gracchus îl încânta şi pentru care nu pregeta nici un efort să-l sprijine „În ultimă instanţă, spunea Sardus, legile votate nu constituie decât un prim pas spre societatea visată” Iată, deci, cuvinte ce nu par să provină din gura cuiva dispus doar să admire un vis Iată, Al Şaisprezecelea devenise dornic de a întreprinde şi paşii necesari pentru traducerea în realitate a acelor imagini! Totuşi, nu degeaba se foloseşte în mod curent antinomia dintre vis şi acţiune „De altfel, vise mai sublime sau mai puţin sublime au toţi oamenii”, afirma tot Sardus, pretinzând chiar că „în felul acesta şi doar în felul acesta se deosebesc oamenii de animale Numai că unii îşi păstrează visele asemenea celor mai ascunse taine, alţii îşi creează din ele complexe, câţiva îşi iau din ele seva Nenumăraţi sunt aceia ce trăiesc în planuri cu totul diferite de visele păzite în intimitatea lor cu atâta străşnicie Puţini îndrăznesc să încerce să le facă adevăr palpabil ” Printre ei şi Sardus: dar şi el acţiona o parte a vieţii şi trăia în vis o altă parte a ei Omul tăcut din tinereţe se transformase într-un palavragiu notoriu El nu-şi ascundea subiectul reveriei, însă atunci când se plimba prin subiectul miraculos, elimina din start - asemenea tuturor - obstacolele, ca pe nişte interpuşi daţi deja de mult la o parte Visul său era erudit, aşa cum îi era orice afirmaţie: el se baza pe multă lectură, pe multe raţionamente şi pe impresiile culese din călătoriile efectuate Până atunci nici el nu arătase puntea spre realitate Era doar un basm savant acesta şi în cazul că Sardus alegea un moment prielnic de a-l expune, oricine se simţea cucerit Dar Al Şaisprezecelea nu obişnuia să-şi caute nici prilejurile şi nici auditoriul Doar cei ce au avut privilegiul de a-i sta mai mult în preajmă au putut întâlni şi prilejurile nimerite şi au păstrat în amintiri fascinaţia povestirii Demult, o fată s-a lăsat vrăjită până a se îndrăgosti şi căsători cu el Prietenii din tinereţe păstrau cu emoţie câteva scrisori ce puteau fi oricând citite, dar mai ales în anumite momente de pace interioară Atunci slovele străluceau asemenea diamantului Şi unii ascultători au avut parte de clipe de înălţare Însă majoritatea celor ce veneau pentru prima oară în contact cu asemenea poveşti, atunci când era nevoie de o minte ageră, aptă să reglementeze o situaţie concretă de viaţă sau un conflict ce ameninţa însăşi existenţa cetăţii, simţeau artificialul şi îşi arătau vehement dezaprobarea în faţa unor astfel de diversiuni Pentru a reuşi să convingă, Sardus avea nevoie de timp Însă câtor oameni le este îngăduită atâta vreme câtă le-ar fi necesară a-şi valorifica şansele? Muritorii, acele fiinţe cu orele numărate, trebuie mereu să se grăbească Sau cel puţin intuirea scurtimii răgazului îi face să procedeze pe cei mai conştiincioşi dintre ei astfel O şansă scăpată din mână n-a mai putut fi recuperată de nimeni, spuneau oamenii şi aşa continuă să creadă şi azi Atâta vreme cât legile propuse de Tiberius Gracchus erau, după o luptă mai scurtă sau mai lungă, impuse, şi vorbele lui Sardus erau ascultate cu mai multă bunăvoinţă Când însă abilitatea politică n-a mai fost suficientă şi confruntarea a devenit violentă, Al Şaisprezecelea s-a pomenit o figură cu totul caraghioasă Un autor mai ataşat de acest personaj ar spune că Sardus avea o anumită puritate pe care n-o lepăda în nici o ocazie, oricât de potrivnică, fapt ce ar pleda pentru ingenuitatea firii sale Dar scribul nu face decât să transcrie faptele Când cel mai mare dintre Gracchi a adunat poporul pentru ultima oară, spiritele erau atât de încărcate încât a fost de ajuns o singură scânteie pentru a izbucni flacăra Încăierările fiind inevitabile, un om a fost ucis în aceste tulburări Ceea ce n-a făcut decât să convină duşmanilor reformatorului: exagerând cu mult faptele, aceştia au reuşit să aţâţe senatul împotriva lui Gracchus şi chiar împotriva adunării poporului După ce consulul D Mucius Scaevola a refuzat să ridice armele împotriva altor romani, Marele Preot P Scipio Nasica a condus mulţimea aţâţată spre Capitol, adunând cu el atâţi adepţi câţi a putut găsi pe drum şi înarmându-i cu ce a apucat Acum nu se mai ţineau discursuri, raţiunea părea să fi adormit cu totul În jurul templului lui Jupiter Capitolinul nimeni nu mai avea timp de vorbele lui Sardus Încrâncenarea atinse paroxismul şi Tiberius Gracchus fu omorât împreună cu trei sute de partizani Dar - minune! - Sardus, care nu s-a despărţit nici în aceste momente tragice de prietenul său, aflat tot timpul în preajmă şi vociferând şi în acea zi nefastă în mijlocul măcelului, n-a păţit nimic Nici o zgârietură nu l-a atins, nici o cută a veşmântului său nu a fost deranjată Al Şaisprezecelea văzu cu groază cum prietenii îi sunt azvârliţi unul câte unul de pe înălţime, apele Tibrului ducând până departe în istorie cadavrele, dar de el nu s-a atins nimeni În încăierarea generală, fiecare combatant îl dădea la o parte pentru a putea ajunge la cel pe care-l urmărea, însă nimeni nu părea să-şi amintească de faptul că Sardus a fost unul dintre principalii colaboratori ai lui Tiberius Sempronius Gracchus Fu tratat ca un obiect şi a rămas singur după ce măcelul s-a terminat Vorbi şi în continuare, până ce văzu că nu mai are cui i se adresa Nu pricepu nici el ce s-a întâmplat, cum de i-au fost omorâţi mai toţi tovarăşii şi cum de el, care nu s-a ascuns nici un moment, a fost toată vremea ignorat, de parcă ar fi fost invizibil Nu înţelesese nimic şi reveni în oraş, apoi o luă spre casă Între timp, peste tot agitaţia se stingea în doliu şi disperare El însuşi avu impresia că a devenit o fantomă Oamenii îi deschideau cale şi-l lăsau să treacă, nimeni nu părea să înţeleagă ce spune, nimeni nu i se adresă Nu era de parcă ar fi vorbit limbi diferite, ci, mult mai grav, de parcă o fiinţă necunoscută, în nici un caz asemănătoare omului, s-ar fi rătăcit printre ei Totuşi, o fiinţă ce nu înspăimântă, un animal paşnic căruia îi faci loc să se ducă Sentimentul era îngrozitor, tot mai puternic pe măsură ce se îndrepta prin cetatea îndurerată spre casă Sardus avea impresia că fusese vrăjit S-a întrebat de nenumărate ori ce s-a întâmplat în ziua când se prăbuşise întreaga operă a prietenului său: cum de nu trebuise să împărtăşească şi el soarta celor ucişi, cum de a fost ignorat cu desăvârşire Întâlnind foşti camarazi, scăpaţi şi ei într-un fel sau altul - fie că n-au fost în ziua aceea nefastă la Roma, fie că au reuşit să se ascundă până la trecerea primejdiei -, celui de Al Şaisprezecelea îi era frică să nu fie bănuit de trădare Orice întrebare i s-ar fi pus în legătură cu modul cum a părăsit Capitoliul l-ar fi pus într-o încurcătură teribilă, fără de ieşire Dar nu l-a acuzat nimeni, felul firesc de a accepta faptul că el n-a păţit nimic părea să aibă şi un efect retroactiv Singurul care nu s-a putut împăca atât de uşor cu gândul era Sardus însuşi La început pentru a se lămuri, punea întrebări unuia şi altuia, chiar cu riscul de a se autoincrimina de lipsă de loialitate Însă nu numai că nu primea răspunsuri mulţumitoare, dar pur şi simplu nu era înţeles de cei solicitaţi să-l lămurească Până la urmă, chiar dacă nu se linişti, trebui să accepte situaţia şi să-i caute zadarnic singur dedesubturile Timpul, vindecându-le pe toate, îi redă şi lui râsul puternic şi sănătos, întrerupt mereu după primul hohot Îşi spunea că, în fond, nici tatăl său nu păţise nimic în acea zi, deşi, e drept, în comparaţia aceasta trebuia luat în socoteală şi faptul că Iustitius se detaşase de acum în multe privinţe de Tiberius Gracchus şi că în ziua respectivă nu fusese în templul lui Jupiter Capitolinul Tatăl se purtase mai înţelept decât el: nu întrebă pe nimeni nimic, ci acceptă prima însărcinare ivită şi dispăru într-o călătorie în Grecia şi de acolo cine ştie unde Iustitius a fost dispus să-şi ia fiul cu el, însă Sardus era încă prea buimăcit şi prea preocupat să se lămurească în legătură cu cele prin care trecuse Dar nici măcar tatăl, un om cu atâta experienţă, atât de înţelept şi atât de practic, nu pricepu ce doreşte să afle Al Şaisprezecelea, încât crezu că fiul său şi-a găsit doar un pretext pentru a nu-l însoţi Sardus îşi petrecu următoarele luni mai mult acasă, dedicându-se familiei şi cititului Încetul cu încetul, lungile visări îşi reluară şi ele locul în viaţa sa Soţia îi era fericită: niciodată nu-i fusese bărbatul atât de preocupat de casă ca atunci, stând ore întregi de vorbă cu cei trei copii, doi băieţi şi o fată, povestindu-le fel de fel de lucruri văzute sau citite, încercând să-i ia cu el în tărâmurile inaccesibile ale reveriilor Sardus avea o fire blândă şi era însufleţit de un optimism înnăscut şi de o cultură vastă În acele câteva luni, reuşi să le transmită mai multă învăţătură copiilor decât au apucat aceştia să agonisească apoi în întreaga lor viaţă În gândurile sale, vechile imagini începeau să se reîntoarcă rând pe rând Dar nu mai erau atât de pure ca înaintea evenimentelor tragice ce îi fusese dat să le trăiască Experienţa se dovedise prea dură şi rana nu ajunse încă să se cicatrizeze Ţara descrisă de Iambulos, ţara visată de el însuşi şi întâmplările prin care trecuse chiar dacă această trecere a rămas atât de inexplicabilă se amestecau într-o viziune unică şi încă nebuloasă Povestindu-le copiilor şi trebuind să răspundă şi altor întrebări decât era obişnuit să-şi pună singur, începu să caute reflectarea în vis a unor elemente trăite şi despre care era solicitat să dea lămuriri În felul acesta, pentru prima oară reveria cobora pe pământ şi Sardus descoperea punţi nebănuite între cele două tărâmuri Iată, reformele propuse în senat de Tiberius Gracchus ar fi putut să ducă la un stat de tipul celui descris de Iambulos, apropiind ţara aceea a tuturor posibilităţilor (ale căror contururi fiecare le deosebea doar în funcţie de propria-i cultură şi imaginaţie şi dorinţă) Numai că, răspunzând acum întrebărilor copiilor, fapte şi locuri se insinuau în chip concret în reverie şi, treptat, Sardus realiză că n-ar fi exclus ca eşecurile lui Gracchus să se transforme în viitoare victorii în cazurile când eforturile nu se vor abate de la ţinta propusă Acesta era un gând incitant: Al Şaisprezecelea, devenind conştient că visul său ar putea prinde viaţă, începea să-şi umple vremea nu numai cu savurarea imaginii idealului gata realizat, ci şi cu ipoteticul drum spre el Bineînţeles că a trebuit să mai treacă o vreme pentru ca ţara visată şi cea spre care se îndreptau acum intenţiile sale să se suprapună într-o singură viziune (Uneori chiar şi mai târziu, când va fi ajuns pe teritoriul concret al acelei ţări, va fi dezamăgit de realitate, ceea ce îl va face să mai recadă, câteodată, în vechea ţară imaginată Or, dacă cele două nu erau la fel ) Obişnuit cu judecăţile logice învăţate de la dascălii săi, Sardus începu să pună în scris, pentru a le sistematiza, trăsăturile caracteristice ale Insulei Fericirii Tot esenţializându-le, a ajuns la doar trei particularităţi independente: egalitatea în faţa vieţii a tuturor cetăţenilor; înţelegerea, mai mult chiar decât acceptarea vremelniciei vieţii; definitivarea scopului existenţei ) Faptul că toţi oamenii ar putea fi la fel îl considera o ipotetică nenorocire: egalitatea nu şterge numai individualitatea, dar anulează din start orice motivaţie Înlăturând competiţia, oamenii o spuneau contemporanii, o spunea chiar şi Sardus însuşi ar ajunge la stadiul de simple vieţuitoare Luându-i vieţii dramatismul, distanţa dintre oameni şi zei ar fi şi mai mare, oamenii nemaifiind nici măcar asemănători nemuritorilor Dar, pentru Al Şaisprezecelea, egalitatea în faţa vieţii n-ar face nicidecum să dispară şi deosebirile de rang în sânul societăţii, numai că acele poziţii s-ar câştiga individual, pornindu-se de la acelaşi nivel Sardus considera egalitatea ideală asigurarea la naştere a unor condiţii identice de afirmare pentru toţi cetăţenii, pentru toţi oamenii cetăţii şi permiterea fiecăruia în aceeaşi măsură nelimitată de a se realiza după puteri şi disponibilităţi Egalitatea trebuia să fie, deci, deplină şi potenţială, doar eforturile individuale fiind cele ce ar fi trebuit apoi să reclădească structura societăţii în relieful ei firesc ) Înţelegerea vremelniciei vieţii era singura posibilitate de a înlătura stările depresive, adevărate frâne în descătuşarea energiilor Bipolaritatea oricărei acţiuni umane presupune acceptarea nimicniciei ei în faţa problemelor existenţiale şi totodată şi importanţa ei pentru viaţa momentană Un om nestrivit de un fior existenţial nu ajunge la o mulţime de întrebări şi răspunsuri subtile, dar prea puţin încurajatoare pentru activitatea constructivă de zi cu zi Nimic din cele învăţate de la stoicul Panaetius în casa Scipionilor, nu i-a mai rămas apropiat lui Sardus: din contră, o reacţie de împotrivire intimă îl făcea să se revolte împotriva a prea multă subtilitate În felul acesta credea că îi aduce un monument postum acelui Tiberius Gracchus care, cult şi dintr-o familie atât de bună, a optat pentru acţiunea nemijlocită şi a continuat să păşească pe acel drum până la moarte Şi, în sfârşit, ) Definitivarea scopului existenţei După ce vremelnicia vieţii era biruită de speranţa imposibil de tăgăduit şi de înfrânt, ţelul strădaniilor nu putea să se afle nici el departe de acea nădejde Totul devine foarte important când te situezi pe poziţia ta indispensabilă de za a unui lanţ nesfârşit, za aproape invizibilă, însă susţinându-le şi unindu-le pe toate cele de dinainte cu toate cele ce urmează Şi, ştiind foarte exact ce ai de făcut pentru a-ţi îndeplini mărunta ta importantă misiune, vei face din clipa ta un monument nepieritor Sardus explica toate acestea oricui stătea să-l asculte şi repeta mereu că datoria fiecărui om este aceea de a-şi afla din timp talentele, deoarece nu există individ fără calităţi excepţionale într-un anumit domeniu, atât doar că unii mor înainte de a bănui măcar darurile cu care au fost fericiţi Aflate din vreme acele disponibilităţi, va fi normal ca omul să şi le cultive din cea mai fragedă copilărie pentru ca la maturitate să se afirme cât mai plenar în domeniul lui - care, în urma contribuţiilor sale esenţiale, va deveni numai al lui -, ocupându-şi poziţia meritată în societate şi totodată achitându-se de misiunea sa Şi iată: locul fiecăruia în cetatea aceea egală, aflarea rostului şi acceptarea scopului îngemănate în repetate destine într-o lume ideală Conştiinţa scopului clar formulat îl schimbă pe orice ins şi l-a schimbat şi pe Al Şaisprezecelea Flecăreala-i bonomă a primit o direcţie clară şi vorbele-i o altă putere de penetraţie Sardus ştia că nu-i mai rămâne decât să treacă şi el, în sfârşit, la acţiune: toate elementele se aflau la îndemână, trebuia doar să le aplice în practică şi să găsească sau să creeze Ţara Fericirii, despre care ştia acum teoretic - credea el - totul Soţia lui Sardus simţea că perioada de fericire s-a terminat în familia ei Pentru ca să poată atinge pământul ţării sale de vis, bărbatul ei trebuia să părăsească Roma, să pribegească prin lume şi să nu se mai întoarcă, poate, niciodată La început Al Şaisprezecelea dori să caute ostrovul regilor din Palimbothra, cea descrisă de Iambulos Cum acesta i-a numit pe locuitorii acelei insule îndepărtate drept prieteni de-ai elenilor şi cum drumul spre India trecea oricum prin Grecia, într-o escală spera să afle tot ce-l interesa Dar nu se lămuri defel Unii pretindeau că nici un grec n-a mai fost în Palimbothra de pe vremea lui Alexandru Macedon, alţii afirmau că nici măcar marele cuceritor n-a mai ajuns atât de departe Pentru cei mai mulţi, ostrovul acela nu diferea prin nimic de Insulele Fericiţilor bănuite în apus, undeva în Ocean, mai departe de Coloanele lui Hercule Sau se suprapuneau peste vechea Atlantida Oricum, nu era un teritoriu pentru muritori acela, deoarece, îl asigurară, o fericire veşnică nu este compatibilă cu viaţa unui om Există aici un paradox cu nenumărate feţe, îl învăţară grecii: pe de o parte, individul este dator să tânjească prin tot ce face spre fericire, pe de altă parte, patria, îndatoririle multiple şi demnitatea îl obligă să se îndepărteze ori de câte ori este necesar de această năzuinţă, sacrificiile fiind pâinea obişnuită a muritorului În afară de asta, lumea, aşa cum spunea însuşi Sofocle, n-are de unde să ştie dacă a dus un trai fericit sau nu decât atunci când a ajuns la capătul drumului şi când, fiecare în parte, dacă mai are timp, poate să aprecieze, atunci abia, viaţa ce i-a fost dăruită drept fericită sau nu Potrivit acestei cugetări atât de înţelepte şi de lipsite de orice dubiu, chiar şi când un individ ajunge să realizeze un lucru pentru care a luptat îndelung, necunoscând nici consecinţele în timp ale respectivului eveniment şi nici propriul său deznodământ, n-ar trebui să fie fericit pentru atâta lucru În alt rând, momentul vieţii omenirii n-a ajuns încă nici pe departe la capătul unui ciclu, astfel încât popoarele să se poată bucura din nou de vârsta de aur, perioadă când, indiferent de eforturi, satisfacţiile vor fi depline Iar fiecare grec, cu care vorbea, venea cu alte argumente la fel de infailibile, prin care excludea nu existenţa ţării din Palimbothra, ci faptul că un om ar putea ajunge în acele vremuri la ea, fiind încredinţaţi elenii că deocamdată insula aceea nu putea fi în nici un caz locuită decât fie de eroi, fie de nemuritorii înşişi — Totuşi, Iambulos a povestit că în acel ostrov localnicii erau prieteni ai grecilor Ce fel de prieteni sunt aceştia dacă aproape că nici nu ştiţi nimic despre ei? se miră Sardus — Atunci când Iambulos a descris insula, i s-a răspuns, băştinaşii s-au purtat binevoitor Şi nu şi-au schimbat atitudinea nici după ce călătorii i-au părăsit Adică, îşi tălmăci Al Şaisprezecelea, elenii acceptau o ameninţare potenţială din partea celor din Palimbothra, intrând deci în mitologie Dar pe el îl interesa în special un tărâm concret, unde să-şi poată aplica în linişte concepţiile Ţara lui Iambulos n-o mai privea drept ţintă a drumului său, ci doar ca pe un model dintre cele multe Nici nu află prea multe despre un subiect pe care-l cunoşteau şi copiii, dar despre care nu putea vorbi la concret mai nimeni Palimbothra era reflectarea în legendă şi e bine că exista şi aşa: de multe ori un asemenea renume ajută mai mult decât zece talismane, mai mult decât a văzut un singur om cu ochii săi O astfel de imagine reprezintă amintirea a ceea ce au gândit strămoşii, un lucru de care nu îndrăzneşte să se îndoiască nici un om cinstit şi nu se îndoieşte pentru că nici măcar nu cutează să-l cerceteze O asemenea legendă i se părea lui Sardus utilă în cele urmărite de el Dar trebuia să caute acum, pe acest pământ, un alt loc unde să poată transpune în viaţă ceea ce trăia atât de intens în faţa ochilor minţii Se pare că, iniţial, Sardus intenţiona să plece mai departe spre India, nu atât pentru a descoperi ţara lui Iambulos, cât pentru a da de un ţinut apt de a-i sluji năzuinţele Un elen, un tânăr din Egina, pripăşit pe la Athena, îl reţinu o vreme, încercând să-l convingă să făurească împreună în Grecia o ţară pe care ar binecuvânta-o toţi oamenii Al Şaisprezecelea îi dădu o vreme crezare şi se lăsă amăgit Curând, însă, deveni evident că noua sa cunoştinţă nu încerca decât să înfăptuiască un stat suficient de popular pentru a atrage în juru-i şi alte cetăţi dispuse să lupte împotriva Romei Deja de la început Sardus nu se simţi prea bine printre eleni: nu voia să se poarte ca un învingător numai pentru că era roman - deşi romanii erau într-adevăr biruitori şi nu exista vreun motiv rezonabil pentru care să te ruşinezi de aşa ceva -, dar nu putea trece nepăsător nici pe lângă manifestările vădit ostile faţă de patria sa Dar urmele lui Sardus prin Athena aveau să fie mai trainice decât şi-ar fi dorit-o chiar şi el Dispuşi să creadă în orice nu contrazicea tradiţia şi îmbogăţind-o cu elementele unui egalitarism utopic, apt de a-i reda speranţele în viitorul naţional şi individual, oamenii preluau din mers credinţe noi Proroci predicând un foc purificator cât mai apropiat, pentru a se putea spera şi la un trai izbăvit într-un viitor previzibil, impostori cerând tronuri în numele unor false obârşii şi înşelătoare promisiuni, fanatici veniţi din lumi inaccesibile cu mesaje ultimative, toţi promiteau o schimbare radicală pentru o mulţime dezamăgită, însă care mai continua să spere Printre atâţia vizionari mistici, Sardus părea să propună o lume dintre cele mai bine conturate Se pare că acela a fost momentul când l-a întâlnit pe tatăl său la Athena De unde venea Iustitius în acel moment este greu de spus şi nu avem nici măcar certitudinea că se afla în exercitarea vreunei însărcinări de stat Dar, dacă ţinem seama de atmosfera ce domnea în Grecia, probabilitatea ca abilul jurist să se afle în acele locuri trimis de senat este destul de mare De altfel, nici dacă situaţia n-ar fi fost atât de încordată n-ar trebui să căutăm prea multe motive pentru şederea departe de Roma a lui Iustitius în acea perioadă: era preferabil din toate punctele de vedere ca măcar o vreme să se afle undeva departe, făcându-şi acolo onest datoria În mod logic ar trebui să considerăm că drumul lui Iustitius prin Athena nu era decât o escală spre Pergam, unde un nou pretendent la tronul ţării revendica în dauna Romei testamentul lui Attalos al III-lea Se poate, aşadar, uşor admite că o misiune a unui om ca Iustitius era pe deplin întemeiată din punctul de vedere al intereselor patriei Dacă acceptăm această variantă, atunci va trebui să admitem şi că Al Cincisprezecelea a fost cel ce şi-a luat fiul cu el, abătându-i intenţiile de a pleca mai departe, spre Extremul Orient Dar, mai probabil - şi unii au insinuat şi această variantă - Sardus să fi fost cel ce a pornit spre Pergam, atras într-un mod sau altul de Aristonikos, şi Iustitius să-l fi urmat, încercând să-l oprească de a se implica într-o acţiune împotriva Romei Deoarece în varianta oficială prezenţa lui Iustitius la Pergamon este ignorată cu desăvârşire, pentru a nu se întina portretul exemplar al personajului, nu vom găsi niciunde atestat rolul adevărat al celui de Al Cincisprezecelea în evenimentele legate de „Cetatea Soarelui” Tot ceea ce se cunoaşte despre Heliopolis, cetatea creată de Aristonikos la scurt timp după eşecul şi moartea lui Tiberius Gracchus, a fost relatat de analişti mult mai evaziv decât cele mai neînsemnate evenimente mondene sau rezultatele recensămintelor ordinare din metropolă Ceea ce ştim este că ultimul rege al Pergamului, Attalos al III-lea Philometor, ar fi fost un tiran straniu, ce şi-a păzit tronul prin cele mai odioase crime, fiind, însă, totodată în stare să se opună tuturor celor ce ameninţau suveranitatea regatului Sprijinit pe câmpul de bătaie de romani, singura forţă pe care a respectat-o întotdeauna, a ştiut, de pildă, să păstreze măreţia ţării sale şi atunci când, într-un război al supremaţiei cărţilor, Ptolemeu Philologos (dar şi Kakergetul), regele Egiptului, a interzis exportul, papirusului După ce „iubitorul de ştiinţă” lagid i-a împrăştiat pe toţi pensionarii Museionului, Attalos a extins producţia pergamentului şi se pare că „mulţimea de gramatici, filosofi, geometri, medici rătăcind prin lumea întreagă şi siliţi de sărăcie să predea ceea ce ştiau” şi-a găsit în mare măsură un refugiu binecuvântat la Pergam Ceea ce acest ultim attalid a clădit cu o mână, dărâma cu cealaltă şi, la moartea sa, a lăsat moştenitor la tron statul roman Nimic nu e uşor de judecat în hotărârile sale şi nici măcar această ultimă decizie - fără precedent - nu poate fi lesne evaluată Unii afirmă că dacă ar fi procedat altfel, mai devreme sau mai târziu, unul dintre urmaşii săi ar fi intrat oricum în conflict cu Roma, ceea ce ar fi însemnat sfârşitul statului Pergam Alţii, însă, sunt de părere că nimic nu justifică renunţarea de bună voie şi (încă) nesilit la independenţa naţională Printre cei ce gândeau aşa se afla şi Aristonikos, un fiu nelegitim al lui Eumenes al II-lea (şi lumea gemea de „pretendenţi adevăraţi”), un bărbat gata de a sădi răzmeriţa împotriva Romei şi de a contesta testamentului ultimului atalid Mai mult, el punea o seamă de întrebări logice, cărora cu greu le putea răspunde cineva De pildă, de ce oare Philometor, care a domnit doar câţiva ani, şi-a omorât toţi rivalii, dar şi toţi posibilii succesori, dintre care - iată! - doar Aristonikos a scăpat, de ce a vărsat atâta sânge, dacă şi aşa voia să cedeze ţara romanilor? Până şi moartea lui Attalos al III-lea era învăluită în mister şi pretendentul susţinea că ea ar fi fost opera aceluiaşi impuls morbid care l-ar fi animat pe rege în tot ce făcea Acesta era, deci, Aristonikos şi atunci când a sosit Sardus în Pergam, el n-a găsit decât o ţară răzvrătită, a cărei răzmeriţă n-a prea fost luată în serios (încă) de Roma şi unde viaţa de zi de zi a rămas aproximativ aceeaşi ca pe vremea attalizilor Dar puţinii analişti care ne-au lăsat referiri despre răscoala „Ţării Soarelui” ne spun că şeful ei ar fi fost influenţat de descrierea lui Iambulos în făurirea Statului Heliopolis Acelaşi Aristonikos obsedat până nu demult doar de obţinerea tronului şi de păstrarea suveranităţii ţării, devine brusc un reformator utopic (şi religios?) Nimic despre Sardus, nimic despre sosirea acestuia într-un oraş unde nu viermuiau atât soldaţii cât învăţaţii, unde nu un arc de triumf era monumentul cel mai demn de văzut, ci biblioteca şi învăţaţii ei Şi nu amintesc analiştii nici măcar faptul că Sardus n-a venit singur, ci însoţit de o mulţime de ucenici, oameni de toate categoriile sociale şi culturale, foşti învăţaţi, foşti politicieni, foşti armatori, foşti negustori, foşti ţărani şi foşti sclavi Şi tot alaiul acesta îl urmă fără crâcnire, convins de adevărul visului său, iluminat de vorbele lui şi fericiţi că şi-au abandonat unii averile, alţii idealurile şi nu puţini foştii stăpâni O mulţime de oameni urmându-l pe un proroc nu era de mult un spectacol neobişnuit în acele vremuri, dar Al Şaisprezecelea şi-a condus toţi adepţii direct la palatul regal şi a cerut să vorbească neîntârziat cu Aristonikos, pe care-l asigură că-l acceptă printre ucenici Şi, la fel cum n-ar fi fost niciodată în stare să explice Sardus cum a reuşit să scape fără nici o zgârietură de pe Capitoliu în ziua când au fost măcelăriţi Tiberius Gracchus şi tovarăşii lui, la fel n-ar fi putut spune cum de Aristonikos, un bărbat între două vârste neînfricat şi dârz, trecut prin multe şi gata să se opună Romei, n-a fost în stare să-l înfrunte, ci l-a urmat din prima clipă E lesne de priceput că toată această afacere, atât de penibilă pentru senat, ar fi fost şi mai delicată dacă s-ar fi stabilit pentru totdeauna că omul care era de fapt sufletul răzmeriţei unui stat ce i s-a oferit şi acum i se împotrivea nu era altul decât un roman şi încă fiul unuia dintre cei mai reprezentativi bărbaţi ai timpului Faptele nu ni s-au transmis decât în epitome, pagini întregi lipsesc din cărţi păstrate Sardus a intrat în Pergamon ca în cetatea pe care a visat-o, iar hotărârile-i erau deja luate Avea totul în minte şi văzuse până şi amănuntele de atâtea ori cu ochii visului încât acum nu se punea pentru el decât problema aplicării treptate în viaţă a celor spuse mereu oamenilor ce-l urmau Aristonikos a rămas şi pe mai departe conducătorul cetăţii răsculate, el era regele, dar puterea o exercita un singur om: Al Şaisprezecelea Primă măsură luată de acesta fu aceea de a schimba numele ţării: Pergamul, cel ce încercase iniţial doar să-şi păstreze independenţa, renunţă astfel de la început la denumirea cu care era cunoscut în istorie Heliopolis, „Cetatea Soarelui” îşi zicea noul stat, zămislit printr-o reformă socială totală Tot ce povestise Sardus celor care-l ascultară plictisiţi sau amuzaţi la Roma, încântaţi şi plini de speranţe la Athena, părea că începe să prindă viaţă în faţa ochilor uimiţi ai băştinaşilor, ai cetăţenilor din ţările vecine, dar spre încântarea şi convingerea tot mai numeroşilor adepţi pe care a ştiut să şi-i facă La Heliopolis, decretă Sardus, nu mai există sclavi Toţi oamenii au aceleaşi posibilităţi de a se realiza, astfel încât nimeni nu poate intra în dependenţă faţă de alt cineva doar din cauza descendenţei sau fiindcă n-a ştiut s-au n-a putut să-şi descopere talentul Şi imediat au şi apărut din toate părţile nemulţumiţi şi imediat au apărut şi primii duşmani ai lui Aristonikos Iar contestatarii din interior au găsit repede sprijin şi în ţările vecine reformele prea dure puteau fi contagioase Aşa că Aristonikos stirpea fără milă pe cei ce se opuneau schimbărilor, în timp ce Sardus, înconjurat acum mereu de o mulţime de oameni, bărbaţi, femei şi copii, continua să pălăvrăgească, să râdă în hohote întrerupte şi să-i încânte pe toţi cu visele sale O gloată tot mai numeroasă se îmbulzea fără încetare în jurul lui şi Aristonikos trebuia să-i asigure o pază permanentă pentru a-l lăsa să mai răsufle Dar romanul, senin, vorbea în continuare şi râdea şi răspundea oricui ajungea să-i pună o întrebare Prietenia cu Tiberius Gracchus n-a fost uitată şi reformele următoare, îndreptate împotriva proprietarilor funciari, a cămătarilor şi a negustorilor, aduceau foarte bine cu legile propuse şi votate la iniţiativa lui Sempronius Poate de aceea a şi fost socotită drept sigură prezenţa lui Iustitius în timpul acelor evenimente în Cetatea Soarelui: toate reformele lui Sardus/Aristonikos erau perfect formulate din punct de vedere juridic şi atât de asemănătoare cu reglementările lui Gracchus, încât adevăratul lor autor era uşor de ghicit Dar abilul Iustitius n-a lăsat nici o altă urmă a trecerii sale prin Heliopolis şi totul nu cade decât sub incidenţa ipotezei Cu atât mai populară devenea pe zi ce trecea figura fiului său Dacă le cerea tuturor oamenilor să nu precupeţească nici un efort pentru a-şi descoperi din timp talentele şi dacă vedea în sarcina adulţilor în primul rând depistarea acelui dar la copii, Sardus şi-a găsit fără discuţie chemarea: el le vorbea dezinvolt oamenilor, îi convingea fără nici un efort de măreţia reveriilor sale şi-i făcea să-l urmeze şi să fie gata la nevoie să-şi dea viaţa fără şovăire pentru visul pe care a ştiut să-l traducă în vorbe şi pe care, parcă, începea să-l vadă în realitate Aristonikos rămăsese conducătorul, regele, cel ce comanda armata şi ţinea în mână întregul aparat administrativ Dar atât armata, cât şi funcţionarii erau gata să-l părăsească în orice clipă, dacă Sardus le-ar fi cerut-o Numai că acesta nu le cerea nimic concret Spre deosebire de proroci şi predicatori ambulanţi, şamani şi străluminaţi, Sardus n-avea nimic înfricoşător în el, nu ameninţa cu nici o pedeapsă supraomenească şi nu părea să dispună de nici o putere primită în arendă de la nemuritori El nu făcea decât să povestească despre o ţară minunată, despre traiul de acolo şi despre legile ce o guvernează şi dădea nenumărate amănunte în răspunsurile sale mulţimii de întrebări ce i se puneau El nu formula proiecte de legi, nu apela la lupte subtile politice, nu instiga bărbaţii să-i înlăture din drum pe cei ce se opuneau reformelor realizate în spiritul poveştilor lui El făurea vise Al Şaisprezecelea devenise un cu totul alt om decât cel ce fusese odată prietenul lui Tiberius Gracchus, deşi, dacă e să apreciem mai bine, nici pe vremea aceluia, Sardus nu făcuse altceva decât să vorbească şi să încânte cu râsul său deschis şi cu firea-i prietenoasă Dar atunci altele erau regulile jocului şi nimeni nu l-a luat prea în serios Acum a reuşit să-şi câştige auditoriul doar pentru reveriile lui şi efectul vorbelor i-a devenit cu totul diferit O conjuraţie a foştilor proprietari de pământuri, deposedaţi în urma venirii la Pergam a lui Sardus, a imaginat un plan de înlăturare a romanului În timp ce Al Şaisprezecelea vorbea unei mulţimi considerabile adunate în faţa templului Athenei, locul unde obişnuia mai nou să-şi ţină, prelegerile, un grup numeros s-a năpustit din mai multe direcţii deodată asupra lui” Acţiunea fusese temeinic plănuită şi surpriza atât de mare, încât mulţimea de adepţi n-a apucat să schiţeze nici nu gest Atacatorii doborâră pe toţi cei aflaţi în imediata apropiere a vorbitorului şi oamenii nu se dezmeticiră decât atunci când îl văzură şi pe acesta prăvălindu-se la pământ În clipa aceea, ca trezită din coşmar, gloata s-a pus brusc în mişcare, reuşind să-i ajungă din urmă pe conjuraţii grăbiţi să dispară în spatele templului şi, într-o furie de nestăvilit, toţi agresorii au fost măcelăriţi şi aruncaţi de pe munte Dar stupoare! revenind la locul incidentului, fericiţii adepţi îl putură vedea pe Sardus în picioare, fără a fi fost măcar rănit, vorbind mai departe şi explicându-le cu fiecare dintre cei omorâţi în jurul lui trebuia cinstit ca martir al cetăţii, aceştia fiind primii „Copii al Soarelui” morţi pentru visul lor Nu, el nu era rănit, n-a păţit nimic, pur şi simplu nimeni nu a întins arma spre el Nu, el n-a căzut, nici n-a alunecat, s-a aplecat doar pentru a încerca să-i ajute pe cei ce zăceau în sânge în jurul său Spre deosebire de măcelul de pe Capitoliul din Roma, când n-a fost întrebat de nimeni nimic, acum fiecare voia să ştie cum de a scăpat, iar el era la fel de neputincios de a răspunde Dar Sardus nu putea niciodată să tacă, aşa că începu să-i întrebe el pe cei ce au văzut de aproape cele întâmplate, pe cei ce se aflaseră în primele rânduri în momentul atacului, pe cei ce au afirmat că l-au zărit prăbuşindu-se — Acum, când mă gândesc mai bine, a spus unul, parcă nici nu te-am zărit căzând Privisem ca vrăjit tot timpul doar spre tine, o singură clipă mi-am întors privirea pentru a afla de unde au apărut atacatorii Ridicându-mi ochii iarăşi spre templu, nu te-am mai găsit în locul de mai nainte Am fost convins că te-au omorât şi atunci, în sfârşit, am putut să mă mişc, ca trezit din coşmar, şi am sărit în urmărirea ticăloşilor — Eu nu mi-am despărţit privirea de tine, a spus altul Acum îmi dau seama că, într-adevăr, eram uimit cum de netrebnicii aceia loveau cu sete cu pumnalele lor lungi, ascunse până atunci sub veşminte, cum îşi caută fiecare cu precizie victima, de parcă ar fi fost vorbiţi dinainte, cum nici nu încearcă măcar vreunul să se atingă de tine Era de parcă omul numit să te omoare n-ar fi venit sau s-ar fi răzgândit în ultimul moment Orice explicaţie se căuta, toate erau în favoarea Vorbitorului , toate îl arătau drept imposibil de ucis, iar legenda născută din întâmplarea din faţa templului Athenei căpătă noi şi noi dimensiuni cu fiecare repetare a ei Încetul cu încetul, fapta fu răstălmăcită pe de-a-ntregul, atacatorii deveniseră oşteni romani, iar Vorbitorul s-ar fi postat în faţa lor, le-ar fi întins pieptul, înspăimântându-i şi i-ar fi izgonit doar cu fulgerele-i din priviri Prestigiul lui Sardus crescuse enorm şi mii de oameni soseau din toate părţile măcar pentru a-l vedea Erau primiţi cu toţii, nimeni nu era iscodit dacă era rege sau sclav, nimeni nu trebuia să se justifice în nici un fel Mai târziu, când rând pe rând, ţările vecine s-au ridicat împotriva „Cetăţii Soarelui”, Aristonikos începu să se teamă că, printre sutele de zilnic noi veniţi, se vor infiltra în Pergam şi duşmani travestiţi, gata să lovească pe dinăuntru în timpul atacurilor de la frontiere De aceea, îi ceru Vorbitorului să-i supună pe toţi cei ce intrau în Heliopolis unei verificări care să le dovedească bunele intenţii Dar Sardus refuză: el nu poate să judece pe cineva încă neintegrat societăţii de aici Oamenii au trăit până acum în orânduiri atât de imperfecte, spunea, au suferit numeroase influenţe nocive, nu le poţi cere să se prezinte nepătaţi de la început N-au cum să fie curaţi, zicea Abia calitatea lor de „Cetăţeni ai Soarelui” va dovedi dacă sunt demni sau nu de a rămâne În noul stat toate pedepsele, în afară de una, au fost desfiinţate Singura ce se mai aplica era aceea de a-l alunga pe cel ce dovedea fără tăgadă că nu este demn de a mai participa la opera ce se desăvârşea în faţa ochilor săi Toate astea nu-l mulţumiră câtuşi de puţin pe Aristonikos, însă nu exista nici o posibilitate de a trece la verificări masive împotriva dorinţei Vorbitorului Însă nici în războaiele cu Regatul Bitiniei, nici în cele cu Pontul sau Cappadocia nu s-a semnalat vreo trădare din partea vreunui „Cetăţean al Soarelui” Dimpotrivă, toţi oamenii apţi de luptă, indiferent de vârstă sau sex, s-au bătut cu un curaj nemaiîntâlnit şi cu un spirit de sacrificiu ce-i înspăimânta pe duşmani Toate trei regatele vecine s-au văzut în curând cu totul neputincioase în faţa fanatismului celor din Pergam, iar oamenii lui Aristonikos se lăudau, spunând că bătăliile câştigate s-au dovedit neînsemnate, netrebuind măcar să ia parte la ele şi Vorbitorul, cel ce ar fi fost în stare prin simpla prezenţă să-i alunge pe inamici până în fundul pământului Aşa că, în privinţa loialităţii depline a tuturor oamenilor veniţi la Heliopolis, Aristonikos se mai linişti Viaţa din cetate începea să semene iarăşi cu traiul din perioada de glorie a Pergamonului În şuvoiul neîntrerupt de nou sosiţi se aflau şi învăţaţi, medici şi fizicieni, poeţi şi filosofi Aceştia puteau lucra nestingheriţi, iar biblioteca era suficient de încăpătoare pentru a mai primi şi pe alţii ca ei Doar oraşul nu Zidurile sale, ridicate încă de pe vremea lui Eumenes al II-lea, obligau tot mai mulţi oameni să se restrângă la un teritoriu predestinat unei populaţii de zece ori mai mici Palatul regal, situat pe muntele despărţit de oraş prin mai multe terase, domina acum o cetate unde fiecare metru pătrat a trebuit să fie bine gospodărit Gimnaziul, de pildă, aflat pe terasa cea mai de jos, devenise un adevărat cartier, aici puteai găsi meşteşuguri de toate profesiile, negustori şi învăţători, astfel încât viaţa să poată funcţiona acolo autonom, oamenii netrebuind să se mai deplaseze până departe pentru un lucru sau altul În mod asemănător erau organizate şi celelalte cartiere În oricare dintre ele existau toate serviciile necesare şi lumea era liberă să se ocupe cu ce voia Însă Aristonikos, sub pretextul că organizează cartierele pentru luptă, numise în fiecare loc ofiţeri de-ai săi, de fapt mici stăpâni teritoriali, răspunzători pentru loialitatea şi traiul normal al oamenilor Populaţia îi primi cu blândeţe şi ascultă cu zâmbetul pe buze de comandanţii militari: fiecare om era încredinţat că dacă lucrurile ar lua o întorsătură cu adevărat gravă, dacă, de pildă, ar fi fost ştirbite legile egalitariste ale „Cetăţii Soarelui”, Vorbitorul ar fi aflat-o primul şi vai de cel vinovat, putând fi respectivul oricât de înarmat şi înfoindu-se el cât o vrea în fruntea unui pâlc de oşteni Dar Sardus n-a intervenit niciodată, ceea ce în ochii oamenilor însemna că nici n-a fost nevoie s-o facă Problema cea mai stringentă pentru populaţie deveni lipsa de spaţiu În interiorul zidurilor nu se mai putea arunca nici un ac Câţiva băştinaşi încercaseră să facă speculă cu locuinţele lor, însă fură expulzaţi De altfel, nici nu mai aveai cum profita într-un fel sau altul de pe urma vreunei situaţii: banii fuseseră desfiinţaţi, iar noii veniţi erau oricum lipsiţi de bunuri materiale, cei mai mulţi dintre ei sosind în Cetatea Soarelui doar cu cât au putut căra cu spatele, majoritatea cu şi mai, puţin Trebuia născocit ceva pentru a asigura adăpost şi ultimelor valuri de adepţi, şi celor ce vor continuu să vină, deşi era tot mai greu de străpuns blocada vrăjmaşilor de la frontiere Şi mâncarea începuse să se împuţineze, totuşi nu îngrijorător: duşmanii încă nu atacau cetatea, fiind întotdeauna, opriţi deja la marginea regatului, rămânând astfel toate ogoarele la dispoziţia „Cetăţenilor Soarelui” Gospodărit cu zgârcenie fiecare petec de pământ, raţionalizându-se toate produsele, oamenii mai trăiau într-o relativă siguranţă Cu toate astea, imensul spor de populaţie cerea fie fondarea unor noi aşezări în afara zidurilor, fie mărirea incintei acestora Vorbitorul refuza să ia orice decizie, iar Aristonikos era prea ocupat cu operaţiile militare Sardus continua să vorbească despre cele trei principii fundamentale ale unei societăţi egalitariste, despre uniformitatea doar potenţială, nu şi definitivă, despre încrederea în Speranţă şi despre clarificarea talentului fiecăruia, astfel încât scopul imediat al individului să se îngemăneze cu aptitudinea sa cea mai proeminentă, înlăturând frânele existenţiale Toate astea, întoarse zilnic pe o faţă şi pe alta, exemplificate în fel şi chip şi discutate pe îndelete cu fiecare, erau ascultate cu evlavie de toţi cei ce ajungeau suficient de aproape de templul Athenei pentru a-l putea auzi pe Vorbitor Pentru a-i auzi cuvintele şi pentru a-i auzi râsul scurt Însă în legătură cu noii veniţi nu se luă nici o măsură Şi tocmai când situaţia păru să devină fără de ieşire, cele trei regate vecine se uniră şi porniră o ofensivă generală, aşa cum nu cunoscuse Heliopolis de la înfiinţarea sa cu aproape un an în urmă Aristonikos avea nevoie de o armată suficient de numeroasă pentru a putea menţine hotarele şi, drept urmare, mai mult de jumătate dintre „cetăţenii Soarelui”, aproape toţi bărbaţii, dar şi multe femei şi copii au plecat în întâmpinarea duşmanilor Oraşul se goli brusc şi mulţimea văzu în acest fapt un nou semn al înţelepciunii de necontestat a Vorbitorului Dacă s-ar fi procedat aşa cum ceruseră tot mai mulţi cetăţeni, s-ar fi lucrat degeaba la o nouă aşezare sau la făurirea unor ziduri mai largi N-ar mai fi fost braţe îndeajuns pentru agricultură şi nu s-ar fi obţinut atâtea produse de primă importanţă din partea meşteşugarilor Acum toate aceste necesităţi erau pentru o vreme acoperite, armata putea lupta liniştită, iar problema adăpostirii întregii populaţii era şi ea rezolvată Plus de aceasta, aşa cum a repetat de atâtea ori Al Şaisprezecelea, fiecare a putut să-şi cultive propriul talent, să se afirme în faţa tuturor şi a sa însuşi într-un anumit domeniu şi să-şi asigure astfel o nemărginită linişte şi fericire Războiul împotriva Bitiniei, a Regatului Part şi a Cappadociei fusese câştigat în mod strălucit Agresiunea fusese respinsă şi poate că victoria ar fi fost şi mai desăvârşita dacă Vorbitorul nu s-ar fi opus urmăririi duşmanilor — Noi am făurit aici un stat ideal, în care nimeni nu are a se plânge de nimic Dacă am încălca alte teritorii, am deveni ca şi vrăjmaşii ce ne-au atacat şi am pierde tot ce am dobândit: ne-am pierde pe noi înşine Degeaba a încercat Aristonikos să explice avantajele unei victorii zdrobitoare pentru securitatea viitoare a Cetăţii Soarelui Vorbele lui Sardus aveau o asemenea greutate încât regele nu li se putea împotrivi Mai neplăcut pentru acesta a fost însă triumful organizat în Heliopolis În loc să fie aclamat el şi cu toţi cei ce au luptat pe câmpul de bătaie, uralele mulţimii se îndreptau din nou doar spre Vorbitor, socotit iarăşi drept adevăratul salvator al Statului Ceea ce era însă prea mult chiar şi pentru un Aristonikos dispus să înghită destul e doar pentru a-şi asigura o siguranţă nelimitată în ţară El era conştient că afluenţa de oameni atât de necesară acum, când duşmanii erau tot mai numeroşi i se datora numai Vorbitorului Mai ştia că tot lui Sardus poate să-i mulţumească şi că nu i-a contestat nimeni drepturile la tronul attalizilor Şi tot Al Şaisprezecelea fusese cel ce a reuşit să-i facă pe toţi aceşti „cetăţeni ai soarelui”, veniţi din cele patru zări şi provenind din cele mai diferite pături sociale, să se supună fără crâcnire necesităţilor zilei Dar, pentru unii oameni, o putere fără glorie este ca un ulcior de apă rece de care n-ai voie să te atingi, ci doar să-l priveşti Aristonikos era unul dintre aceştia şi, riscând să distrugă totul, să se piardă chiar şi pe sine, căută o cale de a scăpa de Sardus Prilejul se ivi atunci când se zvoni şi apoi se confirmă că romanii vor veni cu armata pentru a-şi intra în drepturi asupra Pergamului, drepturi provenind din moştenirea lui Attalus al Treilea Oameni trimişi de Aristonikos începură să facă propagandă antiromană şi, descriindu-i în culori cât mai negre pe inamici, nu uitau să amintească şi de originea lui Sardus Dar mulţimea nu era dispusă să se despartă de Vorbitor Unii instigatori plătiră cu viaţa insinuările împotriva celui de Al Şaisprezecelea, alţii renunţară să-l numească şi pe Sardus drept un potenţial duşman, mulţumindu-se să asmută „Cetăţenii Soarelui” doar împotriva Romei, care urma să-i invadeze În al doilea an al şederii lui Sardus la Pergam, o conjuraţie pusă la cale de Aristonikos îl surprinse noaptea, în timp ce dormea, şi-l omorî Se spune că soldaţii însărcinaţi să-l ucidă erau atât de înfricoşaţi încât l-au înjunghiat pe întuneric la început pe unul dintre ai lor Dar Sardus, curios cum de a reuşit pentru a treia oară să scape nevătămat de pumnalele unor agresori, s-ar fi repezit la atacatorii gata de fugă şi ar fi încercat, la fel ca întotdeauna, să vorbească, să întrebe şi să întoarcă pe toate feţele cele întâmplate Până ce unul dintre ostaşi, amintindu-şi de ce a venit, i-ar fi împlântat pumnalul în spate Aproape că şi el era convins că gestul i se va sfârşi undeva în aer şi ar fi dorit doar să-şi dovedească încă o dată că Vorbitorul nu poate fi răpus de o mână de muritor Cu atât mai mirat ar fi fost în primul rând ucigaşul cum de a căzut Sardus pe spate şi cum de a murit în aceeaşi clipă După omorârea Celui de Al Şaisprezecelea, în Heliopolis a izbucnit o molimă care a prăpădit aproape jumătate din populaţie Frontierele n-au mai putut fi ţinute şi tot restul „Cetăţenilor Soarelui” s-a retras între zidurile oraşului În anul î e n , la patru ani după moartea lui Tiberiu Sempronius Gracchus şi la doi de la cea, la fel de năprasnică, a lui Sardus, Perperna l-a învins într-o luptă decisivă pe Aristonikos, iar Pergamul a fost transformat în provincia romană Asia AL ŞAPTESPREZECELEA Caius M(endax) ( î e n - î e n ) DESPRE MINCIUNĂ Istoria ciudată a celui de Al Şaptesprezecelea trebuie începută cu lămurirea unui cuvânt banal ce-şi schimbă de prea multe ori sensul: fiul lui Sardus a fost cunoscut de contemporani şi urmaşi drept „Mincinosul” Dacă ne gândim că de-a lungul vremurilor numeroşi uzurpatori s-au numit aşa, că autori de cărţi au fost astfel taxaţi de către alţi autori de cărţi, că oameni de o anumită concepţie i-au hulit drept „mincinoşi” pe cei de altă concepţie, apelativul ar putea primi şi înţelesuri subtile Însă nu este cazul - Al Şaptesprezecelea a fost un mincinos în accepţiunea cea mai comună a cuvântului Era atât de mincinos încât şi-a construit întreaga viaţă pe născocirile cele mai sfruntate Porecla poate, deci, să-i fie atribuită ca atare, chiar dacă scribul, având în faţă imaginea străbunilor personajului, depistează şi la aceştia şi nu în ultimul rând chiar la tatăl „Mincinosului” o predispoziţie accentuată spre visare, spre extrapolarea sensurilor, spre transmiterea unor himere Dar nici unul dintre ei n-a fost un simplu mitoman Aşa s-a comportat doar Al Şaptesprezecelea, care însă nu era nici fals, nici nesincer, nici necinstit, nici pervers sau sperjur, decât în măsura în care se intersectează toate acestea cu o parte din conţinutul cuvântului „a minţi” Adevăratul său prenume era Caius (O altă dovadă de ataşament a lui Sardus faţă de prietenul său Caius Sempronius Gracchus ) Scribul îl va numi Caius M , deoarece apelativul „Mincinosul” („Mendax” sau „Mendaciloquus”) s-a lipit de el din tinereţe Caius M sau Caius Mendax îl va numi scribul pe cel ce a fost Al Şaptesprezecelea în lungul şir, un bărbat luat mai mereu în derâdere, dar lăsând amintiri tulburătoare Dobândindu-şi de foarte tânăr renumele, faptele i s-au transmis doar pe cale orală, ele ridicându-se câteodată la nivelul unor mici snoave sau chiar al unor mărunte senzaţii şi murind odată cu ecoul vorbelor celor ce le povesteau Caius M a fost considerat un personaj hazliu, o apariţie pitorească, dar nuanţa puternic peiorativă a apelativului l-a îndepărtat de la început de un prestigiu real Ar fi fost, de pildă, mai mult decât caraghios să-l propună cineva pe acest vlăstar al unei familii cu totul onorabile pentru o magistratură Când era pomenit, lumea zâmbea şi un subiect oricât de grav era de îndată compromis Mendax nu se bucura nici măcar de consideraţia îngăduitoare cu care era privit, spre exemplu, un saltimbanc: acela îşi câştigă pâinea făcându-şi giumbuşlucurile, pe când Al Şaptesprezecelea, având o avere moştenită, nu-şi debita aiurelile decât din pură plăcere (Sau cel puţin aşa se spunea despre el ) Însă poate că tocmai felul lui de a fi i-a salvat la un moment-dat bunurile: pe vremea când numeroşi adepţi ai Sempronilor au fost ucişi sau au trebuit să fugă din Roma, când casele le-au fost dărâmate, iar averile confiscate, nimănui nu i-a trecut prin minte să se atingă de proprietăţile lui Sardus sau ale lui Iustitius, tatăl şi respectiv bunicul Mincinosului, personaje amestecate pe faţă în mişcarea Gracchilor şi adepţi cunoscuţi ai acestora Nimănui nici măcar nu i-a trecut prin cap că Al Şaptesprezecelea poate fi implicat într-o mişcare politică sau într-un conflict cât de cât mai grav Nici când Marius, cel de şapte ori ales consul, întors în cetate, a început să-i piardă sistematic pe toţi cei ce i-au stat cât de cât în cale, omorându-le şi urmaşii, Mendax şi familia sa n-au avut nimic de suferit Era atât de exceptat de la orice fapt serios încât se spune că odată s-a prezentat şi el în cadrul centuriei sale la votarea unei legi Când a fost observat de tribun, acesta a început să glumească şi, luându-se după el şi alţii, în ziua aceea nu s-a trecut defel la depunerea opţiunilor (Nu este însă exclus ca tribunul respectiv să fi lansat intenţionat diversiunea pentru deturnarea atenţiei celor adunaţi şi cu scopul de a amâna adoptarea unei legi nedorite de el şi de aliaţii săi politici ) Oricum, după incidentul respectiv, Mendaciloquus n-a mai avut niciodată iniţiative în viaţa publică, nemaifăcând niciodată uz de dreptul său de cetăţean şi păstrându-se exclusiv în scopul de a atrage cât mai mulţi ascultători pentru poveştile sale Printre epigramele lui Valentin există multe ce se referă la un mincinos notoriu De altfel, personajul se pare că a făcut carieră în satirele anticilor, în general, şi ale contemporanilor, în special Pentru a-l căuta pe Al Şaptesprezecelea în literatură, întocmirea unei bibliografii complete a lucrărilor cu acest subiect ar fi lipsită de noimă Minciuna îl face de cele mai multe ori simpatic pe cel ce o lansează şi o puzderie de snoave se bazează tocmai pe asemenea „flori de spirit”, cum avea să numească mai târziu născocirile sale un erou al lui Goldoni, construit după aceeaşi reţetă Nimic nu ne îndreptăţeşte să considerăm această literatură imensă, ca fiind inspirată din viaţa şi faptele lui Caius M, imaginaţia autorilor succesivi şi schimbările în mentalităţile vremurilor acoperind asemenea file până a le face cu totul de nerecunoscut De aceea scribul îşi cere scuze unor de mult dispăruţi pentru eventualitatea de a-i fi despuiat de o ispravă de-a lor în favoarea unui alt de mult dispărut - care tinde să devină beneficiarul şi arhetipul întregii categorii Începuturile reprezintă o excepţie de la „regulă”: de obicei, în literatură simpaticii mincinoşi clasici au fost nişte copii isteţi, care au ştiut să înfrângă vicisitudinile soartei potrivnice şi, deşi săraci şi deseori orfani, persecutaţi de rude haine, reuşesc, prin născocirile lor, să ajungă la demnităţi şi avere Asta pentru că majoritatea covârşitoare a respectivilor eroi au ambiţii şi tribulaţiile lor sunt îndreptate spre un scop social sau cel puţin spre o finalitate erotică În timp ce Al Şaptesprezecelea părea că minte fără nici un motiv, după ce că a avut o tinereţe fără griji într-o familie iubitoare Chiar şi când i-a plecat tatăl în utopica-i aventură din Pergam, Mendax n-a rămas singur, el avându-i alături pe mama, fratele şi sora sa Şi nici când Perperna l-a învins pe Aristonikos, rudele lui Sardus (tatăl lui Caius M ) nu au fost urmărite, Sardus însuşi nefiind găsit printre înfrânţi, el murind încă pe vremea când „Cetatea Soarelui” mai era în plină putere Al Şaptesprezecelea avea pe timpul acela treisprezece ani, fiind mijlociul dintre cei trei fraţi Se spune că deja de la vârsta aceea faima îi era destul de consolidată, dar s-au mai găsit destui gata să-l creadă în asemenea momente, când durerea oricărui fiu este atât de mistuitoare Mendax le povestea tuturor că tatăl său, este adevărat, a fost şi în Pergam, în acel Heliopolis creat de nebunia unor duşmani ai Romei, dar că ar fi plecat de mult de acolo şi ar fi colindat ţinuturi îndepărtate pentru a stabili noi contacte în folosul ţării Când amintea de misiunea tatălui său, Mincinosul făcea mereu referiri la Katoptronos ca despre cel mai celebru strămoş, garant peste timp al probităţii şi renumelui familiei (deşi şi acel străbun n-a prea mai fost luat în seamă de nimeni, odată ce era amintit de Mendaciloquus) Totuşi, uneori năzbâtiile debitate de el au reuşit să învălmăşească sursele unor scribi care, uitând de unde-şi culeg informaţiile, îşi argumentau anumite filoane genealogice, mai ales în cazul unor personaje despre care n-aveau alte mărturii, pornind de la trimiteri ale fiului lui Sardus Mai ales că este imposibil de ştiut ce a scris acesta cu adevărat, Caius M lăudându-se şi cu numeroase titluri ce cu siguranţă nu-i aparţineau (Scribul îşi aminteşte şi de un alt străbun priceput să descrie ţinuturi mirifice, zăpăcind minţile oamenilor cu relatări despre ţări şi popoare doar de el auzite Dar acela, autor incontestabil al unor lucrări, a încercat măcar să cucerească un renume de erudit, pe când Mincinosul ) Iată cum povestea Al Şaptesprezecelea sfârşitul tatălui său: Sardus ar fi părăsit Pergamul şi ar fi traversat întreaga Asie din însărcinarea Senatului roman de a găsi aliaţi puternici la celălalt capăt al lumii Planul ar fi fost de a stabili o înţelegere aptă de a strânge la mijloc, ca într-un cleşte, toate regatele şi împărăţiile aflate între cele două mari puteri (Care „două mari puteri”? Despre cea din extremul îndepărtat Caius M povestea cu deosebită plăcere, citind adesea din „cărţile sale”, nevăzute personal de nimeni În fond, a scris cu adevărat Caius M ceva?) Sardus, povestea Mendax, ar fi ajuns la ţinta călătoriei sale, dar acolo n-ar fi găsit nici un om să facă pe translatorul, iar din sunetele emise de indivizii de la capătul lumii nu era capabil să înţeleagă mai nimic Nici prin semne n-ar fi reuşit să comunice, în lipsa unui cod comun de convenţii: dacă, de exemplu, fiinţele la care ar fi fost mişcau de sus în jos cele trei mâini cu câte trei degete, emisarul roman nu pricepea dacă în felul acesta i se transmitea „da” sau „nu” Nici complicatul limbaj exprimat printr-o fluturare rapidă şi extrem de complicată a degetelor nu-l putea înţelege fiind de mirare, preciza Al Şaptesprezecelea, cum de poate cineva să semnalizeze mesaje mai complicate cu nouă degete decât este în stare să recepţioneze un om posedând zece, asemenea lui Sardus Demonstraţiile lui Caius M , când încerca să imite acele mişcări ale degetelor celor-de-la-capătul-lumii, nu reuşeau decât să stârnească râsul auditoriului şi, până la urmă, toată implicarea celui de Al Şaisprezecelea în răscoala lui Aristonikos s-a pierdut în măscările fiului său Despre „misiunea” lui Sardus la capătul lumii nu se mai vorbea, nemaifiind amintită decât în momente de amuzament, când se executau şi acele mişcări frenetice ale degetelor Dar „limbajul cu ajutorul mâinii”, Mendax l-a mai folosit şi cu alte prilejuri Odată, în vremea unor tulburări de stradă, Al Şaptesprezecelea s-a refugiat împreună cu mama şi fraţii săi într-o pivniţă Nimeriră din întâmplare acolo împreună cu alţi câţiva trecători În orele lungi de teroare, auzind vaietele şi urletele atât de apropiate, pasibili oricând să fie descoperiţi şi expuşi unui tratament imprevizibil, oamenii adunaţi în acest grup se comportară ca o singură familie, ajutându-se reciproc, temându-se unii pentru alţii, fiind gata să se jertfească în favoarea celorlalţi Niciodată nu s-au mai întâlnit după aceea şi nici nu s-au căutat ulterior Dar cele zece-douăsprezece ore cât au stat ascunşi împreună i-au legat mai mult decât o viaţă În general, se spunea, grupurile rivale ce se războiau prin cetate nu ucideau femei şi copii decât cel mult familiile unor şefi ai fracţiunilor adverse -, însă în dimineaţa aceea se povestiră atrocităţi nemaiauzite, lumea părea să se fi sălbăticit cu totul, nimeni nu se mai simţea în siguranţă Familia lui Sardus consideră drept cel mai înţelept să părăsească Roma până se vor mai li liniştit spiritele şi să se retragă pe domeniul aflat la două zile de drum Încredinţară, aşadar, ca şi altădată, casa din oraş unor sclavi de nădejde şi se îndreptară spre poarta Collina cu intenţia de a străbate încă în ziua aceea jumătate din drumul spre vila atât de paşnică şi de plăcută de la ţară Însă nu au putut ajunge prea departe: cetatea clocotea şi străzile erau cu totul nesigure, ici-colo câte un cadavru părăsit şi gemetele răniţilor, căzuţi te miri unde, măreau panica Deodată, din sens contrar se ivi un puhoi de oameni, agitând arme şi urlând fraze, din care ei, de la distanţa la care se aflau, nu puteau înţelege decât rar câte un cuvânt Era imposibil de ghicit dacă îi vor ataca şi pe ei sau nu, dar frica fu mai puternică, iar prevederea trebuie socotită întotdeauna ca făcând parte din arsenalul celor înţelepţi Aşa au izbutit să se refugieze în primul loc găsit, reuşind să evite întâlnirea cu ceata dezlănţuită La început, n-au intrat decât într-o curte, însă cum nici aceea nu li s-a părut suficient de sigură, pe măsură ce se apropia tot mai mult zvonul înfricoşător al ameninţărilor, au coborât nişte trepte Jos, într-un fel de coridor subteran, dintre cele pe care ne-am obişnuit să le numim catacombe, i-au întâlnit pe cei cu care aveau să treacă împreună ziua de groază ce a urmat Mendax avea vreo şaisprezece ani, însă era înalt şi părea mult mai matur Pentru el şi pentru fratele său mai mare îi fusese în primul rând frică mamei: fiii ei nu mai erau copii, ci mult mai degrabă nişte bărbaţi gata oricând de a constitui ţinta atacului altor bărbaţi Acum stăteau cu toţii într-o văgăună subpământeană şi, asemenea unor şobolani, le era teamă să iasă la suprafaţă, deşi primejdia nu era exclus să fi trecut de mult De vreo două ori Mendaciloquus urcă până în curte, dar de fiecare dată fu oprit de ceilalţi să se avânte mai departe, de groaza de a nu fi prinşi A treia oară, însă, nu se mai lăsă înduplecat şi ieşi în stradă Reveni peste câteva clipe înfiorat, povestind că întregul cartier se află în flăcări şi că leşurile acoperă caldarâmul cât vezi cu ochii După mai multe ore încercă şi altcineva să vadă ce se petrece în afara curţii, dar poarta spre stradă era blocată de un corp greu Mincinosul preciză pe dată că era vorba despre leşul unui cal ce s-a prăbuşit tocmai pe când a revenit el ultima oară Stătură, deci, în continuare în ascunzătoarea lor, aşteptând să se întâmple o minune şi să poată pleca fiecare la ale lui Unul dintre refugiaţi era rănit, fusese nimerit de o piatră rătăcită, iar o femeie era bolnavă, avea febră mare şi vorbea fără şir În afara spuselor ei şi a gemetelor celuilalt, nu se mai auzea decât foarte rar un zgomot, toţi aşteptând cu respiraţia tăiată să desluşească măcar ceva de afară şi în felul acesta să se poată orienta asupra cursului evenimentelor Dar până la ei nu răzbătea nici un zvon Se înserase şi apoi se înnoptase de-a binelea, când au hotărât ca - fie ce-o fi! - să încerce să-şi croiască drum spre marginile cetăţii Bărbaţii se opintiră şi reuşiră să înlăture obstacolul din faţa intrării un pietroi cât toate zilele şi nu un cadavru de cal -, iar în stradă n-au dat nici de leşuri, nici de scrum Era întuneric şi noaptea îi proteja Simţurile, eliberate din panică de mai-nainte, se liniştiră şi ele Începură să vorbească între ei cu voce tare Fusese totuşi o greşeală: acelaşi întuneric ce-i ferea pe ei, a ascuns şi un grup înarmat, care a năvălit, pe neaşteptate asupra lor Şocul fu atât de mare încât îi paraliză şi uitară să mai caute o scăpare (Dar nici n-ar fi avut când şi unde Traversau o piaţă, iar atacatorii făcură rost de undeva de nişte făclii, folosindu-le şi ca arme ) Niciodată n-au aflat tovarăşii lui Mendax cine le-au fost agresorii, la fel cum nu şi-au putut explica nici cum de au scăpat Al Şaptesprezecelea fugi în întâmpinarea oamenilor cu făclii şi începu să le povestească nerăbdător şi cu o voce puternică, agitându-şi mereu mâinile şi făcând semne spre strada din care venise Noii apăruţi îl înconjurară şi acum, piaţa fiind bine iluminată, Mendax putea să-şi manifeste din plin talentul oratoric, acompaniindu-şi discursul tunător cu gesturi largi şi repezite Rând pe rând, profitând de diversiunea creată, familia sa, precum şi cei ce se ascunseseră împreună cu ea se făcură nevăzuţi Între timp, gesturile lui Caius M deveniră tot mai iuţi şi se terminară în „limbajul degetelor” Şi cuvintele îşi pierdură articulaţia obişnuită şi se transformară într-o păsărească agitată, totul însă atât de convingător, încât ascultătorii rămaseră pironiţi locului multă vreme, încercând să descifreze „spusele” tânărului ce părea atât de elocvent Erau atât de atenţi şi de înciudaţi că nu reuşesc să priceapă sensul, încât atunci când unul izbucni în râs, începură să hohotească toţi într-o descătuşare frenetică şi nu se mai opriră minute în şir Rezultatul a fost că, de atunci, ori de câte ori un orator reuşea să capteze interesul publicului cu un discurs ce nu putea fi uşor înţeles, se spunea că a vorbit în „limbajul degetelor”, expresie încetăţenită, des folosită de analişti, niciodată explicată şi ca atare evitată în ediţiile moderne sau completată cu un asterisc specificând în „note” sau la subsol că „formularea îşi are originea necunoscută” Poziţia lui Caius M era atât de singulară încât până şi atunci când, aproape întâmplător, fratele i-a căzut victimă lui Sulla, încă mult înainte ca acesta să-şi fi afişat primele liste de proscripţii, lui nu i s-a întâmplat nici cel mai mic necaz, putând să continue să cutreiere şi pe mai departe nestingherit străzile oraşului, vorbind la nesfârşit şi adunând mereu o mulţime de auditori pentru sporovăiala sa E adevărat că s-a întâmplat de câteva ori ca partizani zeloşi ai unuia sau altuia dintre mai marii zilei să găsească suspecte cuvântările sale, dar chiar şi cei ce-l ascultau cu scopul de a găsi vreun îndemn încriminat la adresa şefului lor se antrenau în râsul general cu care se terminau de fiecare dată discursurile lui Caius Mendax Fiind la fel de adevărat şi că înainte de izbucnirea hohotelor eliberatoare, existau mereu momente de tensiune, când ascultătorul avea impresia că se află în preajma unui sens mai adânc şi că doar neatenţia lui este de vină că tâlcul i se scurge printre degete, momente când fiecare îşi ascuţea bine auzul, şi depunea cele mai severe eforturi de a pricepe ceea ce se dovedea până la urmă de neînţeles Până ce iarăşi şi iarăşi sfârşitul aducea după sine un râset general, izbăvitor, de neoprit Iar dacă ulterior aceiaşi ascultători încercau să recapituleze pentru ei înşişi povestea ascultată, nu mai găseau nici trimiterile cu substrat, nici subiectul interesant Mendax nu le relatase decât o prostie, o brambureală fără cap şi fără picioare, o minciună sfruntată Caius Mendaciloquus, ce mai?! Şi doar undeva, într-un colţ ascuns al sufletului, mai stăruia ceva nedefinit, o amintire tulbure şi nelămurită niciodată Fiindcă succesul individului era totuşi indiscutabil şi fiindcă Al Şaptesprezecelea provenea dintr-o familie ce şi-a câştigat o oarecare notorietate, unii dintre strămoşi ajungând la diferite magistraturi, chiar dacă nu la cele majore, s-au găsit destui doritori să-l înroleze într-un partid sau altul, mai ales că toată Roma era scindată şi cine nu se declară de o parte, risca uşor să fie taxat drept adversar chiar şi numai pentru atât Caius M nu refuză nici o ofertă, însă se dovedi degrabă că talentul lui înnăscut de a capta mulţimea era total, gratuit Mendax nu convingea pe nimeni de nimic, nu schimba crezuri şi nu câştiga adepţi: vorbele sale te prindeau, te tulburau câteva clipe, dar se înlăturau parcă unele pe celelalte, încât, odată stinse, se sfârşea şi efectul lor, distrus definitiv de cascadele de râs din final Şi chiar dacă o amintire mai stăruia vag, toată lumea se străduia s-o înlăture şi pe aceea, de parcă astfel ar putea s-o uite Niciodată şi nimănui nu i-a slujit în mod preconceput vreo tiradă a Mincinosului O altă şi ultimă încercare făcută să-i valorifice aptitudinile s-a izbit de la început de un refuz pe cât de jignit, pe atât de categoric: o trupă de artişti i-a propus să se producă în completarea programului lor: Mendax avea şi haz, era şi atractiv, ştia să strângă şi public Însă Al Şaptesprezecelea se arătă profund lezat: veniturile lui erau suficiente pentru un trai lipsit de griji, aceleaşi venituri asigurându-i şi un loc deloc neglijabil în ierarhia cetăţii, depinzând doar de el alegerea zilei când îşi va exercita drepturile, ar fi fost deci o prăbuşire socială nepermisă să cutreiere lumea cu nişte saltimbanci Ce-şi imaginează despre el? Deşi Nu, Mendax nu scăpa nici un prilej! Deşi… în tinereţe dăduse şi el mai multe spectacole, scrisese o mulţime de piese, unele premiate în disputele cu autorii cei mai celebri Deşi Ca să nu mai vorbim de faptul că pretindea că îndeplinise şi el la vârste fragede misiuni de cea mai mare importanţă pentru republică, fusese questor militar pe lângă cutare consul, tratase cu un rege şi băgase în sperieţi pe un altul Şi, în mod ciudat, de fiecare dată ascultătorii se lăsau pentru o vreme prinşi, un amănunt ciudat şi irefutabil li se părea revelator, câteva minute totul părea posibil, ba chiar probabil, chiar dacă pe ici-pe colo mai apărea şi câte un anacronism cras, atât de evident încât nici un potlogar mărunt nu ar fi riscat să-l folosească Aşa că nu acele născociri sfruntate dărâmau tot eşafodul ce păruse scurt timp logic Altceva, un gest, o inflexiune stridentă a vocii sau strănutul caraghios al unui ascultător, un glas diferit chema din străfunduri râsul eliberator Iar acesta, odată izbucnit, erupea ca un vulcan, acoperind cu lavă totul Totul? Nu era zi în care Mendax să nu sporovăiască în faţa unor pierde-vară în for Poveştile lui uitate se aglomerau şi cetăţeni sau străini, oameni liberi sau sclavi, toţi auziseră parte din ele Venind vorba despre un loc de pe harta lumii sau despre o magistratură anume, mereu mai des cineva arunca în discuţie, ca pe o sfidare, ca pe o ironie: „Păi, acolo a fost şi Caius M !” sau „Ce? N-a îmbrăcat şi Caius M demnitatea de procurator în cetatea vecină?” Aşa că, până la urmă, Al Şaisprezecelea n-a fost niciunde şi n-a îndeplinit nici o funcţie, dar s-a aflat pretutindeni şi cu cele mai diferite însărcinări, pentru că, adunându-se atâtea afirmaţii contradictorii sfidătoare, rămânea mereu şi o eventualitate ce nu putea fi infirmată fără dubiu „Sigur că a minţit! Bineînţeles că a minţit!” se autoconvingea lumea şi renumele lui Mendax constituia prin el însuşi un argument suficient Dar poţi fi în întregime convins că nu te autoînşeli? „A minţit” se autoconvingea lumea când cineva închidea discuţia, mai ales că astfel nici nu risca respectivul să se facă de râs în faţa altora că el - tocmai el! - ar fi fost în stare să-i ia în serios toate năzbâtiile „Suntem oameni serioşi, ce mai?!” Refuzul de a-l crede devenise o obligaţie de onoare şi nu este deloc exclus că dacă nu s-ar fi constituit o opinie atât de fermă în această privinţă, multe dintre spusele celui de Al Şaptesprezecelea ar fi fost acceptate Nişte amănunte extrem de fine strecurate printre enormităţile debitate îi puneau pe gânduri până şi pe cei mai porniţi dintre ascultători — Dacă-l cunoşti bine, afirmau apropiaţii săi, poţi afla de la el o seamă de lucruri cât se poate de interesante, trebuie doar să ştii cum să-l asculţi La fel susţinea şi soţia lui, cucerită pe de-a-ntregul de poveştile celui de Al Şaptesprezecelea şi acelaşi lucru îl pretindeau şi cei câţiva prieteni Dar erau prea puţini pentru a contracara opinia larg formată O anecdotă veche, uşor atribuibilă lui Caius M , ilustrează sugestiv situaţia: un grup de călători ce se rătăcise pe drumul de întoarcere din orient reuşise să găsească, în sfârşit, un ghid ce le-a făgăduit să-i scoată din deşert şi-i va călăuzi până la cetăţile greceşti din Asia Cei ce l-au recomandat pe acel om garantau pentru cinstea-i desăvârşită, pentru bunele-i cunoştinţe în domeniul navigaţiei pe mare şi pe uscat (se refereau probabil la orientarea în schimbătoarele peisaje ale deşertului, la ştiinţa-i de a da mereu de apă, însă îi preveniră pe drumeţi că individul avea un cusur mare: vorbea multe şi nu putea fi crezut întotdeauna, ba aproape niciodată Cum, însă, alt ghid nu se afla în preajmă şi cum romanii doreau să ajungă mai repede pe un teritoriu cunoscut, fură siliţi să-l angajeze pe acel bărbat Făcură pregătirile după instrucţiunile sale şi începură traversarea oceanului de nisip Individul era simpatic, trăncănea tot timpul şi, dacă te obişnuiai cu felul său de a fi, puteai să-l asculţi cu plăcere în nesfârşitele ore de drum şi în straniile nopţi ale popasurilor Avea un repertoriu ce părea infinit şi domeniile pe care le aborda dovedeau o experienţă practică şi livrescă ieşite din comun Dar drumeţii au fost preveniţi cu atâta gravitate că insul nu este decât un mincinos notoriu, încât poveştile sale erau ascultate cu prudenţa necesară Călăuza îşi făcea datoria bine, le spunea cu mult înainte unde vor ajunge în ziua respectivă: într-o micuţă oază cu patru copaci, un izvor şi două colibe sau pe urmele unei aşezări vechi, de mult dispărute, ale cărei ruine mai răzbăteau cu greu printre nisipuri Sau îi anunţa că peste două zile vor vedea pe dreapta stânci de o anumită formă Călătoria devenise încetul cu încetul un basm, asemenea poveştilor nesfârşite ale ghidului O furtună de praf îi ţintui locului pentru mai multe zile, un popas mai lung în singura aşezare ceva mai răsărită, întâlnită în cale mai prelungi şi el călătoria; trei zile de ascunzişuri fură necesare deoarece în depărtare ar fi apărut nişte bandiţi şi era preferabil să te afli mereu la o distanţă liniştitoare faţă de ei; toate prestabileau un timp cu alte repere, iar sporovăiala atât de stufoasă a călăuzei părea să vină în completarea acestui univers incert Istoriile sale deveneau poveşti în poveste şi erau recepţionate ca atare Totuşi, în legătură cu misiunea sa, ghidul era încă pe deplin crezut, deşi pretindea uneori că vor ajunge în apropiere de Sardes, altădată că îi va călăuzi până în Lidia sau că drumul lor ducea exact până în Caria Sigur, după distanţe ca acelea străbătute de ei, diferenţele li se păreau călătorilor neînsemnate, dar dacă o călăuză nu ştie cu precizie unde se sfârşeşte un drum, atunci nu poţi să-i dai crezare nici pentru etapele intermediare Fiind atenţionat în privinţa aceasta, ghidul le răspunse cu aceeaşi siguranţă de sine cu care aborda orice subiect N-aveai cum să nu-l crezi şi n-aveai cum să-l crezi În fond, acolo, în inima deşertului, era absolut indiferent dacă o făceai sau nu Individul i-a dus până într-un loc, era de aşteptat să-i scoată şi dintre nisipuri, alt om mai potrivit nu se găsea, n-avea rost să te chinui cu întrebări inutile (Presupunând că puteai să nu te chinui ) Apoi pentru unii dintre romani suspiciunile deveniseră de nestăpânit: călătoria se prelungea, deşertul părea să-i ţină prizonieri pentru totdeauna, acelaşi peisaj pe care nici după atâta vreme nu-l puteau deosebi ca fiind diferit într-o zi de cel dintr-altă zi, nerăbdarea şi unele inadvertenţe În vorbele călăuzei, toate erau acum altfel interpretate Cine, de pildă, a văzut cu adevărat bandiţii din cauza cărora au trebuit să se ascundă şi să rabde de sete mai multe zile? Şi cine să confirme sau să infirme că stâncile în formă de cămile la care le-a promis că vor ajunge în ziua aceea au într-adevăr formă de cămilă şi nu de câine sau de peşte Şi, începând să te îndoieşti, nimic nu mai apare sigur, toate contururile îşi pierd fermitatea, disperarea începând să se strecoare încet dar temeinic Nemulţumirea a mocnit stăpânită până în ziua când au trebuit să ia o decizie, adică până când ghidul le-a cerut să hotărască ei: vor să meargă mai departe de-a lungul dunelor nesfârşite de nisip, tăind pustiul în două sau doresc să cotească la dreapta, pentru a da peste două zile de un râu subţire, de vegetaţie şi de aşezări omeneşti? Urmând cursul apei, vor ocoli mult spre nord, însă calea va fi mai uşoară şi vor putea atinge marea cu o întârziere de aproximativ zece zile — Care itinerar e mai sigur? — Primul e dificil, dar cu greutăţile cred că v-aţi obişnuit Al doilea nu este atât de obositor nici pentru trup şi nici pentru ochi, dar nici sigur nu s-ar putea spune că e Şi tâlharilor le convine mai degrabă o cale mai uşoară şi un peisaj mai puţin strivitor, ar fi răspuns ghidul Având de ales între două alternative, liniştea drumeţilor - atât câtă a mai rămas - se sfărâmă în mii de cioburi Unii, amăgiţi tot mai mult de minciunile călăuzei, doreau să-i urmeze sfaturile până la capăt Ceilalţi, dimpotrivă, încredinţaţi că vorbele ghidului semnifică întotdeauna contrariul adevărului, stabiliră să procedeze în consecinţă, urmându-i instrucţiunile pe dos Aceştia erau tot mai convinşi că nu au existat nici un fel de bandiţi prin preajmă nici mai înainte şi nici mai târziu, că nebunul de mincinos îi rătăceşte intenţionat de săptămâni întregi prin pustiu (sau poate de luni? Nimeni nu mai ştia în ce anotimp, darămite în ce zi se află), că finalul călătoriei, după sfaturile lui, va fi în cel mai bun caz locul de unde au plecat Aşa că din motive diferite i-au cerut cu toţii să spună tot el care variantă este de preferat Călăuza optă pentru continuarea traversării deşertului Atunci caravana se împărţi în două: cea mai mare parte a ei, formată din oameni sătui până la refuz de a vedea mereu acelaşi peisaj neprietenos şi atât de străin lor şi fiind sigură că adevărul se află oricum ascuns exact în partea opusă celei pe care o indică mincinosul, o luă spre nord, în căutarea râului şi a aşezărilor omeneşti Cealaltă parte, condusă mai departe de călăuza cea vorbăreaţă, îşi continua aşa-zisul drum mai scurt prin marea de nisip La început, primii părură confirmaţi în opţiunea lor: ghidul părea să regrete ceva şi, parcă nemaifiind atât de sigur pe el ca înainte, încerca să-i convingă să nu facă acea cale fără o călăuză „Îi e ciudă că i-am scăpat printre degete!” gândiră oamenii încântaţi şi plecară Nu erau încă prea liniştiţi, fiindu-le teamă că şi râul la care li s-a spus că vor ajunge nu ar fi decât o fantezie Unii doriră chiar s-o ia de la început spre sud şi nu spre nord, tocmai pentru că erau prea încredinţaţi că tot ceea ce zicea ghidul mincinos trebuia interpretat pe dos Totuşi, după două zile au ajuns la o apă curgătoare Au pornit de-a lungul ei, însă călătoria nu se mai termina Nimeni nu putea să le dea nici cea mai vagă explicaţie, oamenii erau speriaţi, n-au mai văzut străini de când erau şi nici nu şi-au părăsit vreodată ţinuturile prăpădite Râul coti după o vreme spre răsărit şi câteva zile mai târziu călătorii au început să se certe între ei: unii pretindeau că au fost traşi pe sfoară, că dacă mincinosul de ghid le-a spus că trebuie s-o ia de-a lungul malurilor era clar ca lumina zilei că era indicat să traverseze albia şi să urmeze în continuare o linie perpendiculară cu locul trecerii Alţii opinau că dacă ar fi fost aşa, dacă fiecare afirmaţie a călăuzei ar fi fost falsă, ar fi trebuit să nici nu plece spre dreapta, atunci când au părăsit grupul cu care au cutreierat deşertul, ci ar fi fost mai bine s-o ia de la început la stânga Dar nici aşa nu puteau să fie interpretate sfaturile primite deoarece, urmând itinerarul indicat, au dat totuşi de râul prezis şi de micile aşezări de băştinaşi Mai lipseau - ferească zeii! - bandiţii Se pare că, neputându-se pune de comun, drumeţii s-ar fi împărţit în grupuleţe mai mici şi ar fi luat-o fiecare după cum credea că trebuie să tălmăcească vorbele ghidului De ajuns la Roma n-a mai ajuns nici unul dintre ei (Rudele lor, făcând cercetări şi trimiţând o expediţie în căutarea dispăruţilor, au putut afla doar atât cât a povestit scribul mai sus, adică cât ne relatează anecdota ) În schimb, cei ce s-au lăsat conduşi şi pe mai departe de către călăuza cea mincinoasă au străbătut în luni lungi deşertul şi au ajuns cu bine în provincia Asia Mai târziu au povestit că uneori au fost şi ei încredinţaţi că sunt traşi pe sfoară, că sunt victimele celor mai ordinare farse, că tot ce-i punea ghidul să facă nu reprezintă decât umilinţe în faţa orgoliului unui nebun Însă nu mai trăiau de mult în realitate şi erau prea obosiţi pentru a i se mai opune mincinosului De pildă, individul i-ar fi pus într-o zi să stea culcaţi în nisip, în plin soare, de frica unor animale care ar sfâşia tot ce mişcă, animale ce nu s-au arătat însă ochilor lor Fuseseră aproape morţi de insolaţie când li s-a îngăduit să continue marşul Altădată i-a oprit să bea dintr-un izvor al unei oaze pe care o căutaseră două zile Le-a spus că apa aceea i-ar preface pe toţi ce se ating de ea în viermi Doi dintre călători nu i-au dat ascultare, însă numai după câteva ore li s-a făcut rău şi au murit Ghidul le-a explicat că romanii care nu l-au ascultat vor avea foarte în curând soarta prezisă, viermii făcându-şi inexorabil datoria Doar că oamenii au interpretat întâmplarea ca pe o crimă a călăuzei, suspectând-o de a-i fi omorât pe cetăţeni pentru a-şi mări prestigiul Din clipa aceea neîncrederea s-a transformat în groază şi nimeni n-a mai îndrăznit nici cel mai mic pas fără să întrebe dacă poate să-l facă Erau cu toţii hotărâţi  să-l predea autorităţilor, în cazul în care vor mai ajunge în vreo garnizoană romană Dar nici unul nu îndrăzni să propună acest lucru cu voce tare, de teamă de a nu fi trădat cumplitei călăuze Iar, pe măsură ce trecea vremea şi ei peregrinau mai departe prin labirintul dunelor de nisip şi al stâncilor golaşe, au uitat şi de răzbunare Într-o seară, ghidul i-a anunţat că a doua zi vor avea o mare bucurie Ei erau prea obosiţi ca să mai facă supoziţii sau să-l mai întrebe ceva Dar, după alte câteva ore de mers, au ajuns la malul mării, iar după două zile au intrat - venind din est! - în Colofon Le-a trebuit o perioadă lungă de odihnă şi de adaptare la traiul normal, iar atunci când povesteau cuiva prin câte au trecut, erau întâmpinaţi cu zâmbete stinghere sau chiar cu râsete: nimeni nu-i credea că ar fi străbătut calea pretinsă Nu exista nici un drum cunoscut pe unde au venit ei Mai mult, la Roma au fost învinuiţi de rudele celor dispăruţi că i-ar fi ucis pe tovarăşii lor şi doar puţinele rezultate confirmatoare pe care a reuşit să le adune expediţia de căutare i-a disculpat cât de cât Însă nimeni nu mai amintea de bună voie despre călătoria prin calea inexistentă din deşert Aceasta a fost anecdota şi ea a fost reprodusă în mai multe variante de către diferiţi autori Cu timpul, totul n-a fost considerat decât o versiune coruptă a unui episod din Odiseea (?!) Întâmplarea mai reapare, după ştiinţa scribului, o dată într-un manuscris medieval arab, însă nu face carieră aşteptată în literatura evului mediu Scribul a introdus-o în povestirea despre Caius M şi crede că nu a greşit prea tare De altfel, viaţa celui de Al Şaptesprezecelea nici nu poate fi reconstituită decât pe baza unor asemenea episoade răzleţe Toate au proprietatea de a fi posibile, ca să nu zicem probabile, toate au fost atribuite - în măsura în care s-au păstrat - unor personaje cu totul şi cu totul diferite De fiecare dată minciunile eroului sunt evidente până la un punct, rămânând şi o câtime de alternativă plauzibilă - din păcate imposibil atât de dovedit cât şi de infirmat Să fi cutreierat - în calitate de ghid?! - Caius M orientul? Greu de crezut, însă personajul s-a lăudat nu o dată (dar la Roma!) că a îndeplinit numeroase misiuni pentru încercarea de a-l face pe Mithradates VI Eupator, regele Pontului, să renunţe la politica de anexare a statelor vecine Dar dacă n-a fost în misiunea pretinsă, unde s-a ascuns cât a lipsit din for? Unii pretindeau că a căzut pur şi simplu bolnav şi că minţise, ca de obicei, inventând o călătorie îndepărtată Alţii, erau de părere că Mendax însuşi şi-ar fi născocit boala Se mai bănuia şi că a stat pitit acasă doar pentru a putea spune mai apoi că a fost cine ştie unde Nimeni n-a cercetat prea mult lucrurile, nimeni nu-l lua în serios pe Al Şaptesprezecelea, evenimentele zilei erau suficient de grave pentru a concentra atenţia asupra lor Dar Caius M şi cascadele de râs pe care le-a provocat nu o dată le lipseau multora Revenirea sa din misiune, din boală sau din locul unde s-o fi ascuns a fost primită cu plăcere Iar Mendax îşi reluă firesc locul în for şi născoci din nou tot felul de poveşti trăsnite, debitate cu seninătate Era uimitor cum acest bărbat, ce poza cu multă gravitate şi care, pe deasupra, mai era şi destul de suspicios, era în stare să suporte netulburat modul cum i se sfârşeau toate discursurile atât de solemne: în secunda când izbucnea primul hohot de râs, cel ce aducea după sine puhoiul celorlalte izbucniri nestăpânite, în clipa când parcă toată lumea se trezea dintr-o stare de care-şi amintea aproape cu jenă, când deci întreaga construcţie a lui Mendax se sfărâma în mii de cioburi, el, oratorul aparent batjocorit - deşi nimeni nu râdea cu răutate, ci doar dintr-un sentiment de eliberare -, el, Mendaciloquus, rămânea cu faţa destinsă şi aştepta să se potolească gălăgia Atunci abia termina fraza întreruptă şi, punându-i punct, anunţa auditoriul că a doua zi o să reia povestirea de unde a fost întrerupt Şi, într-adevăr, a doua zi o lua de la capăt, până ce apărea iarăşi râsul mulţimii Exact acelaşi lucru se întâmpla şi dacă Mendax nu vorbise până atunci doar el, ci se angajase într-o dispută cu unul sau mai mulţi interlocutori Şi în cazul acela, la fel, Caius M părăsea locul dezbaterii cu promisiunea că va lămuri lucrurile în ziua următoare Stăruie doar întrebarea cine ar fi fost dispus să intre în controversă cu un om cu un asemenea renume Surprinzător, dar adevărat, s-au găsit destui şi dintre aceştia Şi de multe ori era vorba despre cetăţeni cu demnităţi importante, despre filosofi cunoscuţi sau despre oratori, temuţi Cu fiecare, dintre ei, Mendax accepta bucuros disputa, fiecăruia îi dădea destul de furcă, servindu-i argumente de multe ori colosale, însă cu atât mai anevoie de combătut Ni s-a păstrat, de exemplu, un dialog, din păcate nerevelator, a lui Panaitios cu un mincinos Cu toate dificultăţile de datare, acesta ar fi putut să fi fost cel de Al Şaptesprezecelea Panaitios, cel mai important reprezentant al stoicismului mijlociu - sau „eclectic” - s-a născut în î e n la Rhodos şi a murit ani mai târziu Era deci cu ani mai mare ca Mendax  Prieten cu Scipio cel Tânăr şi cu Laelio, a călătorit în Orient şi în Egipt Şi Caius M pretindea că a fost în acele locuri La sfârşitul vieţii, Panaitios a condus şcoala stoică de la Athena Înseamnă că a părăsit Roma cel mai târziu pe vremea când Al Şaptesprezecelea a fost încă tânăr, însă posibil ca acesta să fi avut deja totuşi douăzeci şi cinci douăzeci şi opt de ani, fiind adică, în felul său, de acum o figură cunoscută Discuţia s-ar fi purtat în jurul conceptului de datorie, subiectul preferat al filosofului Dialogul se pare că ar fi făcut parte din celebra carte a lui Panaitios despre datorie, carte azi pierdută, dar copios citată de autorii vechi O variantă din respectivul dialog ne-a parvenit printr-un miscelaneu cuprinzând diferite texte creştine şi păgâne, adunate între coperţile frumos lucrate în stilul artei cărţii de la începutul secolului al XII-lea în mânăstirea de la Ferme zu Chiuso Iată un fragment din fragment: „Panaitios: Şi ce ştii tu să ne spui despre acest subiect? Mincinosul: Eu, nimic Dar pot reproduce întâmplări exemplare trăite de mine însumi Tot ce ai vorbit tu până acum despre datorie nu reprezintă decât fraze minunate, însă eu pot să-ţi ofer pilde adevărate Panaitios: Şi eu am adus în faţa noastră suficiente exemple la îndemână Se află aici destui bărbaţi atenţi la cele spuse de mine, putând depune mărturie şi reîmprospătându-ţi memoria atât de slabă ( ) Mincinosul: Eu am călătorit prin lume, la fel ca şi tine Poţi tu să afirmi, după toate astea, că sentimentele sunt la fel trăite peste tot? Că - să nu-l luăm decât pe cel al datoriei - parţii se laudă cu aceleaşi lucruri ca şi egiptenii, sau pentru o faptă săvârşită la Sparta ai primi aceeaşi pedeapsă ca la indieni? De aceea, toate vorbele tale n-au valoare decât pentru frumuseţea lor, ceea ce, recunosc, nu este puţin lucru Panaitios: Până acum n-ai afirmat încă nimic apt de a mă contrazice! Mincinosul: Bine Atunci să luăm un fapt concret! Noi am discutat mai înainte despre modul în care a izbutit regele Cambises al Persiei să cucerească în vechime oraşul egiptean Peleuse  Aceasta ţi-a permis să ridici un monument celor ce au preferat să fie înfrânţi, în loc să accepte să ucidă felinele sacre în care credeau Dar să părăsim, zic eu, un domeniu atât de puţin cunoscut de ascultătorii noştri, cum ar fi cel despre animale neştiute - slavă zeilor! - la Roma! Să analizăm, mai bine, o situaţie mai uşor de conceput de toţi cei de faţă Eu am călătorit în toată lumea, şi la răsărit şi la apus, şi în nord şi în sud Tot ceea ce pretinzi tu ca ideal pentru om este văzut diferit în alte părţi De pildă, în Britania există un loc numit Epuracum Acolo am întâlnit oameni albaştri şi oameni indigo Ei ar fi peste măsură de indignaţi dacă ar auzi că «înţeleptul» trebuie să trăiască «potrivit raţiunii» şi să-şi înfrângă «pasiunile», să considere vanitatea drept cel mai mare duşman, iar virtutea ca ţel suprem Atunci când te lupţi zilnic cu o viaţă foarte aspră, vanitatea, spun ei, bogăţia şi laudele celorlalţi, invidia celor din jur pentru sănătatea, pentru femeia sau pentru averea lor reprezintă unica răsplată a vieţii mizerabile ce o duc Cred că oamenii de acolo te-ar omorî cu pietre sau te-ar băga într-o cuşcă pentru a se mira toată lumea ce te-ar zări Nimeni nu ţi-ar da ascultare şi toţi te-ar batjocori Panaitios: Eu mă refeream la nişte oameni civilizaţi, nu la barbarii asemănători fiarelor pădurilor Mincinosul: Ştiam că aşa ai să-mi răspunzi Dar oamenii aceia nu sunt câtuşi de puţin fiare sălbatice! Barbari da! Dar nu proşti Mergând mai departe de acolo, am întâlnit în calea mea o insulă unde stăpânea un bărbat uriaş, iar supuşii săi erau cu toţii cel puţin de trei ori mai înalţi ca mine Şi, vezi bine, nici eu nu sunt chiar pirpiriu Panaitios: De ce aduci iarăşi exemple cu fiinţe necunoscute? Mincinosul: Dar tu n-ai venit cu întâmplarea regelui persan şi a unor animale la fel de necunoscute la Roma? În Ţara Oamenilor Înalţi nu există o crimă mai mare decât aceea de a-ţi face datoria faţă de prieteni sau faţă de oricine ţi-ai luat un angajament Cine săvârşeşte aşa ceva este socotit în cel mai bun caz un prost Ca să mă lumineze, mi-au povestit că odată unul dintre strămoşii lor a făcut un legământ cu nişte străini să aducă dintr-un regat vecin un bou de aur, pe care cei de acolo îl socoteau zeitatea lor cea mai puternică Pe vremea aceea toţi oamenii înalţi erau încă foarte cinstiţi, aşa cum înţelegem noi acest cuvânt Zeii au vrut însă altfel şi uriaşul nostru a fost prins de o furtună năprasnică, scufundându-i-se vasul L-au salvat tocmai cei pe care a intenţionat să-i prade Drept răsplată le-a spus de ce a făcut acea călătorie şi a fost ucis Văzând că nu se întoarce acasă, a plecat şi fratele său cu o corabie pe acelaşi drum şi în punctul unde a naufragiat primul vas s-a scufundat şi cel al fratelui Panaitios: Da Şi bineînţeles că şi pe el l-au salvat adoratorii boului de aur, dar fratele, nemărturisindu-le de ce a venit, a scăpat cu bine şi - te pomeneşti - a reuşit să şi fure zeitatea minunată Am mai auzit destule asemenea poveşti şi am citit destule Numai că astfel de exemple nu contrazic nimic În primul rând că nimeni nu tăgăduieşte că, pe spaţii mici, nu de puţine ori în istorie ticăloşia a avut câştig de cauză în faţa virtuţii Nici că muritorii sunt de foarte multe ori cumplit încercaţi de către zei nu se poate nega Dar aceasta se întâmplă tocmai pentru a li se pune în evidenţă calităţile ascunse Dacă am trăi într-o lume lipsită de asemenea fapte, virtutea nici n-ar mai fi virtute, iar destinul n-ar constitui decât o nesfârşită trecere în revistă a plăcerilor oamenilor Tocmai greutăţile şi nedreptăţile, mereu posibile, dau adevărata strălucire a virtuţii Mincinosul: Aşa-i, numai că povestea spusă de tine este alta decât cea auzită în întâmplarea trăită de mine Atunci când a naufragiat şi vasul fratelui, din apă au apărut o mulţime de peşti care i-au înghiţit pe toţi marinarii, i-au dus într-un loc îndepărtat şi i-au scuipat vii pe plaja unor stânci golaşe, ce ieşeau direct din mijlocul Oceanului Panaitios: Iartă-mă, dar iarăşi trebuie să te întrerup Mincinosul: Poţi să mă întrerupi de câte ori vrei Pe mine cu adevărat nimeni nu mă poate întrerupe Panaitios: Tu m-ai învinuit pe mine că aş fi citat mereu din autori străini sau din povestirile altora Dar nu oare acelaşi lucru îl faci şi tu acum? Mincinosul : Nu, pentru că eu am fost de asemenea înghiţit de un peşte şi dus pe stânca despre care tocmai începusem să povestesc Acolo am trăit un an singur şi, zău, în singurătate nu există nici bunătate, nici răutate, nimic Panaitios: Aici greşeşti din nou: virtutea se află în noi şi nu în relaţiile cu oamenii! Mincinosul: Nu! Ea se află mereu doar în oglindirea noastră în cei din jur Acolo n-am avut în cine să mă reflect Tocmai de aceea unii învăţaţi din ţările de la răsărit se retrag de multe ori în pustiu, pentru a nu mai simţi greutatea lor oglindită în sufletele celor ce-i înconjoară Panaitios: Am auzit de asemenea oameni, dar altul este motivul retragerii lor periodice sau definitive Mincinosul: Pe stânca aceea, în timpul îndelungatei mele recluziuni, am trăit zile lungi de ani de zile şi nopţi la fel de lungi Panaitios: Dar ziceai că n-ai fost decât cu totul un an acolo! Mincinosul : Am trăit un an de zile cât un an şi un an de nopţi cât un an În mod normal ar fi trebuit, să mă întorc de acolo cu o etate de moş, dar timpul macină altfel în diferitele locuri Pot să vă spun doar că fiind atâta vreme singur, mi-au crescut mai multe mâini şi mai multe picioare şi am simţit că nici chipul nu-mi mai seamănă cu acela cunoscut mie ” Aici, spune manuscrisul, „toţi ascultătorii au izbucnit în hohote de râs nestăvilit, consfinţind astfel victoria de necontestat a lui Panaitios în dispută” Numai că scribul nu poate crede această concluzie, fie şi numai fiindcă filosoful a fost un orator celebru şi nimic din cele reproduse în acest manuscris dubios nu ni-l zugrăveşte astfel Mai mult, dacă scribul ar fi relatat întâmplarea, el n-ar fi ignorat nici reacţiile auditoriului, plăcerea cu care desigur a ascultat el relatările fantastice, participarea lui şi momentul când era gata să-l creadă Dar miscelaneul de la Ferme zu Chiuso nu aminteşte nimic din toate astea Viaţa lui Caius M ar trece cu totul neobservată şi n-ar reprezenta decât traiul mărunt al uneia dintre multele figuri pitoreşti dintre cele ce bântuie prin toate metropolele Singurul merit al unor asemenea personaje este acela de a umple sacul cu poveşti al generaţiei lor, pentru ca apoi să dispară odată cu ultimul lor contemporan Faima orală deosebit de răspândită -, de care au avut parte, moare odată cu ei Cine să-şi mai amintească despre bărbatul mincinos, ţâfnos şi cult, gata să se jignească din te miri ce, dar trecând mereu cu nonşalanţă peste finalul lamentabil al discursurilor sale? Mai ales că nici urmaşii n-aveau de ce să se laude cu un asemenea străbun Se mai întâmplă ca munca scribului să fie mult îngreunată de eroii acelei perioade fiindcă - printr-o întâmplare? - atât despre Bazilisc, cât şi despre Sardus existau suficiente motive ca descendenţii să nu dea prea multe amănunte Totuşi, şi viaţa celui de Al Şaptesprezecelea va reprezenta un reper strălucitor, chiar dacă nimic n-a prevestit evenimentul ce avea să-i dea tainicul luciu Caius M şi-a înjghebat o familie, avea un fecior şi îngrijea în casa lui şi pe fiul fratelui său, ucis în condiţii tragice; trăia asemenea atâtor pierde-vară, grav, cumpătat, monoton, mergând zilnic în for pentru a întâlni cât mai multă lume şi pentru a-şi debita poveştile, venind acasă, plecând din nou seara pentru a participa la diferite întruniri sau ospeţe, întorcându-se dimineaţa şi dormind până ce simţea iarăşi imboldul puternic de a fugi în piaţă şi de a povesti un alt crâmpei din istorisirea ce nu i se mai termina Nenumăratele evenimente treceau şi îşi găseau locul în cuvintele sale, însă veneau alte fapte şi se ştergeau şi acelea În câte oraşe ale lumii nu se mai găsesc şi azi personaje pitoreşti, stând în locul lor ştiut din strada mare sau dintr-un parc şi trăncănind la orice oră din zi despre toate câte se întâmpla în lume? Indivizii se află „la datorie” de , de , de de ani şi lipsa lor pare incredibilă atunci când mor Trebuie să treacă un timp până ce concetăţenii să aibă răgazul să se obişnuiască treptat cu cel ce i-a luat locul defunctului, un alt pierde-vară pe cale de a deveni celebru, ce-şi cucereşte şi el statutul prin perseverenţă şi - de ce s-o tăgăduim? - chemare După o vreme predecesorul va fi uitat cu totul, noul „retor publicus” asimilându-i nu numai trăsăturile, dar şi amintirea De aceea un asemenea personaj este impasibil la o datare cronologică şi nu depinde de transformările din jur Pe cât este de efemer, pe atât este de etern Aceasta ar fi fost, deci, soarta lui Caius M , dacă zeii n-ar fi vrut ca viaţa sa să lase urmări atunci când nimeni n-ar mai fi crezut Întâmplarea face ca epoca să fi fost dominată de mai mulţi bărbaţi puternici, dintre care unii au dus cetatea la culmi, iar alţii (dar de multe ori chiar aceiaşi) au împins-o până la marginea prăpastiei (Dar de câte ori s-a întâmplat altfel în istoria popoarelor?) Printre protagoniştii acelor ani se afla indiscutabil şi Caius Marius, de şapte ori consul, învingătorul lui Iugurtha, al teutonilor şi al cimbrilor şi victorios în încă multe alte războaie Despre acest om de origine umilă, ajuns la cele mai mari demnităţi şi averi, se poate spune că a pus să fie ucişi aproape la fel de mulţi romani ca şi inamici Situând mereu ambiţiile personale în faţa intereselor ţării, el şi-a împins patria la cel dintâi război civil, deoarece, aşa cum spune Appian, până atunci neliniştile n-au fost decât cel mult tulburări de stradă de mai mică sau mai mare amploare, în timp ce Marius şi Sulla s-au luptat între ei după toate regulile războiului Acesta era deci personajul admirat şi temut, urât şi linguşit, care a îndoliat atâtea mii de familii dintre cele mai de vază, care a cunoscut culmile cele mai de sus şi cele mai de jos, dar care, a ştiut de fiecare dată să întoarcă soarta cu faţa zâmbitoare spre el şi - asemenea atâtor dictatori - a murit în patul său, după ce trecuse de şaptezeci de ani Acesta a fost personajul şi el a însemnat cu viaţa lui istoria timpului său, pe când Al Şaptesprezecelea nu era decât un figurant cu totul obscur, mai mereu ignorat de analişti - şi pe bună dreptate -, un om ce nu părea nici măcar conştient de vremurile cumplite ce au fost hărăzite Romei Diferenţa dintre cei doi a fost atât de mare încât nici o clipă nu i-a trecut prin minte scribului să-i pună alături Însă, întâmplător, o coincidenţă cu totul neînsemnată i-a atras atenţia: bărbatul ce a fost consul de şapte ori s-a numit Caius Marius sau Caius M , deşi mai tot timpul el nu este amintit decât simplu Marius, în timp ce umilul figurant Al Şaptesprezecelea s-a numit şi el Caius, şi chiar dacă „Mendax” este un apelativ postum, provenit de sub pana scribului, iniţiala este adevărată Deci iarăşi Caius M Desigur, în Roma lui Marius au existat nenumăraţi Caius M , chiar dacă majoritatea lor nu s-a remarcat prin nimic care să-i introducă în preocupările istoricilor Poate şi de aceea multe dintre anecdotele atribuite lui Marius n-au găsit în decursul timpului nici un pretendent pentru a le contesta Totuşi, într-o descriere a consulului găsim următorul fragment: „Parcă ar fi fost doi oameni într-unui singur Viaţa lui n-a fost decât o cumplită luptă între aceştia doi, luptă de pe urma căreia au murit - vai! - prea mulţi nevinovaţi ” Alţi analişti nu fac această precizare, zugrăvind celebrul personaj doar ca pe un despot crud, doritor de sânge şi nestăpânit în poftele-i de mărire şi răzbunare La întoarcerea lui Marius pentru ultima oară la Roma, Mendax avea şi el deja o vârstă aptă de a impune respect: era un bărbat de cincizeci şi şapte de ani, însă nimeni nu i-ar fi dat nici această etate, nici alta - pentru toţi romanii Al Şaptesprezecelea nefiind decât acelaşi palavragiu fără de vârstă, găsibil oricând în for, gata de a minţi cu gravitate şi deplin indiferent faţă de evenimentele din jur Se spune că, după ce Marius a devenit consul pentru a şaptea oară, crimele şi arbitrariul domneau atât de insuportabile în toată Italia, încât celor mai importanţi bărbaţi ai Romei le-ar fi fost frică să se mai arate în public În plină stradă au fost ucişi senatorul Anharius, n-a reuşit să scape nici oratorul Marc Antoniu, nici Lutatius Catulus - cel care a intrat în cetate în triumf împreună cu Marius, după războiul cu cimbrii Lista ar putea fi foarte lungă în privinţa bărbaţilor celor mai de seamă şi cu atât mai imposibil de reconstituit în partea numeroaselor personaje secundare, jelite în măcelul general doar de familii şi de prietenii cei mai apropiaţi Însă nici să rămână ascunşi nu îndrăzneau cetăţenii cunoscuţi, de teamă să nu-şi provoace singuri în felul acesta condamnarea la moarte Riscând să se spună că ar fi încercat să-l evite sau să uneltească împotriva lui Marius, se expuneau a fi ucişi, ştiut fiind că era destul să nu-i placă teribilului consul modul cum a fost salutat de cineva pentru ca, la un semn, respectivul să fie răpus în plină stradă, fără nici o judecată Aşa că auditoriul lui Caius M s-a redus încetul cu încetul la o adunătură de inşi fără de căpătâi, oameni ce nu aveau de ce să se teamă, dar care, la urma urmei, nici nu reprezentau mai nimic Ceilalţi, cei importanţi, fără a se ascunde, aveau toate motivele să fie prudenţi Şi, totuşi, Mendax le vorbea şi prăpădiţilor ca mai înainte ascultătorilor celor mai instruiţi şi trebuia să-şi întrerupă şi în faţa unor liberţi şi a unor zdrenţăroşi discursurile din pricina aceloraşi cascade nestăvilite de râs cu care se terminaseră întotdeauna povestirile sale Era de parcă vorbele lui îşi creau singure publicul, făcându-l mereu acelaşi, forţând reacţiile şi participarea ascultătorilor Se mai spune despre Caius M că ar fi devenit şi el între timp senator, deoarece prin avere făcuse parte din ordinul ecvestru şi atunci când au fost admişi trei sute de cavaleri în senat, s-ar fi aflat pe listă Însă absolut nimeni nu lua în serios noua sa poziţie şi, dacă stăm să ne gândim că era poate singurul orator „independent” în acea perioadă tulbure, nici el însuşi nu părea conştient la ce se expune Să-l bănuieşti de o strategie adâncă ar fi fost prea mult şi nici n-a încercat nimeni s-o facă Vorbăria lui era aceeaşi ca întotdeauna Când s-a auzit că Sulla a terminat cu bine războiul împotriva lui Mithridate, regele parţilor, romanii s-au aşteptat cu groază la un nou val de teroare, ştiind că în nici un caz confruntarea dintre Marius şi Sulla nu se va termina lin Prin urmare, analiştii propun ca motiv pentru domolirea cruzimilor înfăptuite din ordinul lui Marius, perspectiva iminentă a unui nou război civil Totuşi, în perioada respectivă Mendax a ţinut un discurs mult mai important ca de obicei, un discurs terminat în aceeaşi atmosferă, dar cu urmări indirecte excepţionale Era pe vremea când cei ce se simţeau mai ameninţaţi începuseră din nou să spere, aflând că Sulla revine în capitală cu armata, pe când fripturiştii încercau şi ei să găsească atitudinea cea mai potrivită pentru noua situaţie ce se profila Pe faţă bineînţeles că nimeni nu lăsa să-i scape nici un semn, pentru aceasta Marius era încă prea puternic şi prea aproape, iar duşmanul lui încă prea departe, dar planuri secrete îşi făcea fiecare Ceva nou plutea în aer şi asta se simţea şi la auditoriul ocazional al lui Mendax Din nou, de câteva zile Al Şaptesprezecelea nu le mai vorbea numai sclavilor eliberaţi sau proaspeţilor cetăţeni Încercând să se documenteze mereu asupra noii stări de lucruri, ieşeau rând pe rând din ascunzători şi personaje pe care nu le-a mai văzut nimeni de când şi-a început Marius cumplita serie a răzbunărilor În ziua cu pricina, când şi-a povestit Mendax marea minciună , se spune că printre numeroşii ascultători s-ar fi aflat şi consulul însuşi Dacă este adevărat sau nu, scribul n-are de unde să ştie, însă faptul nici nu are o importanţă deosebită; chiar fără a fi de faţă, Marius avea o armată de fideli, gata să-i transmită orice se auzea în cetate sau în lume Erau atât de talentaţi aceşti oameni şi atât de scrupuloşi, încât până şi atmosfera inefabilă degajată de spusele lui Caius M erau în stare s-o redea Ei nu erau decât nişte ecouri vii, declanşate la ordinul stăpânului lor Ziua era neobişnuit de răcoroasă şi un vânt rece bătea dinspre Aventin Bărbaţii, adunaţi în grupuri, discutau despre scumpirea tuturor produselor Erau prea mulţi pentru a comenta ceea ce-i interesa cu adevărat şi vocea cunoscută a lui Mendax li se păru o diversiune binefăcătoare Acesta povestea despre un oştean din vremuri străvechi , învingător în toate luptele purtate şi murind de boala spaimelor în propriu-i pat — Este de neînţeles, spunea Caius M , cum de a putut să sufere atât un om ajuns la cele mai mari demnităţi şi averi, victorios în toate războaiele, având urmaşi care să-l moştenească, bărbaţi destoinici la rândul lor, cu timpurii izbânzi personale şi, mai ales, fiindu-le pe plac zeilor, astfel încât i s-a îngăduit să atingă o vârstă înaintată Ce motive a avut acel om să cadă în deznădejde? Viaţa nu i-a oferit decât bucurii, chiar dacă pentru multe din ele a trebuit să lupte din greu şi să dea dovadă de calităţi excepţionale ca să le poată dobândi Dar tocmai acele calităţi deosebite dau măsura oamenilor şi nici în această privinţă, cum am spus, omul nostru n-avea de ce se plânge Şi totuşi, nu trecea noapte în care să nu-i apară vise cumplite A doua zi le împărtăşea şi apropiaţilor şi aceştia, văzându-l atât de tulburat, se grăbeau să i le tălmăcească de parcă nu erau semne sinistre, ci ar fi fost vorba de nişte prevestiri cât se poate de favorabile Însă nici această stratagemă n-a durat mai mult de câteva zile sau săptămâni Visele deveneau tot mai fără de echivoc şi disperarea fostului comandant cu coif de argint creştea tot mai de nestăvilit Curând nici cei mai buni specialişti în mantică nu mai putură să-l convingă de inocenţa viselor sale Coşmarurilor din fiecare noapte li se adăugau mai nou amintiri tot mai vii ale unor spaime de mult uitate, iar imagini - altfel imposibil de ordonat într-o succesiune logică - reveneau noapte de noapte, încât ceea ce nu mai avea nici o legătură în lungile-i încercări de a-şi explica lui însuşi cele trăite în somn, se aduna la momentul respectiv într-o mulţime de înţelesuri şi până şi figuranţii imediat uitaţi reprezentau pentru bătrânul luptător chipuri cunoscute, cu biografii bogate Era de parcă orice inamic şi orice spaimă a strămoşilor îşi dădeau întâlnire în acele revelaţii cumplite din somn Toţi şi toate îl strigau pe nume şi-i făceau semn să-i urmeze, încât bărbatul, neînfricat în lungi campanii militare, simţea o oboseală cumplită ori de câte ori se trezea şi nu numai că nu-şi putea reveni, dar nici măcar nu mai avea curajul să-şi dorească un alt somn, care eventual să-l liniştească Pentru el – ştia - un asemenea somn nu mai exista Şi ce e mai cumplit pentru un călător însetat, aflat în mijlocul deşertului, decât să vadă un izvor limpede în drumul său, dar să ştie că nu-i este permis să bea, deoarece pentru el - şi numai pentru el - apa constituie un rău cumplit? Ce e mai groaznic decât să trebuiască să-ţi alegi singur moartea: să mori de sete sau răpus de lichidul răcoros şi atât de dorit? (Ca de obicei, o bună parte a expunerii lui Caius M era plauzibilă şi părea chiar cu trimiteri directe Ascultătorii, neputându-se niciodată obişnui cu acest vorbitor atât de activ, mai cădeau în greşeala să caute cheia întâmplărilor, trecând, astfel, pe nesimţite într-o cu totul altă parte a povestirii, pe când în realitate fiecare cuvânt părea să provină dintr-un joc gratuit ) — Unde l-ai întâlnit pe acel om? îl întrebă cineva din mulţime — În Bitinia, răspunse Mendax, fără să clipească După fiecare coşmar, bătrânul veteran omora un animal, pentru că sub formă de animale îi apăreau de cele mai multe ori cei ce-l chinuiau în somn Cu timpul, nu mai sacrifica numai animalele de pe pământurile sale, ci şi cele din vecini şi cele din păduri Încetul cu încetul dispăruseră toate animalele şi atunci omul nostru a început să zărească oameni cu chip de fiară şi să-i omoare şi pe ei — Asta vrea să fie o pildă? mai întrebă altcineva, unul dintre cei ce se grăbeau să-i raporteze lui Marius tot ce se petrecea în cetate — O pildă? Fiecare lucru constituie o pildă, dacă ştii s-o pricepi până la capăt — Şi mai departe? — Mai departe a fost că ruda mea şi-a omorât şi duşmanii, şi prietenii, şi pe cei pe care nici nu-i cunoştea Când n-a mai avut pe cine omorî, s-a ucis şi pe el însuşi I se păruse într-o dimineaţă că luptătorul cu trei braţe, inamicul său din somn, i-ar fi furat o ureche şi şi-ar fi făcut din ea o băşică dintre cele de pus ţintă la antrenamentele pentru ochit cu arcul (Să se fi referit la Marius, se întrebau unii, la Sulla, îşi imaginau alţii, sau poate că nu face decât să bată câmpii, ca de obicei? Ascultătorii mai vechi nu-şi storceau capul să înţeleagă mai multe decât spunea Caius M Ei ştiau că tot ce povestea el se potriveşte tuturor şi nimănui, nereprezentând nici în felul acesta mai mult decât nişte minciuni crase ) — Şi pe urmă? Mendax făcu o lungă pauză de efect, apoi vorbi mai departe: — Mai departe? Iată ce s-a întâmplat cu urechea devenită ţintă pentru tinerii arcaşi: după ce s-a sinucis bătrânul oştean cu coif de argint, n-au prea fost supravieţuitori care să se folosească de urechea lui Aşa că aceasta a fost vândută de un negustor pentru doi arginţi De ei şi-a târguit un catâr, iar cel ce i-a cumpărat urechea a vândut-o pentru un singur argint, deoarece timpul i-a devalorizat serios marfa În Bitinia urechile nu reprezintă cine ştie ce, însă Un om, adâncit în speculaţii în legătură cu cine a fost subiectul adevărat al povestirii, se trezi brusc, la realitate şi începu să râdă zgomotos Imediat vocea lui Mendax fu acoperită de hohotele întregii adunări Marius s-a îmbolnăvit curând după aceea şi după câteva zile muri Plutarh relatează că pe dictator l-ar fi doborât o săptămână de boală, după ce, între timp, era tot mai des cuprins de atacuri de demenţă, că avea halucinaţii şi că delira Însă nici Plutarh şi nici vreun alt analist nu amintesc că Marius se trăgea tot mai mult de urechi, sfârşind prin a-şi cauza răni îngrozitoare Şi nici nu povestesc istoricii despre spaima de preziceri a celui ce a fost de şapte ori consul, un om ce vedea semne în fiecare amănunt al vieţii Pe de altă parte, este imposibil să atribui un sens premeditat aiurelilor celui de Al Şaptesprezecelea, însă Marius a întrebat de atâtea ori pe cei ce au auzit direct sau din a doua sau a treia sursă acest discurs al lui Mendax, încât nu poate fi o simplă coincidenţă faptul că pe măsură ce boală avansa tot mai mult - „demenţa”, după cum s-a pronunţat Plutarh -, Marius voia să ştie alte şi alte amănunte despre cele „prezise” de Caius M , astfel încât ultimele cuvinte spuse în stare de luciditate ale celui ce a terorizat ani de zile Roma reveneau mereu la acest subiect Cine ştie ce l-a tulburat atât de profund? Să spui că Al Şaptesprezecelea a scăpat cetatea de Marius şi de perspectiva unui nou război este riscant Dar nici să ştergi cu buretele în întregime rolul acelui discurs nu se poate Drept urmare, cei mai mulţi analişti - bine că nu toţi! - au preferat să ignore şi cuvântarea şi personajul în întregime Nimeni nu a comentat direct întâmplarea şi nu s-a găsit nici un bărbat dispus să se facă de râs, punând boala galopantă a lui Marius în legătură cu aiurelile lui Mendax Dar la următoarele discursuri ale celui de Al Şaptesprezecelea lumea se simţea tot mai tulburată şi râsul izbăvitor care le întrerupea de fiecare dată devenise doar un fel de ieşire din vrajă Pentru că nu putea fi decât o vrajă, susţineau numeroşii ascultători, faptul că bărbaţi în toată firea puteau fi mişcaţi de asemenea aiureli care, repovestite, îi fac să râdă şi pe copiii de ţâţă! Dar nici acest lucru nu l-a spus nimeni cu voce tare şi l-au mai ascultat în continuare timp de aproape cinci ani Şi cum s-ar fi putut termina altfel viaţa celui de Al Şaptesprezecelea dacă nu tot în timpul unui discurs ţinut de el în for? Le vorbi din nou, ca de atâtea ori, nenumăraţilor oameni adunaţi în jurul său şi rămase sprijinit de o coloană, în vreme ce hohotele obişnuite au trezit mulţimea Hohote ce au izbucnit şi mai năvalnice atunci când Mendax s-a lăsat să alunece lin, teatral şi caraghios la pământ Râs ce l-a petrecut în nefiinţă Următorii pierde-vară din for, cei ce i-au luat imediat locul, au fost mai celebri sau poate mai inteligenţi Dar nimeni n-a reuşit să mai provoace asemenea descărcări colective ca Al Şaptesprezecelea, adică Mendax sau Caius M AL OPTSPREZECELEA Ultimus ( î e n - î e n ) DESPRE BOALA AMBIŢIEI În lungul şir al Celor O Sută, indivizii s-au deosebit atât de mult între ei, încât a devenit dificil a li se mai putea depista apartenenţa Un ochi fin era totuşi în stare a descoperi asemănările cu valoare de marcă, corpul lor înalt, părul blond, pielea albă, mandibula proeminentă, în ceea ce privea înfăţişarea, precum şi ambiţia temperată de melancolia aproape feminină ce se revărsa din când în când din ochii lor albaştri Şi, mai mult ca sigur, au mai fost şi alte repere ale lungului şir, repere pe care însă scribul nu s-a priceput să le desluşească Dintre toate, unele lipseau în cazul cutărui descendent, altele nu erau de găsit la următorul, rămânând mereu un fond comun, inconfundabil Ceea ce îl individualiza pe Al Optsprezecelea, făcându-l greu de alăturat descendenţilor săi, era lipsa unei forţe apte de a contracara ambiţia-i nemăsurată Ochii săi albaştri, sticloşi, opaci, nu erau cuprinşi niciodată de visarea caracteristică a familiei Ochii aceia i-au fost forţa şi necazurile: nimic nu răzbătea de după ei, uneori dădeau chiar impresia că nici nu văd, că reprezintă doar ornamente ale unui chip de marmură; altădată senzaţia stranie pe care o degajau îi făceau pe convivi să întoarcă privirea: uitătura celui de Al Optsprezecelea era neplăcută, câteodată insuportabilă, nepărând că ar proveni dintr-o faţă de om viu Dar, aşa cum am spus, mai important era că le lipseau acelor ochi umbrele melancoliei apte de a se opune ambiţiilor nestăvilite ale Celor O sută Din pricina aceasta fiul lui Mendax avea să fie toată viaţa nefericit: orgoliul va roade din el ca o boală, producându-i nenumărate suferinţe, lui ca şi celor din jurul său, făcându-l să distrugă rude, prieteni şi duşmani şi până la urmă să se nimicească şi pe sine însuşi Aşa că nu degeaba condamnă istoricii antici atât de grav ambiţia! (Scribul se încumetă să numească mai degrabă orgoliu această trăsătură ) Al Optsprezecelea a fost toată viaţa sa robul dorinţelor pe care nu le-a putut atinge Porecla cu care a intrat în conştiinţa contemporanilor, dar uneori şi în paginile analiştilor, provine mai mult dintr-un tic verbal decât din sensul peiorativ conţinut „Ultimus” nu provine de la „cel mai din coadă”; „ultimul dintre oameni”, cum a fost apoi judecat, ci de la folosirea obsesivă de către personaj a expresiei „Acesta este ultimul lucru pe care l-aş face” sau „Acesta este ultimul sfat pe care l-aş accepta!”, cu accentul mereu pe „ultimul” Aşa că apelativul se pare că şi l-ar fi câştigat din fragedă tinereţe, altfel nu s-ar explica nici cum de a fost numit aşa chiar la prima menţionare Şi tot de timpuriu se spunea despre el că „are totul în afara celor pe care ar vrea să le aibă” Într-adevăr, Al Optsprezecelea provenea dintr-o familie înstărită, tatăl fusese senator, averea alor săi n-a avut nimic de suferit de pe urma războaielor civile Nu depindea decât de el şi de norocul dăruit de zei să poată îmbrăca cele mai înalte demnităţi Tinereţea şi-o petrecuse bucurându-se de o educaţie îngrijită şi îngăduindu-şi plăceri fără a trebui să se zgârcească la bani Era văzut mai peste tot, împreună cu verişorul său, fiul fratelui lui Mendax, cel ce fusese ucis de către Sulla încă înaintea primului conflict al acestuia cu Marius  Însă, spre deosebire de acela, Al Optsprezecelea nu avea succese mondene felul său arogant de a fi şi privirea-i îngheţată respingând din faşă orice încercare de apropiere Mai târziu se mândrea că ar fi fost favoritul străbunicului, a acelui venerabil legiuitor numit în aceste pagini Iustitius Era şi greu să-şi aleagă o pavăză mai strălucitoare printre strămoşi - cu un bunic suspect de a fi fost capul unei răscoale antiromane şi cu un tată ce stârnea zilnic râsul în for nu era cazul să se laude Străbunicul nici n-a murit încă bine şi s-a şi transformat într-o figură legendară - poate şi datorită vieţii sale lungi -, despre el puteai povesti aproape orice cu riscuri minime de a nu fi crezut Pe acest străbunic şi l-a luat Ultimus drept garant ori de câte ori trebuia să convingă în vreun fel (Prin exagerările lui, Al Optsprezecelea a reuşit să încurce definitiv biografia lui Iustitius ) Cu toate atu-urile în mână, însă nesfiindu-se să şi măsluiască, la nevoie, cărţile, cu scopurile de timpuriu bine delimitate, trăind într-o epocă de schimbări dese şi radicale, Ultimus avea orice poartă deschisă în faţa sa Şi, totuşi, nimic din ceea ce obţinea, de cele mai multe ori de la sine şi fără nici un efort, nu-l satisfăcea Ceea ce rămânea de neatins se transforma subit în cel mai important obiectiv Cu cât deveneau nereuşitele mai puţine, cu atât îl rodeau mai mult, încât, cu timpul, nici un ideal realizat nu-l mai interesa, nici un succes nu-i mai producea plăcere, ci doar ceea ce n-a obţinut încă îi acapara întreaga energie Lucru tot mai valabil în fiece domeniu: ar fi putut avea o mulţime de prieteni, însă nu-l interesau decât cei ce poate mai puţin frumoşi, inteligenţi şi nobili se întovărăşeau cu alţi adolescenţi din societatea sa; ar fi putut alege nestingherit între atâtea femei, însă pasiunea nu-l cuprindea decât pentru acelea ce se îndrăgostiseră de un altul; ar fi putut porni în atâtea campanii, dar nu jinduia decât după victoriile la care n-a participat La optsprezece ani, Ultimus părăsi Roma, plecând în războiul împotriva teutonilor şi cimbrilor Se pare că s-ar fi certat cu tatăl său, ale cărui bufonade, credea el, riscau să-i îngrădească relaţiile, micşorându-i prestigiul Verişorul lui, cu doi ani mai vârstnic, participă şi el la expediţie Dar situaţia nu era aceeaşi: în timp ce Al Optsprezecelea pleca să-şi facă datoria în speranţa cuceririi gloriei, fiul unchiului său era obligat să-şi caute un rost în viaţă, să-şi dobândească un viitor cert, după ce Sulla îi luase întreaga moştenire şi după ce trăise o vreme din mila rudelor  Cei doi băieţi plecară şi de data asta împreună, însă Ultimus suporta greu disciplina cazonă, fiind tot timpul nemulţumit că trebuie să execute fără crâcnire ordinele unor oameni pe care-i considera din toate punctele de vedere mai prejos de el Îl durea aproape fizic când vedea un ofiţer tânăr şi ori de câte ori întâlnea comandanţi de legiune nu mult mai bătrâni decât el, îi venea să-şi arunce armele şi să plece unde vedea cu ochii De ce el, un june cult, bine antrenat fizic şi provenind dintr-o familie bună, nu era ridicat la rangul cuvenit? Nedreptatea i se părea strigătoare la cer şi îi era imposibil să nu-şi manifeste peste tot nemulţumirea În prima lui luptă se avântă cu mult elan la atac, fiindu-i indiferent dacă va muri sau dacă va rămâne mai departe un simplu anonim Fu lăudat de superiori şi dat de exemplu, dar avansarea mult visată se lăsă aşteptată Şi, fiindcă încerca să forţeze destinul, în următoarea încleştare fu rănit destul de grav, petrecu mai multe zile între viaţă şi moarte şi fu trimis cu laude acasă Aici, până se mai întremă, stătu mai mult pe la prieteni, savură prestigiul de erou şi reveni cât putu mai repede printre combatanţi Spre marea lui disperare, evenimentele n-au fost dispuse să-l aştepte şi bătălia cea mai importantă se dădu în lipsa lui Marius îi zdrobi pe teutoni la Aquae Sextiae, verişorul îi reveni la Roma în fruntea unei cohorte, pe când el mărşăluia tot în calitate de simplu soldat Umilinţa i se păru dublă: pe de o parte el se distinsese deja prin curaj, pe de altă parte, singure averea, calităţile probate şi obârşia reclamau să i se încredinţeze o funcţie Atâţia tineri porniră de la prima lor întâlnire cu frontul împodobiţi cu insigne de ofiţeri, ca să nu mai vorbim de cei ce se bucurau de a fi questorii unor mari fruntaşi, numai şi numai pentru că avuseseră şansa să-i cunoască pe aceştia din timp, de a le fi fost plăcuţi şi de a le fi câştigat încrederea şi favorurile Questor ar fi trebuit să fie până acum Al Optsprezecelea, îşi spunea el cu deznădejde, questor pentru că dovedise că merită ceea ce alţi tineri nici măcar nu demonstraseră că li s-ar potrivi înainte de a fi numiţi în funcţie, questor pentru că încercase să se apropie de Marius, (dar nici măcar nu fu luat în seamă), questor pentru că în felul acesta vedea cea mai rapidă cale de acces spre vârful piramidei, iar un alt viitor Ultimus nici măcar nu concepea (Totuşi, n-ar fi exclus ca faptul de a nu fi reuşit să ajungă la timp questor să se fi reflectat mai adânc în conştiinţa sa: ca după orice lucru ce i-a rămas - împotriva dorinţei sale atât de arzătoare - interzis, Al Optsprezecelea va tânji toată viaţa să ajungă cel mai important locţiitor Astfel se explică, poate, de ce a încercat cu atâta disperare şi mai târziu să ajungă primul favorit al lui Sulla, primul adjunct, primul sfătuitor Parcă nici măcar nu mai dorea să ajungă prin el însuşi ceva, ci doar să fie mereu omul cel mai de încredere al puternicului zilei ) După ce se termină războiul cu teutonii, Ultimus nu se putu hotărî de ce să se apuce Nu lipsa unor noi conflicte îl reţinea de pe front, ci teama să nu trebuiască să plece din nou cu un rang umil şi, mai ales, groaza de a-i vedea pe alţii, adolescenţi fără nici o experienţă, comandând plini de importanţă grupuri mai mari sau mai mici de oameni Aşa că atunci când începu războiul împotriva sclavilor din Campania şi Sicilia, Ultimus preferă să stea acasă Nici măcar vechea prietenie cu verişorul său nu reuşi să-l convingă să-şi mai încerce o dată norocul După ce plecă şi acesta, Al Optsprezecelea rămase la Roma şi-şi agasă toate cunoştinţele arătându-le rănile primite în luptele cu teutonii şi plângându-se de modul revoltător de cât de neînţelese îi erau curajul şi celelalte capacităţi strălucite de soldat Vorbind astfel, ochii săi albaştri deveneau şi mai opaci într-o faţă ce părea că nici nu mai este de om viu, ci mult mai degrabă de statuie Senzaţia de neplăcere, resimţită şi până atunci de către convivii săi, primise în sfârşit o motivaţie: individul devenise insuportabil prin veşnica sa văicăreală de a nu fi apreciat la justa-i valoare, de a fi socotit ultimul, deşi locul său, se subînţelegea din cele spuse, era să fie undeva printre primii, dacă nu chiar în vârf Între timp, cunoştinţe comune, având care unde câte un succes, erau crunt judecate de Al Optsprezecelea, ponegrite, calomniate şi învinovăţite în faţa celor ce ştiau din experienţă că slujiseră, la rândul lor, cu o zi sau două mai devreme, drept ţintă unor acuze la fel de absurde şi la fel de neadevărate Niciunde nu mai fu dorită prezenţa lui Ultimus şi, chiar dacă era prea preocupat de vorbăria-i amară pentru a sesiza şi reacţiile ascultătorilor, trebui să admită în curând că invitaţiile se răreau, iar oamenii căutaţi în mod direct se nimereau tot mai des a nu fi acasă După câteva luni, sporovăiala fără ecou reuşise să-l obosească şi pe el însuşi Pe de altă parte, ambiţia ce-i însufleţea toate acţiunile nu se putea împăca nici ea cu o înfrângere atât de rapidă Simţi din nou că trebuie să întreprindă ceva şi, asemenea tuturor impulsurilor lui, şi acesta fu atât de puternic încât ceru îndeplinirea sa imediată, orice amânare producându-i aceeaşi durere şi aceeaşi iritare a pielii pe care o resimţise şi pe front, la vederea unor comandanţi tineri Erau semne ce nu aveau să-l mai părăsească toată viaţa, agravându-se continuu, ori de câte ori simţea orgoliul rozând din el În războiul cu teutonii sesizase abia o stare neplăcută, la douăzeci de ani, acea senzaţie se asocia cu o uşoară roşeaţă a pielii, cu vremea, iritaţia se însoţi şi cu un fel de urticarie La vârsta deplinei maturităţi, urticaria deveni atât de evidentă şi mâncărimea atât de insuportabilă, încât Ultimus fu nevoit să-şi smulgă în perioadele cele mai grave hainele de pe el, scărpinându-se până la sânge Nici o alifie nu l-a ajutat, nici un fel de comprese, nici băile cu plante medicinale Iritaţia va apare şi va dispare în funcţie de capriciile ambiţiei, cea care-l biciuia mai puternic, înainte de a-i îngădui o scurtă perioadă de linişte Atunci decepţiile se adunau în crize de melancolie şi de vorbărie multă împotriva tuturor Trebuia, deci, să acţioneze De viaţa de soldat se dezgustase Pentru cea de politician nu avea răbdare şi prezenţa permanentă a tatălui său în for îi stânjenea vizibil posibilităţile de afirmare (Cel puţin aşa credea cu tărie) Caius Mendax acapara ascultătorii pentru a termina atât de lamentabil fiecare discurs, încât fiului, şi aşa lipsit de experienţă retorică, îi era imposibil să-şi încerce norocul (şi) de frica unor întreruperi cu trimiteri la părintele lui Lipsa de încredere în şansele de a fi luat în seamă, după decepţiile suferite, îl făcea să caute scuze în faţa lui însuşi şi faptul că trebuia să ai o anumită vârstă pentru a ajunge la magistraturile majore, vârsta de care era încă departe, i se părea un motiv suficient pentru a „nu-şi pierde vremea cu politica” Şi, atunci, ce să facă? Sufletul îi tânjea, iar pielea îl mânca tot mai necruţător, trebuia să găsească o direcţie de unde să pornească şi o cale de urmat Punctul de plecare, punctul de plecare era cel ce-i lipsea, se tot autosugestiona În perioada aceea, chiar la timp, apăru Claelia Ultimus nu mai avea în faţa cui să-şi verse năduful, toată lumea îi fugea din cale, verişorul îi era în Sicilia, luptând - din nou! - sub comanda lui Marius, tatăl nu mai contenea să se facă de râs, de parcă ar fi încercat intenţionat să-i strice şi mai mult perspectivele, nu mai exista om să aibă răbdare de păsul lui (Poate doar mama, dar şi ea îi zâmbea ca unui copil ) Aşa că apariţia Claeliei fu pentru el paiul de care se agăţă cu disperare Dragostea lor sinceră şi profundă a reprezentat un motiv de invidie şi a fost răstălmăcită ordinar mai târziu de către contemporani Dar oamenii au puterea de a interpreta faptele, altfel am fi toţi mereu de aceeaşi părere În luptele politice fără menajamente ce au dus până la urmă la suprimarea republicii, nimic nu era îndeajuns de onorabil pentru a nu fi terfelit în noroi şi sânge de duşmani Acuzându-l pe Ultimus, oamenii i-au ponegrit şi soţia, învinuind-o nici mai mult nici mai puţin decât de exact ceea ce îndeobşte se preţuieşte atât de mult la alte femei: fidelitatea până la ultima consecinţă O fidelitate conjugală, dar în acelaşi timp şi morală faţă de un om care, după părerea adversarilor, ar fi trebuit părăsit încă de la începutul carierei Pentru că, spuneau aceiaşi adversari, cine alta decât soţia cunoştea mai bine caracterul mârşav, ambiţia nemăsurată şi lipsa totală de scrupule a celui de Al Optsprezecelea? Era, deci, moral să-l urmeze şi să-l sprijine şi în continuare pe un asemenea om? (Dar ar fi fost mai moral ca soţia să-şi fi abandonat bărbatul căruia îi jurase credinţă, să-l fi trădat şi eventual predat taberei rivale?) Claelia a trebuit să poarte anatema soţiei complice doar pentru vina de a nu-şi fi părăsit niciodată bărbatul Mai mare cu şase ani decât Ultimus, nevasta lui a mai fost căsătorită înainte cu un soldat care, la data când a luat-o de soţie avea aproape cincizeci de ani Omul fusese un cetăţean cu totul onorabil, avusese o casă îndestulată şi trăise o viaţă împărţită între datorie şi plăcere Luptase în diferite campanii, mai fusese căsătorit de două ori şi rămăsese de ambele ori văduv Cu prima nevastă avusese o fată, iar cu a doua un băiat Cu Claelia nu apucase să aibă copii pentru că au fost împreună doar puţină vreme, el căzând la Orange, în înfrângerea pricinuită de cimbrii Ultimus nu-l cunoscuse, dar avea mereu impresia că l-ar fi văzut undeva şi de fiecare dată într-o ipostază ce-l enerva în aducerea aminte Ura faţă de mort fu atât de mare încât nu acceptă sub nici un motiv să se mute în eleganta vilă a Claeliei, preferind una mult mai puţin confortabilă, însă nesemănându-i din nici un punct de vedere Claelia lua răbufnirile lui Ultimus drept manifestări de gelozie şi le privea pe undeva flatată Mai ales că acele răbufniri nu depăşeau niciodată mormăiala îmbufnată, iar copiii fostului soţ se bucurau, în mod cu totul inexplicabil, de bunăvoinţa celui de Al Optsprezecelea Atunci când se va mai naşte şi fiul lui Ultimus, cei trei copii vor fi educaţi împreună, bucurându-se de aceleaşi sentimente din partea părinţilor care-i adoptaseră între timp şi în mod oficial pe primii doi Întins pe un pat pus pe terasa casei lor, Ultimus privea ore în şir dealurile cu pomi roditori frumos aliniaţi în livada proprietăţii, dar şi crângurile sălbatice din depărtare Chircită la picioarele lui, Claelia îi asculta lungile spovedanii, gânduri încâlcite spuse cu voce tare Învăţase de la început şi cu aceasta îl cucerise iremediabil că nu trebuie să-i stânjenească acest katharsis cu răspunsuri şi că rolul ei, deloc neglijabil, este doar să asculte, să fie de faţă, să-i atingă uşor pielea Din când în când se scula şi-i aducea o băutură răcoritoare, pe care o numea de fiecare dată vin, Chiar dacă de obicei compoziţia nu conţinea decât apă, suc de fructe şi mirodenii Nu era atentă întotdeauna până la capăt la lungile discursuri, îi plăcea să stea alături de el şi să ţeasă şi ea vise, văzându-l ajuns în poziţiile pe care el şi le dorea atât de mult, imaginându-şi amănuntele lipsite de importanţă, însă atât de tulburător de plăcute ale unor anumite scene, dar fiind totodată gata de a reveni în orice clipă alături de Ultimus, atunci când el solicita totuşi un răspuns la una dintre întrebările sale Şi de fiecare dată intervenţia ei era exact cea aşteptată de soţ, în fond, o întărire venită din afară a propriilor năzuinţe Scenele acestea se repetau ori de câte ori se va afla Al Optsprezecelea acasă, ele devenind esenţa vieţii amândurora Le aşteptau cu înfrigurare şi unul şi celălalt, însă ceea ce este mai remarcabil, reuşeau cu multă uşurinţă să realizeze din nou şi din nou inefabilul atmosferei după care tânjiseră Acesta este un lucru atât de rar încât preţul cu care au trebuit să-şi plătească în ochii posterităţii comuniunea nu i se pare scribului exagerată Nici un oprobriu, nici o faimă oricât de rea, nici o poreclă nu poate plăti un astfel de noroc Alţi muritori aleargă o viaţă întreagă după reînvierea unor amintiri şi nu se aleg decât cu dezamăgiri şi înfrângeri Poate că dacă nu ar fi apărut Claelia la timp, Al Optsprezecelea ar fi rămas la stadiul nesfârşitelor lamentaţii şi ar fi continuat să-şi exaspereze toţi cunoscuţii cu eşecurile-i trăite sau numai imaginate Femeia - ca de atâtea ori în istorie! - a fost cea care l-a împins la acţiune, cea care i-a dat puterea să mai încerce o dată şi încă o dată În tulburările provocate de Saturninus n-a apucat să se pună prea evident de partea unei partide pentru că ezitase prea mult şi până să intervină totul se sfârşise, în expediţia împotriva piraţilor în Cilicia pornise târziu, tatonând iarăşi prea multă vreme terenul prin diferiţi intermediari ce trebuiau să obţină pentru el o funcţie mai apropiată de ambiţiile ce-l munceau Totuşi, insistenţele lui în legătură cu războiul menit să stârpească pirateria i-au creat o oarecare faimă şi, atunci când Cilicia a fost transformată în provincie romană, plecă la Tarsos împreună cu primii funcţionari ai republicii Se pare că s-a afirmat în conducerea şi apărarea noii regiuni, deoarece peste puţin timp, după o scurtă revenire la Roma, este numit guvernator Mai târziu nu se va lăuda peste măsură cu această demnitate pentru că, în fapt, Ultimus n-a reuşit să stârpească pirateria din Cilicia şi vor trebui să mai treacă treizeci de ani până ce un bărbat mult mai celebru – Pompei - va pune capăt acelui flagel (De aceea se şi consideră că până atunci nouă provincie nu şi-a justificat înfiinţarea ) Dar, pe plan strict personal, misiunea din orient a lui Ultimus a fost prima sa menire, primul pas al ieşirii din anonimat, în fond, posibilul început al carierei visate La Mopsuetia pe Piramos, la Tarsos, la Adana pe Saros, la Afrodisias şi în toate locurile cutreierate, fie deja făcând ele parte din provincia romană, fie încă rămase în posesia dinaştilor locali, Ultimus începu să cunoască gustul real al puterii, cea visată atâta vreme fără a-i fi fost îngăduită până atunci Însă nici primele semne ale urcuşului nu-l îmbătară prea multă vreme Odată obţinut un lucru, Al Optsprezecelea îl şi socotea sub demnitatea lui Locurile acestea se aflau la capătul lumii, îşi zicea, nimic nu se întâmpla acolo, Cilicia i se părea doar un punct ideal de refugiu pentru un bătrân ce trebuia îndepărtat cu consideraţie de la miezul evenimentelor, un loc unde să fie înmormântaţi elefanţii şi exilaţi cu menajamente adversarii incomozi Aici nu se putea avansa, aici nu puteai deveni decât o măruntă celebritate locală şi, ceea ce era mai periculos, riscai să-ţi amăgeşti vanitatea arbitrând conflicte minuscule şi oferindu-te în intrigi şi mai mici O deturnare a scopurilor putea fi Cilicia şi de acest lucru îi era cel mai mult frică Drept urmare, părăsi provincia cât de repede putu, nesesizând însă că dacă ar fi reuşit el să stârpească pirateria cu eficienţă, s-ar fi întors la Roma în aclamaţiile mulţimii şi ar fi putut pretinde noi însărcinări importante; dar el nu văzuse decât mediocritatea şi fugise de ea Cu ce s-a ocupat după revenirea din Asia este imposibil de reconstituit, mai ales că el însuşi a avut toate motivele să şteargă mai târziu orice urmă a perioadei respective În anul, pe care îl numim astăzi al o sutălea de dinaintea erei noastre, personajul cel mai popular al republicii a fost Marius, cel considerat un nou întemeietor al Romei, omul care a îmbrăcat de cele mai multe ori demnitatea consulară şi care, după prevestiri - ce se vor adeveri! - va mai fi ales consul şi în continuare Pentru un veşnic aspirant al locului doi era, deci, firesc ca Ultimus să-şi încerce norocul în preajma personalităţii celei mai proeminente a momentului Cu toată nesiguranţa vremurilor, când mai marii zilei se schimbau între ei cu repeziciune, fiind cu adevărat stăpâni doar pentru o singură zi, Marius părea constanta cea mai fermă, reperul după care te puteai orienta Cât a fost de important rolul lui Ultimus în derularea evenimentelor este anevoios de reconstituit şi pentru că, pe de o parte, numele lui nu are rezonanţa unor Saturninus, Glaucia sau C Memmius în paginile cărţilor de istorie, pe de altă parte, deoarece nu trebuie uitat că Al Optsprezecelea a făcut mai târziu tot ce i-a stat în putinţă pentru a-şi modifica trecutul, nefiind exclus ca aceste strădanii să fi fost mai eficiente decât suntem noi dispuşi azi să le considerăm, în care caz rolul lui fiind direct proporţional cu rezultatele eforturilor de a şterge toate urmele Ipoteza este cu atât mai plauzibilă cu cât există un moment altfel imposibil de explicat; după revenirea la Roma se pare că Ultimus a fost adoptat de către Marius Nici o sursă nu mai pomeneşte acest amănunt, dar când ne vom referi la cel de Al Douăzecilea, la nepotul lui Ultimus, vom vedea că el se va erija de înrudirea cu Cezar prin bunicul său: el va afirma că Al Optsprezecelea a fost fiul adoptiv al lui Marius, cel ce fusese căsătorit cu Iulia, mătuşa directă a viitorului dictator Este singura referinţă de care dispune scribul, însă ea pare cu totul credibilă, mai ales dacă ne gândim că Al Optsprezecelea s-a simţit toată viaţa handicapat în ascensiunea mult dorită de postura cel puţin echivocă a tatălui său adevărat şi că n-ar fi existat o ieşire mai bună din impas, decât soluţia de a fi adoptat de cel mai important om al cetăţii Însă, dacă afirmaţia celui de Al Douăzecilea este adevărată, atunci trebuie să admitem că Ultimus n-a reuşit să şteargă ulterior cu totul această situaţie, că unii contemporani mai erau la curent cu ea, precum şi că influenţa pe care o câştigase Ultimus asupra lui Marius a fost reală, altfel neexplicându-se adopţiunea Oricum, viaţa-i seamănă cu o carte cu un fascicol de foi smulse şi scribul are toate motivele să creadă că eliminarea textului lipsă a fost făcută de însuşi eroul principal al volumului Aşadar: Al Optsprezecelea se întoarce din Cilicia, unde a fost funcţionar roman, poate chiar guvernator (măcar pentru o vreme), este încă foarte tânăr, se laudă cu rănile primite în războiul cu teutonii, este stăpânul unei averi ce-l scuteşte de grija zilei de mâine Nu ştie de ce să se apuce, revenit în metropolă riscând să se piardă printre miile de aspiranţi la glorie; trecutul său, atât cât este, nu interesează pe nimeni, dar ambiţia îl roade cu furie, pielea i se înroşeşte tot mai mult, crizele de mâncărime îşi fac tot mai des simţite prezenţa Ce poate să întreprindă un asemenea personaj? Nici măcar o căsătorie din interes nu-i mai este îngăduită, Claelia ştiind să se facă indispensabilă, încât Ultimus nu se gândeşte nici o clipă s-o părăsească În mod logic, singura cale rămâne apropierea de Marius Cum, prin ce mijloace şi în ce împrejurări s-a întâmplat aceasta ţine mai mult de jocurile hazardului Dacă ne amintim că, plecând de foarte tânăr la război, Al Optsprezecelea, neezitând să intre şi în foc pentru a-şi atinge scopurile, n-a fost în stare să atragă atenţia nici unuia dintre comandanţi (nefiind avansat), darămite să-l cucerească pe comandantul suprem, este cu atât mai de mirare că a reuşit să se bage sub pielea lui Marius la Roma, unde omul de stat era înconjurat de atâţia linguşitori, prieteni adevăraţi şi aliaţi poliţiei Sfidând, ca de atâtea ori, calculul probabilităţilor, soarta şi-a urmat calea Ocazia i s-a oferit lui Ultimus în mod nesperat (?!) după ce încercase de nenumărate ori şi cu disperare să ajungă în preajma consulului, umilindu-se, căutând în zadar să atragă atenţia printre numeroşii linguşitori Într-o dimineaţă, în timp ce Marius se întorcea împreună cu doar doi prieteni de la băile zilnice, pe care le obişnuia în zori, fu atacat de un grup de conjuraţi, în special rude ale victimelor sale din războaiele civile abia încheiate Atacatorii erau vreo zece şi profitau şi de efectul surprizei Nimerit cine ştie prin ce întâmplare pe acolo, Ultimus, care n-a fost niciodată lipsit de un neobişnuit curaj în luptă, se grăbi în apărarea fostului său comandant Cum confruntarea era şi aşa prea inegală, Marius îşi desfăcu tunica şi, aruncând arma, se arătă astfel agresorilor, întrebându-i dacă este vreunul dintre ei ce cutează a-l ucide Cuvintele au avut un efect mult mai puternic decât armele şi ele singure au reuşit să-i pună pe fugă pe atacatori Bilanţul incidentului a fost: trei morţi de partea inamicilor şi unul de partea atacaţilor A mai reieşit că, în timp ce Marius şi cei doi prieteni ai săi abia au reuşit să se apere spate la spate, Ultimus a fost cel ce a reuşit să-i ucidă pe cei trei adversari Dar la încheierea incidentului, plin de modestie, Al Optsprezecelea a refuzat să-l urmeze pe cel în ajutorul căruia sărise, pretinzând că a fost suficient răsplătit prin simplul fapt că zeii i-au îngăduit să intervină la timp în sprijinul celui mai mare dintre toţi romanii Se mai spunea că Ultimus a plecat fără a-şi declina identitatea şi că Marius, ocupat cu cadavrul prietenului său, nu a avut timp să se intereseze imediat de el Dar importantul om n-a uitat serviciul pe care i l-a făcut necunoscutul şi a pus numeroşi apropiaţi să-l caute şi să-l identifice Tânărul ambiţios a calculat bine sau poate că a ascultat doar de sfaturile Claeliei: descoperit cu eforturi, preţuirea de care s-a bucurat a fost cu atât mai mare Incidentul relatat ar fi fost cel ce l-a ajutat pe Ultimus să intre în graţiile lui Marius Dar nici măcar circumstanţele acestei întâmplări nu sunt prea clare şi nimeni n-a depus vreun efort să le limpezească, ba scribul ar putea pretinde că lucrurile s-au întâmplat chiar dimpotrivă După câte am văzut chiar şi în încă scurta noastră relatare, nu o dată oamenii s-au arătat foarte inventivi în a şterge din memorie sau în a încurca urmele trecerii lor, încât aflarea adevărului se loveşte de multe ori de un lung şir de bariere artificiale, infinit mai tenace decât straturile simplei uitări Istoria se scrie nu numai cu faptele, dar şi cu provocarea omisiunilor Cei ce au ajuns să-l urască pe Ultimus au afirmat, cu ani mai târziu, că agresorii lui Marius n-au fost decât ucigaşi plătiţi de chiar Al Optsprezecelea în încercarea acestuia de a găsi cu orice preţ un prilej de a-l „salva” pe Marius Mai plauzibil decât un asemenea zvon, însă nu mult diferit de el, se mai presupunea că a fost vorba de o conjuraţie îndelung pregătită, conjuraţie din care ar fi făcut parte şi Ultimus, jignit de faptul că a fost de atâtea ori ignorat - sau chiar nedreptăţit Explicaţia ar fi lămurit şi cum de a nimerit înarmat la momentul critic Al Optsprezecelea la locul faptei Iar, peste ani, omul cel mai interesat să dea o altă culoare întregii întâmplări a fost Ultimus, însuşi, când, trecând „cu trup şi suflet” de partea lui Sulla, avea toate motivele să susţină că a făcut parte dintr-un complot împotriva lui Marius şi să şteargă restul întâmplării cu buretele Însă, oricât s-a străduit să facă inexistentă perioada începută cu lupta care l-a adus în apropierea lui Marius, nimeni n-a putut uita anii cât a stat apoi alături de acesta După uciderea lui Saturninus, a lui Glaucia şi a celorlalţi populari, Marius a plecat în orient La întoarcerea la Roma, prezenţa nu i-a mai fost dorită şi el s-a retras din viaţa publică până ce a fost rechemat pentru a pune capăt războiului cu aliaţii Tot acum a dispărut şi Ultimus din miezul evenimentelor şi este uşor de bănuit că şi-a petrecut această perioadă în apropierea protectorului său Ambiţia îi şoptea că un om ca Marius, căruia i s-au prezis încă alte şi alte onoruri şi izbânzi, nu se va mulţumi cu un trai de particular şi că până la urmă tot va ieşi din nou din bârlog Având această credinţă, Al Optsprezecelea se amăgea că orice om pe jumătate părăsit de contemporani ştie să preţuiască mai mult ca orice fidelitatea puţinilor credincioşi ce i-au mai rămas în condiţii de restrişte În spiritul acestei convingeri trebuie judecat ataşamentul lui Ultimus din perioada respectivă, când a petrecut foarte multe ore în preajma lui Marius, când a ajuns să-l cunoască atât de bine şi să se facă atât de apreciat, dar şi când spera că investiţia de afectivitate să-i aducă din plin dobânda odată ce leul se va reîntoarce printre fiare Şi este mai mult ca sigur că multe convorbiri purtate între cei doi au avut ca subiect îndemnuri, la început mai reţinute, apoi, pe măsură ce junele îşi pierdea răbdarea, tot mai făţişe, îndemnuri ca Marius să revină cât mai repede în for Ca orice tânăr, şi Ultimus se uita cu groază la timpul ce i se părea că trece prea repede fără a aduce evenimentele mult aşteptate în viaţa sa Claeliei îi era tot mai greu să-l strunească şi doar visul unei recompense imaginate mereu mai fabulos îl făcea pe Ultimus să rămână alături de tatăl lui adoptiv, în al cărui viitor credea pe zi ce se scurgea mai puţin Multe nopţi a trebuit Claelia să-l amăgească şi preţul eforturilor ei era o nouă şi apoi iarăşi o nouă supralicitare a ce va fi „după” Soţia celui de Al Optsprezecelea a dat dovadă de un simţ fin şi în această privinţă: Ultimus făcea parte din categoria atât de numeroasă a indivizilor ce nu trăiesc decât în viitor, amărându-şi prezentul lor şi al celor din jur Faptul că se afla în preajma lui Marius nu mai reprezenta pentru el nimic, eventualitatea unor posibilităţi mai numeroase îl tulbura într-aşa o măsură încât pielea îi devenea roşie, ca arsă cu fierul, iar mâncărimea îl înnebunea Dar speranţa şi insistenţele Claeliei au învins şi el n-a avut puterea de a-l părăsi pe un Marius retras din viaţa publică, dar prezumtiv nou conducător Cu atât mai cumplită i-a fost dezamăgirea când revenirea mult aşteptată s-a produs şi când timpul continua să alerge fără a aduce nici un semn al roadelor îndelungatei aşteptări E drept, în aşa-numitul război al aliaţilor, armata romană a fost condusă de cei doi consuli în funcţiune, Sextus Iulius Cezar şi Publius Rutihius Lupus, dar C Marius a fost îndată trimis să-l ajute pe acesta din urmă, preluând, datorită prestigiului şi experienţei sale, funcţii cheie şi în conflictul cu italicii Ultimus pleacă îndată cu tatăl său adoptiv şi, chiar dacă n-a mai fost silit să facă şi această campanie în calitate de simplu soldat, Marius nu i-a încredinţat nici o comandă serioasă, preferând mereu în locul său pe te miri cine dintre numeroşii noi veniţi ce se scurgeau fără încetare în tabără După ce consulul Rutilius îşi pierdu viaţa în luptele de pe râul Liris - şi o dată cu el murind şi alţi mulţi aristocraţi -, Ultimus spera să se ivească un loc liber şi pentru el Conjunctura era deosebit de favorabilă, numirile se făceau ierarhic, timpul presa atât de tare încât nu exista nici măcar răgazul alegerii unui nou consul alături de Sextus Iulius Cezar Şi, totuşi, deşi se afla mereu în imediata apropiere a lui Marius, Al Optsprezecelea fu ignorat din nou de la orice comandă Există autori ce pretind că dacă îşi doreşte cineva din tot sufletul un anumit lucru, soarta se încăpăţânează să nu i-l mai dea niciodată Ultimus tânjea să devină comandant celebru, avea toate condiţiile pentru aceasta, se afla pe câmpul de luptă alături de unul dintre cei mai mari şefi militari, era chiar fiul adoptiv al aceluia, se bucura de o oarecare experienţă dobândită în războaie anterioare, când se acoperise de glorie, fusese cu însărcinări importante în provincii, zilnic se iveau posturi vacante în urma numeroaselor incidente de pe fronturi Cum de n-a fost totuşi remarcat? Situaţia era cu atât mai incredibilă pentru Ultimus, cu cât nu trecea zi să nu apară tot felul de indivizi să-l roage ba de una ba de alta, cunoscut fiind faptul că se bucura de multă trecere pe lângă şefi Poate că dacă ar fi ştiut (sau, mai bine spus, dacă s-ar fi mulţumit) să-şi cultive această putere, cariera i-ar fi fost încununată până la urmă şi cu funcţii oficiale demne de ambiţiile sale Aşa, însă, pielea i se irita tot mai des, starea îi devenea tot mai sumbră, iar decepţia faţă de Marius totală Se pare că s-a şi certat de câteva ori, faţă de martori, cu tatăl său adoptiv şi poate că ar fi părăsit tabăra de nu i-ar fi menţinut de la distanţă moralul Claelia prin emisari speciali şi dacă nu s-ar fi întâmplat ca Marius să-i urmărească pe marsi împreună cu fostul său questor, Cornelius Sulla Ultimus trecu sub comanda acestuia, obţinând în curând şi câteva însărcinări Sfârşitul războiului îl găsi pe deplin cucerit de personalitatea noului său protector, de care se ataşase la fel de necondiţionat pe cum îşi oferise toate serviciile cu puţini ani în urmă lui Marius Aşa se face că atunci când Sulla este investit cu comanda primului război mithradatic, Ultimus îl urmează cu toată convingerea Numeroşi autori, şi în primul rând Appian şi Plutarch, povestind cu lux de amănunte întâmplările, îşi presară informaţiile cu foarte multe nume, pomenindu-i atât pe cei ce procedaseră după preferinţele lor, cât şi pe cei pe care n-ar fi vrut să-i laude cu nici un chip Analiştii şi scribii şi-au făcut totuşi datoria, uneori împotriva plăcerii lor, şi i-au numit pe toţi cei amestecaţi în evenimentele narate Sau aproape pe toţi După ce tribunul poporului P Sulpicius Rufus a reuşit să convingă fruntaşii Romei să i se transfere comanda lui Marius împotriva lui Mithradate, se aminteşte de faptul că Sulla, profund jignit, nerecunoscând această hotărâre, se reîntoarce de la Nola, din Campania, cu toată armată împotriva Romei, declanşând un nou şi poate cel mai crunt război civil În marşul împotriva capitalei, Sulla, se spune în mai toate sursele, a fost părăsit de toţi ofiţerii săi, în afară de un singur questor Printre atâtea zeci şi zeci de nume, doar acest unic om, care s-ar fi opus prin fapta sa tuturor celorlalţi comandanţi, nu şi-a păstrat identitatea în scrieri De ce? Omul fără nume, questorul anonim, a fost Ultimus Aşa că fiul lui Mendax şi-a găsit în noul său protector bărbatul potrivit Nu degeaba a pus Sulla să-i fie scris pe mormânt că „nici un prieten nu l-a întrecut în binefaceri şi nici un duşman în fărădelegi ” Un asemenea om îi trebuia celui de Al Optsprezecelea Cumplit la mânie, de multe ori crud nejustificat, Sulla era mărinimos cu toţi cei ce-i rămâneau fideli Şi deoarece Ultimus n-a trădat nici atunci când toţi ceilalţi ofiţeri şi-au părăsit comandantul şi fiindcă va rămâne şi mai târziu alături de el, va ajunge în mod logic favoritul celui mai înverşunat duşman al tatălui său adoptiv Oricât de convins ar fi fost Ultimus în timp ce executa întoarcerea de de grade, oricât de sincer s-ar fi arătat în această trecere, în faţă i s-au ridicat probleme destule şi a trebuit să dea dovadă de un talent într-adevăr remarcabil pentru a le putea înlătura pe toate Nu era vorba de sentimente ci de tactică: pentru cineva gata să-şi renege propriul tată, nu reprezintă o greutate prea mare să şi-l repudieze şi pe cel adoptiv, măiestria începând abia atunci când reuşeşte să şteargă cu desăvârşire toate urmele Iar singurul om ce i-a stat efectiv alături, însufleţindu-l, a fost Claelia Sigur, la început Al Optsprezecelea n-a fost silit să-şi facă prea multe griji: vremurile erau grele, echilibrul fragil, zarurile stăteau încă pe muche şi nimeni n-ar fi putut spune pe ce latură vor cădea Fiecare om trebuia acceptat aşa cum era, oricine putea fi folosit, balanţa se înclina cu te miri cine Ajuns questor al lui Sulla, Ultimus îşi plăti numirea cu trădarea întregului său trecut Pe măsură ce armata noului său protector se apropia de Roma, îi dispărură şi cele din urmă ezitări Încetul cu încetul, li se alăturară şi alţi oameni, personaje importante, şi, după ce, la un moment-dat, Sulla se văzuse abandonat de aproape toată lumea - în afară de oaste -, acum cei ce-l înconjurau formau un grup mult mai strălucitor decât cel cu care pornise lupta împotriva lui Mithradate Aşa încât, chiar dacă trecerea sa însemna trădare, lui Ultimus nu trebuia să-i fie teamă de prea multe întrebări: nu era nici pe departe singurul aflat în această situaţie Dar zelul nu-i mai putea fi oprit Alături de Sulla simţise gustul puterii, alături de el spera să parvină şi mai sus (până unde n-ar fi putut-o spune nici el), doar atât că nimic nu trebuia să transpară din trecut pentru a-i periclita ascensiunea Se poate spune că, din clipa cuceririi Romei de către Sulla, Ultimus a devenit demonul rău al noului său protector Misiunea aceasta era mai mult funestă decât dificilă: Sulla, după cum ni-l descriu istoricii, a fost şi aşa înclinat spre orice cruzime pentru a-şi satisface orgoliul Însă Al Optsprezecelea l-a instigat până la excesele cunoscute, pe care aceiaşi autori le-au pus exclusiv - aşa cum era şi firesc - în spinarea făptuitorului lor, a lui Sulla Deocamdată Ultimus nu era interesat decât să-i vadă dispărând pe cei ce au fost martorii anilor petrecuţi alături de Marius Drept urmare, vechi prieteni s-au pomenit atacaţi cu totul neaşteptat de cel de la care nădăjduiau să intervină în favoarea lor Bărbatul palid, înalt, cu ochii ce nu te priveau niciodată în ochi, ci a căror privire hoinărea întotdeauna pe undeva deasupra capului celui aflat în faţa lor, lovea în puţinii apropiaţi pe care-i avusese Iar modul cum o făcea întrecea prin neruşinare orice exemplu cunoscut Nici un muşchi nu-i tresărea când trimitea la moarte sau când ucidea cu propria-i mâna pe cei la care trăsese cu puţine săptămâni în urmă, pe cei ce-i oferiseră ospitalitatea lor şi-i ascultaseră nesfârşitele lamentaţii, pe cei ce garantaseră într-o ocazie sau alta în favoarea lui, dar chiar şi pe rudele, pe femeile sau copiii celor ce văzuseră sau putuseră afla în vreun fel despre trecutele legături ale lui Ultimus Nimeni nu fu cruţat şi nimeni nu apucase să schiţeze măcar un gest de apărare în faţa unei lovituri venite de unde era mai puţin aşteptată Foarte multe dintre crimele atribuite de istorie lui Sulla au fost în realitate roadele eforturilor celui de Al Optsprezecelea de a-şi şterge trecutul, unele dintre omorurile acestea nici măcar nefiind cunoscute de Sulla, în numele căruia, e drept, pretindea Al Optsprezecelea că acţionează De nici o instanţă, de nici o judecată viitoare n-avea de ce se teme Ultimus: victimele sale piereau atât de fulgerător încât nu mai apucau să-şi dea seama cine şi de ce le-a ucis Întotdeauna ambiţia nesatisfăcută tinde să nască monştri Dar cea mai cumplită este puterea ajunsă în stăpânirea unui orgoliu rănit prin înfometare Atunci ea devine o răzbunare fără ţintă Fiul lui Mendax a ajuns un personaj îngrozitor tocmai când se părea că îşi atinge ţelurile visate Pentru a nu se spune că n-a făcut decât să-şi omoare duşmanii - pe care până atunci nici nu i-a avut -, pentru a nu putea pretinde nimeni că a acţionat dor din interes personal, Al Optsprezecelea a pus la cale pieirea numeroaselor persoane numai pentru a arăta cât îi este de devotat lui Sulla, persoane pe care el nici măcar nu le cunoscuse înainte, victimele vinovate doar de a-i fi ieşit lui Ultimus în faţă Adăugând la aceasta gelozia cruntă, dusă până la mânie, faţă de oricine părea să-i intre în graţiile lui Sulla, numărul victimelor s-a mărit şi mai mult Însă, în acelaşi timp, şi-a văzut şi Al Optsprezecelea idealul cu ochii: nu mai era ignorat, era urât de toată lumea şi nu puţini erau cei ce-i pregăteau moartea Norocul lui a fost că Sulla a plecat, în sfârşit, împotriva lui Mithradate, iar Ultimus, pentru a nu-i lăsa pe alţii să-i ia locul alături de comandant, l-a urmat în război Astfel s-a aflat departe de Roma când s-au întors Marius şi prietenii săi şi când tot ce a făcut Sulla ai fost declarat ilegal şi toţi cei ce au contribuit la realizarea reformelor au fost ucişi sau au trebuit să fugă Acum s-au văzut duşmani ai patriei cei ce-i învinuiseră pe alţii pentru aceeaşi culpă cu doar puţine luni înainte Dreptatea şi chiar adevărul primiseră un cu totul alt chip şi cei ce le-au căzut primii victime au fost fruntaşii de ieri, dar şi oamenii cinstiţi, neobişnuiţi să-şi schimbe atât de rapid convingerile Aşadar, muriră din nou numeroşi oameni de seamă, de data aceasta cei ce fuseseră de partea lui Sulla, dar şi mulţi inocenţi Capetele unora fuseseră atârnate în for, însă măsura nu reuşi să-şi atingă scopul: despre prea mulţi incriminaţi nu se ştia decât că respectaseră legea, aşa că nimeni nu intuia ce fel de avertisment era acela ce era pus să-i îngrozească Istoricii dau lungi liste de nume cuprinzându-i pe cei ucişi, majoritatea acestor nume apărând pentru prima şi ultima oară în enumerări doar pe posturile de victime ale lui Marius şi Cinna Tot atunci fuseseră omorâte şi familiile unor fruntaşi urmăriţi Familia lui Ultimus scăpă ca prin minune, fiind salvată de verişorul celui de Al Optsprezecelea Acesta, însărcinându-se să isprăvească el însuşi cu Claelia şi cu copiii ei, le dădu foc casei, nu însă înainte, de a-şi preveni „victimele” să fugă Apoi povesti peste tot că soţia şi fiul celui de Al Optsprezecelea au murit în incendiu N-a fost singura stratagemă de acest soi: şi alţi fruntaşi şi alte familii au fost ajutate să dispară, afirmându-se că au fost ucise Oricum, la întoarcerea din Asia, Ultimus şi-a regăsit familia Cu ce s-a ocupat Al Optsprezecelea în războiul lui Sulla cu Mithradate nu se mai poate reconstitui Analiştii au fost furaţi în a descrie în primul rând evenimente de la Roma şi au dat mult mai puţine amănunte despre campania lui Sulla în Orient decât era obişnuit să se noteze atunci când se descria un război ce a pricinuit moartea atâtor oameni În fond, exact când în capitală, persoana sa şi a prietenilor săi erau scoase în afara legii, exact când toate reformele i-au fost anulate, averile confiscate şi poporul îndemnat să-l ucidă - de-l va prinde -, Sulla a adus în supunerea Romei (şi a exact aceluiaşi popor instigat împotrivă-i) Grecia, Macedonia, Ionia, mari regiuni din Asia Mică şi alte ţări smulse lui Mithradate Pentru aceasta omorâse, după cum apreciază Appian, o sută şaizeci de mii de inamici şi se întoarse cu mari averi şi cu multe corăbii O asemenea campanie strălucită n-a fost decât arareori - poate niciodată - atât de puţin comentată în detalii Dar, din câte s-a amintit, în nici o bătălie, în nici un asediu, niciunde nu apare numele lui Ultimus în calitate de conducător al vreunei acţiuni militare De unde este de bănuit că Al Optsprezecelea s-a păstrat tot timpul în umbră, stând pe lângă Sulla şi supraveghindu-i pe cei ce încercau să-i vină comandantului în apropiere De data asta este foarte probabil să-şi fi ales de bună voie rolul, pentru că în mulţimea incidentelor câte a cuprins cu siguranţă un război atât de mare, în mod sigur s-ar fi ales şi el cu o comandă oarecare Însă, mai nou, Ultimus îşi păzea ambiţiile, în special supraveghindu-i pe alţii, mai mult chiar decât îngrijindu-se de propria-i ascensiune, părând mai interesat ca nu cumva să-i ia cineva locul pe care încă nu l-a ocupat, decât să-şi vadă cu obstinaţie de ale sale De aici şi rolul asumat de veşnică „eminenţă cenuşie”, ca să folosim un termen azi atât de încetăţenit Totodată, scribul îşi face şi „mea culpa”: el recunoaşte că nu a emis decât speculaţii, acolo unde de fapt era totul descoperit pentru timpul campaniei împotriva lui Mithradate, el, scribul, necunoscând ce s-a întâmplat cu Al Optsprezecelea Pată albă a memoriei Or, un scrib îi trebuie să înlocuiască adevărul atestat cu cel imaginat, chiar dacă două mii de ani mai târziu, Jorge Louis Borges avea să definească atât de potrivit imaginaţia drept amestecul inefabil dintre amintire şi uitare Dar ceea ce are dreptul să facă un mare scriitor nu-i este permis unui simplu scrib Vom trece, în grabă, aşadar, peste campania lui Sulla împotriva lui Mithradate, aşa cum au făcut şi alţii şi ne vom întoarce la Roma cu armata învingătoare În drum, vom asista la victoriile împotriva consulilor veniţi în întâmpinare, la împresurarea tânărului Marius la Praeneste şi la bătălia de sub zidurile Romei În legătură cu înfrângerea fiului lui Marius, se ştie că Ultimus a insistat pe lângă Sulla să-l lase să conducă operaţiunile, dar a fost refuzat Al Optsprezecelea suferea profund că a fost ales Lucretius Ofella să termine cu urmaşul celui ce i-a fost şi lui Ultimus tată adoptiv, luându-i-se ocazia de a mai dovedi astfel încă o dată că trecerea sa de partea lui Sulla este irevocabilă şi totală Şi, în sfârşit, revenirea la Roma Populaţia era pregătită Profeţii şi semne interpretate cât se poate de nefavorabil făcură poporul să nu se aştepte decât la norociri Naşteri monstruoase, şerpi văzuţi zburând prin văzduh, apele izvoarelor prefăcându-se în sânge desăvârşiră groaza Încât, în loc să fi fost un prilej de mare fericire şi ocazia unui triumf aşteptat cu urale revenirea armatei biruitoare şi a comandantului ei, Roma se simţea de parcă ea însăşi ar fi fost înfrântă şi ar fi urmat să primească între ziduri oastea de ocupaţie Cutremure şi incendii din senin aveau să însoţească intrarea lui Sulla în oraş Nu puţini erau cei ce susţineau că zeii pedepseau cetatea pentru numeroasele greşeli săvârşite în ultimii ani O ploaie de cenuşă căzu peste Palatin chiar în zorii zilei în care Roma i se predă lui Sulla Iar imediat în urma comandantului, înaintea atâtor personaje celebre, acoperite cu glorie în războaie, venea Ultimus, privind pe deasupra concetăţenilor săi cu dispreţul pe care l-ar fi arătat unui popor de barbari reduşi la sclavie El părea că nu se întoarce printre ai lui, el parcă ar fi cutreierat un teritoriu al unor vechi duşmani în sfârşit nimiciţi Când şi-a afişat Sulla primele liste de prescripţii, Ultimus a declarat că singurul lucru pe care-l regretă este că Marius a murit înainte de a-l fi putut ucide el însuşi Deşi toată lumea se ferea să pună întrebări, cineva nu s-a putut totuşi abţine şi s-a interesat ce i-a făcut personal lui Ultimus cel ce a fost de şapte ori consul, iar fiului lui Mendax protector şi binefăcător La care, fără să clipească, Al Optsprezecelea ar fi răspuns că numai Marius ar fi fost vinovat că până la patruzeci de ani, Ultimus n-a ajuns ceea ce ar fi trebuit să ajungă, că Marius i-a frânt cariera şi i-a zădărnicit viaţa Iar pe cel ce va mai pune asemenea întrebări, a spus Al Optsprezecelea, îl va omorî cu propria-i mână Şi, ca să nu se creadă că a glumit, cel ce a fost atât de imprudent şi l-a provocat la această destăinuire publică s-a văzut şi el trecut pe una dintre listele de prescripţii ale lui Sulla, deşi a luptat sub acesta împotriva lui Mithradate şi s-a distins în războiul împotriva consulului Norbanus pe muntele Tifata Însă Al Optsprezecelea reuşea uşor să obţină asemenea „mici favoruri” de la marele său prieten, încât rămâne o enigmă câţi oameni au fost proscrişi din iniţiativa directă a lui Sulla şi câţi au fost trecuţi pe listă doar la insistenţele favoriţilor săi, printre care Ultimus a jucat un rol atât de important Se pare că Al Optsprezecelea s-a întors la Roma grav bolnav de nervi Toate refulările sale, toate visele nerealizate s-au organizat în manii bine orientate Ultimus dorea cu tot dinadinsul să-şi elimine trecutul, dar încerca totodată cu disperare să nu piardă şi favorurile lui Sulla, motiv pentru care oricine i se părea un posibil rival şi un prezumtiv delator ai anilor săi petrecuţi pe lângă Marius Atât de mult încerca să-l cucerească pe Sulla numai pentru el, încât se machia cu grijă pentru a-i semăna şi fizic Despre Sulla cineva a spus că este „sicamin presărat cu făină” Lui Ultimus nu-i era greu să-i copieze chipul: amândoi erau blonzi, amândoi aveau ochii albaştri, iar petele albe de pe faţă, Al Optsprezecelea şi le realiza folosind multă pudră Doar că atunci când simţea iarăşi şi iarăşi că alţii obţineau cu uşurinţă de la viaţă favoruri ce lui îi rămâneau interzise, obrajii i se colorau în anumite porţiuni cu un roşu aprins şi, nereuşind să se abţină să se scarpine, în curând faţa i se metamorfoza cumplit datorită rănilor în carne vie, oferite privitorilor uimiţi că, doar cu puţine minute în urmă, omul din faţa lor nu prezentase încă nici o afecţiune Se întâmpla uneori că transformarea să aibă loc atât de rapid încât pudra nici n-avea timp să cadă S-a ajuns ca, încetul cu încetul, nu numai Ultimus să nu se uite spre cel cu care vorbea, dar nici respectivul să nu mai rabde să-l privească în faţă pe cumplitul personaj Prima victimă a celui de Al Optsprezecelea la revenirea în Roma a fost propriul său verişor, omul cu care a copilărit şi care nu de mult i-a salvat familia Dar chiar relaţiile intime ce i-au legat cândva deveniseră un balast prea împovărător pentru suspiciunile lui Ultimus Pe de altă parte, respectivul verişor a devenit ofiţer al lui Marius şi, fără a fi ajuns vreodată la trecerea specială de care se bucurase Ultimus pe lângă fostul consul, i-a rămas fidel până la capăt Apoi, nu trebuie uitat că tatăl personajului, fratele lui Mendax şi unchiul lui Ultimus, a fost una dintre cele dintâi victime ale lui Sulla, încă de pe vremea când Sulla însuşi nu reprezenta mare lucru Incidentul se petrecuse cu mulţi ani în urmă şi între timp avuseseră loc atâtea crime încât prea puţini îşi mai aduceau aminte de el Dar Al Optsprezecelea reactualiză fapta în lumina pe care o dorea el, voind mereu să-i arate protectorului său că, în fidelitatea-i fără de margini, nu este dispus să-şi cruţe nici măcar rudele cele mai apropiate E adevărat că le-a explicat unor cunoscuţi încă neobişnuiţi cu furia ucigaşă cu care revenise în Capitală că a fost informat că verişorul i-a incendiat casa, fără a-i fi precizat cineva că tot atunci i-ar fi salvat şi familia Însă modul cum nu ezita să se laude şi pe mai departe şi cu această crimă dovedeşte că n-a fost vorba despre nici o neînţelegere şi că a premeditat mârşăvia Încă înainte de a fi intrat Sulla în Roma şi de a fi apucat să-şi afişeze listele de proscrişi, s-a întâmplat un eveniment caracteristic pentru starea de spirit a lui Ultimus Într-una dintre bătăliile premergătoare cuceririi oraşului, sosise vestea că Sulla şi-ar fi găsit moartea în luptă Zvonul a provocat reacţii diferite nu numai între aparţinătorii taberelor opuse, dar şi între cei ce se aflau de aceeaşi parte a baricadelor Au fost oameni ce şi-au pierdut capul şi s-au grăbit să treacă pe cât au putut mai repede în grupul duşmanilor de până atunci; alţii nutreau speranţa să-i ia locul comandantului şi să culeagă ei roadele victoriilor din Asia, precum şi poziţiile privilegiate din Roma Spre norocul majorităţii, ştirea fu repede infirmată şi prea puţini au apucat să ia o hotărâre compromiţătoare Dar cum a reacţionat Al Optsprezecelea? S-a nimerit ca el, cel ce nu-l scăpa nici o clipă din ochi pe idolul său, să fi primit o însărcinare minoră tocmai din partea lui Sulla şi să nu i se fi aflat alături în momentul respectiv Prima impresie produsă de Ultimus asupra celor ce l-au văzut când primise vestea a fost că a înnebunit Într-o alocuţiune istorică, el se luă la harţă cu zeii vinovaţi de a-l fi ucis pe singurul om care putea să-l ajute să ajungă acolo unde ar fi vrut Noroc că discursul era atât de nestăvilit şi de neruşinat încât nu a reieşit pentru martori la ce se referea vehementul vorbitor Apoi s-a intitulat „unicul urmaş al lui Sulla” şi a început să împartă comenzi în stânga şi în dreapta „în numele marelui dispărut” Sulla a părăsit această lume, a hotărât Ultimus, dar spiritul i-a rămas pe pământ, Al Optsprezecelea fiind dispus să-i ofere propriul trup pentru a porunci din el mai departe oamenilor Era o gogoriţă năstruşnică, însă ea a prins şi câteva ceasuri cei de faţă au acceptat să primească porunci de la cel ce pretindea că nu reprezintă decât corpul lui Sulla Apoi, când zvonul morţii comandantului se spulberă, când Ultimus îşi reluă rolul de dinainte, cineva i-a adus şefului la cunoştinţă această întâmplare Se spune că Sulla ar fi râs cu poftă de cele auzite, dar că ar fi fost şi măgulit de o asemenea dovadă de ataşament Ultimus putea să-i ceară orice Şi Ultimus îi ceru destule Pământurile şi averile cumpărate la preţ de nimic din pământurile şi averile proscrişilor nu-l interesau câtuşi de puţin Claelia era cea ce se ocupa de asemenea fleacuri Pe el nu-l interesau bunurile duşmanilor sau ale rivalilor: pe el îl interesa sângele lor Printre numeroasele victime ale lui Sulla este des citat şi Quintus Lucretius Ofella, adică acelaşi bărbat ce a condus asediul împotriva fiului lui Marius la Praeneste Analiştii afirmă că Ofella fusese ucis pentru că dorise din tot sufletul să devină consul, iar Sulla numise deja pe alţi doi favoriţi în funcţiile acelea Încercând să treacă peste vrerea conducătorului absolut şi cerând ajutorul poporului pentru a-şi vedea visul cu ochii, Ofella ar fi fost ucis din ordinul lui Sulla Însă ne amintim că între Ofella şi Ultimus existase o rivalitate mai veche, Al Optsprezecelea fiind profund jignit că nu i s-a încredinţat lui zdrobirea tânărului Marius, mai ales că până atunci Ofella nu s-a distins prin nimic deosebit Aşa că, profitând de faptul că şi concurentul lui era bolnav de ambiţii, Ultimus a fost cel ce l-a sfătuit intenţionat să facă paşii pentru obţinerea cu forţa a funcţiei de consul Şi, în timp ce-l sfătuia astfel, îi exagera toate acţiunile în faţa lui Sulla, acceptând până la urmă „cu părere de rău” să ducă personal la îndeplinire omorârea lui Ofella Se pare că Ultimus a suportat foarte greu şi respectul pe care dictatorul i l-a arătat tânărului Pompei şi că socotea o înfrângere personală faptul că n-a reuşit, în ciuda unor eforturi susţinute, să-l piardă şi pe acest prezumtiv rival În perioada aceea, rolul celui de Al Optsprezecelea era de acum pecetluit: era clar şi pentru el şi pentru alţii că nu titlurile mai contau la Roma, ci puterea propriu-zisă Şi, deşi orgoliul i-ar fi cerut să se împopoţoneze şi cu însemnele unor demnităţi tradiţionale, deoarece nu a avut niciodată acces la ele, s-a mulţumit totuşi să rămână omul cel mai de încredere al celui mai puternic bărbat al Republicii Aşa încât dacă discreţia sa a fost întâmplătoare - sau mai bine spus, izvorâtă din neputinţă -, influenţa îi era cu atât mai deplină Practic, după ce Sulla şi-a arogat titlul de „dictator”, toţi ceilalţi funcţionari, de la cei mai importanţi magistraţi tradiţionali până la simplii slujbaşi, nu erau decât nişte simpli executori ai aceleiaşi voinţe, neinteresaţi decât să se căpătuiască atât timp cât aveau prilejul s-o facă şi să nu-l supere cu nimic pe singurul om în numele căruia săvârşeau tot ceea ce înfăptuiau În contextul de atunci, nu trebuie să mire pe nimeni proliferarea adoratorilor şi gesturile, penibile în care se întreceau Dar şi în privinţa această, Ultimus s-a străduit să fie pe primul loc, statuia ecvestră aurită a lui Sulla, instalată în for, fiind una dintre iniţiativele sale „Omul cu rănile de pe faţă” - cum era numit mai nou Ultimus, în lipsa unei alte porecle, provenind de la o anumită faptă de glorie a personajului, faptă ce, în fond, lipsea cu desăvârşire - devenise un fel de secretar particular al dictatorului, singurul om prin care se mai putea ajunge la Sulla şi totodată spiritul lui rău (Toate se moştenesc: unii descendenţi preiau mai ales cele rele, alţii cele bune şi filiaţia pare întreruptă Cu cine seamănă acest bărbat, ne întrebăm de atâtea ori, uitându-i pe anumiţi strămoşi, înghiţiţi de uitare Cu al câtelea semăna Al Optsprezecelea?) Una dintre funcţiile preluate şi făcându-i o deosebită plăcere şi lui şi dictatorului a fost aceea de a-l ajuta pe Sulla la redactarea memoriilor Nu trebuie uitat că Ultimus avusese parte de o educaţie îngrijită şi că dragostea de cuvântul scris îi era în sânge În istorie sunt citaţi diferiţi compilatori ai acestei opere, însă cel dintâi dintre ei a fost indiscutabil Al Optsprezecelea Tocmai într-o asemenea lucrare, concepută pentru nemurire, avea posibilitatea de a strecura din când în când şi rolul său în înfăptuirea planurilor lui Sulla şi putea să realizeze în imaginaţie ceea ce i-a fost pentru totdeauna refuzat în realitate De aceea deconspirarea de către scrib a adevăratului nume al personajului ar produce alte confuzii: prea puţin din ceea ce îi atribuie istoria a fost cu adevărat opera lui şi la fel de puţin din ceea ce a înfăptuit în realitate fie prin faptă, fie prin influenţă a răzbătut din paginile jurnalului E adevărat totuşi şi faptul că orgoliul nu i-a permis de fiecare dată să treacă sub tăcere rolul său nefast şi câteodată mai răzbate câte un act catalogabil ca infam Însă chipul autentic al lui Ultimus se ascunde sub însemnările lui Sulla, la fel cum a încercat Al Optsprezecelea să-şi ascundă rănile de pe faţă sub straturi groase de pudră Retragerea lui Sulla în plină putere de la dictatură a fost cea mai grea lovitură a vieţii lui Ultimus Chiar dacă puterea idolului său n-a scăzut prea mult, el nu şi-o mai exercita decât rapsodic, în funcţie de starea sufletească Toate intrigile ţesute în continuare de Al Optsprezecelea se materializau acum mult mai greu şi îi trebuia un efort dublu pentru a le transpune în viaţă Poporul şi conducătorii săi ştiau că Sulla şi-a păstrat neştirbită forţa şi că este în stare să facă oricând din nou uz de ea, aşa că nimeni nu îndrăznea să i se opună, chiar şi atunci când crudul personaj părea să se fi potolit Dar între a nu fi deranjat şi a fi temut oră de oră este o mare deosebire Ultimus vedea că toate stratagemele cu care încercase să-i intre sub piele lui Sulla se întorceau împotriva sa Până şi apetitul ce i l-a deschis pentru cultură devenise un viciu total nesperat în ochii celui de Al Optsprezecelea Când l-a sfătuit pe cel ce a incendiat atâtea opere de artă la Athena - printre care şi Hoploteea -, pe cel ce n-a ezitat să folosească pentru atelajele de război câmpurile sfinte, Academia şi Liceul, să cumpere biblioteca lui Apelion din Tios sau când i-a sugerat să-şi adune el însuşi una dintre cele mai mari colecţii de manuscrise şi sculpturi ale timpului - indiferent, desigur, prin ce mijloace ar fi făcut-o -, Ultimus nu bănuia că arta îl va face pe protectorul său să-şi piardă atâta vreme în discuţii peripatetice şi în contemplaţii estetice, în dauna acţiunilor directe şi atât de eficiente În curând Sulla a ajuns să prefere să consulte manuscrisele lui Aristotel - cumpărate de la Neleu, fiul lui Skepsis - decât să discute un plan de răzbunare migălit în detalii de favoritul său Memoriile au fost poate singura consolare pentru Al Optsprezecelea şi modul cum s-a folosit de redactarea lor s-a dovedit singura reuşită certă din viaţă lui Să nu uităm că aceleaşi „Memorii” au stat la baza informaţiilor multor analişti, iar dacă chipul dictatorului ne-a rămas în mare parte în conformitate cu ele, însuşi Plutarh, de pildă, folosindu-le din plin, scribul l-ar nedreptăţi pe fiul lui Mendax luându-i şi această izbândă şi făcând din eroul din carte un personaj pe care prea puţini iniţiaţi îl vor putea suprapune adevăratului bărbat ce a fost Al Optsprezecelea dintre Cei O Sută După moartea lui Sulla, survenită după o foarte scurtă îmbolnăvire, Ultimus a încercat o lovitură de stat sub acelaşi pretext folosit şi cu puţini ani în urmă, cum că dictatorul ar trăi pe mai departe în trupul secretarului său Însă funeraliile având loc sub ochii mulţimii, nimeni n-a mai fost dispus să accepte o asemenea gogoriţă În curând se dovedi periculos pentru Al Optsprezecelea să rămână pe mai departe la Roma Imediat după moartea lui Sulla i se oferise o misiune măruntă în Africa, dar el consideră aceasta o jignire Mai târziu ar fi acceptat cu recunoştinţă o asemenea şansă salvatoare însă nu i s-ar mai fi oferit nimic Plecă în calitate de simplu particular la Brundisium, cu gândul de a se îndrepta spre Grecia Aici l-a ajuns din urmă vestea că la Roma s-ar fi ridicat acuzaţii grave împotriva lui şi că risca, oriunde s-ar găsi, să fie arestat, judecat şi condamnat la moarte Fiindu-i teamă să plece mai departe într-una din provincii, Ultimus, făcând un larg ocol pe mare - s-a îndreptat la început spre Nabathea, apoi, se pare, la sfatul cuiva din imediata apropiere a regelui Arethas Philhellenes şi cu ajutorul piraţilor, cumpăraţi cu însemnate sume de bani -, a ajuns în Hispania unde Quintus Sertorius organizase un stat după model roman, dar opus Romei Este greu de bănuit, după atâţia ani, cu ce planuri a plecat Ultimus în Hispania, ştiut fiind că Sertorius era unul dintre cei mai înverşunaţi duşmani ai lui Sulla şi că alături de el se refugiaseră numeroşi populari persecutaţi de cumplitul dictator De aceea apariţia celui de Al Optsprezecelea este una dintre acele ciudăţenii ale istoriei pe care dacă nu s-ar fi întâmplat le-am fi socotit drept imposibile O vreme s-a comentat gestul lui Ultimus ca fiind o ultimă încercare de a-şi schimba culoarea: el cel ce s-a dezis de propriul tată, cel ce l-a trădat apoi pe părintele său adoptiv, de ce să nu fi întinat şi memoria omului în umbra căruia trăise şi omorâse atâţia ani? Dar cei ce comentau astfel plecarea lui Ultimus la Quintus Sertorius n-au cunoscut personajul Al Optsprezecelea nu s-a îndreptat spre Iberia pentru a se dezice de Sulla, ci tocmai pentru a cuceri şi această provincie în numele fostului dictator Că această enormitate s-a născut pe parcurs în capul său sau că a pornit de la început cu asemenea planuri nu mai are nici o importanţă Fapt este că Sertorius organizase şi printre lusitani un senat după model roman şi că înaintea acestei adunări Ultimus s-a găsit faţă în faţă cu numeroşi oameni cărora le făcuse mari necazuri la Roma În loc să se disculpe, a încercat prin două discursuri, în parte păstrate, să convingă foştii adversari ai lui Sulla să lupte în continuare în spiritul ideilor şi spre slava dictatorului mort Sertorius, care s-a ridicat atât împotriva exceselor lui Cinna şi Marius, cât şi împotriva terorii declanşate de Sulla, a încercat să domolească indignarea celor din jur, cerând ca activitatea lui Ultimus să fie judecată imparţial, mai ales că individul a venit de bună voie în faţa acelui senat, probând deci încrederea în el Dar Al Optsprezecelea, trăindu-şi mai departe himerele, ceru şi în cel de al doilea discurs ca Sertorius să fie îndepărtat şi în locul lui să preia comanda provinciei răsculate cel ce se pricepe cel mai bine să tălmăcească în viaţă intenţiile spiritului lui Sulla, adică să i se încredinţeze conducerea lui Ultimus însuşi Azi s-ar putea crede că Al Optsprezecelea a înnebunit mergând direct în vizuina duşmanilor şi cerându-le să i se supună, dar aşa cum am mai spus asemenea exemple s-au mai întâlnit în istorie şi câteodată improbabilul s-a desăvârşit cu biruinţa celui ce a cutezat un asemenea act N-a fost şi cazul lui Ultimus Condamnat la moarte la Roma, el a fost osândit şi în Hispania Se povesteşte că până în ultimele-i clipe se purtase ţanţoş, fiind încredinţat că ar conţine lui Sulla şi că, drept urmare, nu i se poate întâmpla nimic rău Şi nu este superbă o asemenea dovadă de fidelitate, chiar dacă ea vine de la cineva care a trădat de două ori? În plus doar atât: Claelia, înţelegând că pentru soţul ei totul este pierdut, nici n-a încercat să-l împiedice să plece în Iberia Singură o asemenea aventură mai conţinea şi un infim procent de speranţă Iar eşecul probabil, intui ea, i-ar fi permis să se sfârşească în mijlocul viselor, în loc să-l azvârle brutal într-un rest de viaţă mizerabilă Lăsându-l să se jertfească, în felul ei, Claelia l-a lăsat să se realizeze Şi nu este şi acesta un semn de supremă fidelitate pentru singura fiinţă ce l-a iubit cu adevărat? ANEXĂ ULTIMUL GENERAL AL ÎMPĂRATULUI O istorie ciudată s-a repetat cel puţin în două locuri şi timpuri diferite Dar poate că doar cunoştinţele noastre se rezumă la o singură reluare Mai mult ca sigur că ignoranţa scribului este de vină Un oarecare Victor Timar fusese judecat în iarna lui şi condamnat la moarte Însă cererea de graţiere adresată împăratului îi fusese aprobată, astfel că-i comutaseră pedeapsa la închisoare pe viaţă pentru că şi-a ucis nevasta, amantul acesteia şi cumnata Victor Timar, fiu de căruţaş din Strasbourg, ajunsese subofiţer de cavalerie şi participase la marile campanii ale lui Napoleon Întorcându-se acasă de Crăciunul lui , îşi găsise nevasta într-o situaţie fără echivoc cu un negustor de mărunţişuri, cu care erau vecini Cumnata şi-a ucis-o mai mult în treacăt, dar fără părere de rău, pentru că ea era aceea căreia îi era hărăzit individul drept soţ şi dacă n-a ştiut să şi-l ţină în frâu şi mai ales dacă n-a fost în stare să şi-l păzească faţă de propria ei soră, însemna că nu s-a pierdut o valoare deosebită odată cu moartea-i prematură În adâncul sufletului său şi cu toată tristeţea firească pe care o afişa, Victor Timar era mulţumit de soartă: el a ajuns prin propriile merite subofiţer, trăia, în timp ce ticăloşii erau de mult mâncaţi de viermi Iar în ceea ce priveşte pedeapsa pe care o avea de ispăşit, soldatul din el n-avea nimic de comentat, era un ordin pe care trebuia să-l execute şi pe care şi-l agonisise odată cu omorurile săvârşite Nu-şi primise decât pedeapsa firească pentru delictul comis sau pentru toana pe care şi-o satisfăcuse, aşa cum îi plăcea lui să se laude Se afla de aproape douăzeci de ani în închisoare, dar pe măsură ce trecea timpul, poate şi fiindcă spiritul său cazon se tocea odată cu scurgerea anilor, destinul ce-i fusese hărăzit nu i se mai părea la fel de drept ca la început După ce ajunse la această concluzie şi după ce raţionă mai departe, constată că, de fapt, şi alţii trebuie să gândească la fel în cazul lui, iar dacă n-o fac, fie că le este frică, fie că nu sunt în cunoştinţă de cauză Şi, în primul rând, era încredinţat Victor Timar, cel ce ar gândi în felul acesta, dacă ar fi pus în legătură cu sentinţa nedreaptă pe care o ispăşea el de atâta vreme, cel ce s-ar revolta cel mai mult auzind amănunte despre cazul său n-ar putea fi altcineva decât bunul împărat Napoleon întâi Bonaparte Că doar nu întâmplător l-a scăpat însuşi împăratul de la ghilotină Aşa că, după aproape douăzeci de ani de detenţie, fostul subofiţer de cavalerie ceru toc şi călimară şi aşternu pe mai multe coli de hârtie - pe care le liniase în prealabil, pentru a nu pierde rândul - o relatare lungă, detaliată şi precisă a situaţiei sale Desigur, campaniile slujite sub comanda generalului Murat nu fură nici ele uitate Când i s-a spus că Napoleon I Bonaparte nu mai este, că s-a terminat cu el, că nu mai există urmă de împărat, Victor Timar clipi şiret şi insistă să-i fie expediat raportul Apoi se puse pe aşteptat Iniţial păstră convingerea că imediat ce împăratul va da peste documentul său, va porunci ca subofiţerul să fie eliberat, vinovaţii să fie închişi în locul său şi - cine ştie? - poate îl va ridica în grad şi-l va face ofiţer Se aştepta ca situaţia să se schimbe în aproximativ o lună de la expedierea misivei După trei luni îşi spuse că împăratul are mii şi mii de rapoarte asemănătoare de rezolvat şi că nu avea cum să-i fi venit lui rândul într-un răstimp atât de scurt După alte trei luni îşi închipui că Bonaparte a fost într-o nouă campanie glorioasă şi că din zi în zi va sosi şi răspunsul După un an nu mai găsi nici o explicaţie şi rugă să fie informat în legătură cu demersul înaintat I s-a explicat din nou că Napoleon Bonaparte a murit, că nu mai avea cum să-i răspundă, că acum sunt cu totul alţi domni cărora ar trebui să li se adreseze Victor Timar mai gândi o vreme şi concluzionă că împăratul vrea să-i pună loialitatea la încercare După un timp, însă, o idee se insinuă tot mai viguros în mintea sa: dacă o şleahtă de ticăloşi l-a îndepărtat într-adevăr pe Napoleon? Dacă acesta se află acum undeva prizonier şi el? Începu să se intereseze printre ceilalţi deţinuţi, printre cei mai proaspeţi colegi de închisoare Dar răspunsurile nu-l mulţumeau Conspiraţia împotriva corsicanului era mult mai întinsă decât îşi imaginase el la început Până şi în penitenciar au împânzit locul cu provocatori meniţi să împrăştie zvonul că împăratul a murit Aşa că acum nu mai era vorba numai despre propriul său destin, odată ajuns atât de departe cu raţionamentele, Victor Timar luă pe umerii săi schimbarea vieţii nefericitului şi bunului Napoleon I Bonaparte, repunerea-i în drepturile-i imperiale şi bunăstarea întregii omeniri Îşi împărtăşi cu grijă planul câtorva apropiaţi Nu avea încredere în ceilalţi deţinuţi Nimeni nu-l luă peste picior, nimeni nu-şi îngădui nici o obiecţie, cu excepţia unuia care sesiză că împăratul ar trebui să fie un moşneag, dacă ar mai trăi cu adevărat (Peste câteva zile, acest nefericit muri înjunghiat într-o latrină Asasinul nu s-a găsit niciodată ) Primii cu care intră Victor Timar în încurcături fură funcţionarii penitenciarului care, mereu agasaţi cu cererea fantezistă de graţiere, sfârşiră prin a-l trimite la un medic şi de acolo la ospiciu Însă întâmplarea dori ca numitul Victor Timar să nu ajungă la ospiciu Pe când se afla la infirmeria închisorii, putându-se mişca aproape nestingherit într-un spaţiu destul de larg, dar fiind totodată convins că a picat în mijlocul unei uriaşe conspiraţii împotriva majestăţii sale imperiale, Victor Timar hotărî să evadeze Printre atâţia duşmani găsi şi câţiva prieteni: un tânăr uriaş ce urma să-i ţină tovărăşie la balamuc fiindcă refuza să vorbească şi să mănânce şi care - culmea! - părea să aibă încredere numai şi numai în Victor Timar; un deţinut bătrân şi sfrijit, sâcâit şi bătut de toată lumea, care, alipindu-se de oricine şi de orice, spera să-şi uşureze zilele în mijlocul celorlalţi puşcăriaşi, faţă de care era lipsit de apărare şi, în sfârşit, un alt vieţaş care, din cine ştie ce motive, îl confunda pe corsican cu Sfântul Sebastian, motiv suficient pentru a-l face dispus să îndeplinească orice îi cerea Victor Timar În noaptea hotărâtă pentru fugă, Toni, tânărul care n-avea încredere în fostul subofiţer de cavalerie, doborî cu uşurinţă cele câteva străji şi le făcu loc complicilor spre poarta închisorii Nimerind decât în treacăt una dintre santinele, se întâmplă ca aceasta, revenindu-şi din buimăceală, să se pomenească faţă în faţă cu sfrijitul de care-şi bătea joc tot penitenciarul — Nu cumva tu nu cumva tu, scârnăvie, m-ai lovit?! mai apucă să exclame Micuţul, socotindu-se de acum scăpat şi poate că aceste vorbe cu care se obişnuise în atâţia ani îl loviră acum pentru prima oară -, se repezi la arma căzută pe jos, împlântă baioneta în santinela încă zăpăcită şi, pentru a fi sigur de izbândă, slobozi în ea şi cele două cartuşe din magazia puştii Zgomotul trezi închisoarea Celor patru fugari li se mai alăturară şi ceilalţi din infirmerie, iar cu armele capturate îi eliberară şi pe cei din celule În doar câteva minute, evadarea izolată ne transformă într-o răscoală a întregii închisori Administraţia fusese confruntată nu o dată cu bonapartişti, spiritul corsicanului nu murise încă, dimpotrivă, dar de aici şi până la o întâmplare demenţială ca şi cea de faţă Nici măcar politicienii cei mai abili n-au făcut mai târziu caz de incidentul provocat de Victor Timar Directorul închisorii, rezistând cu câţiva gardieni într-o aripă a clădirii administrative, ieşi până la urmă la un geam şi preveni răzvrătiţii că îi aşteaptă plutonul de execuţie în caz că nu se predau imediat (Fuseseră ucişi mai mulţi gardieni ) Cocoţat pe umerii lui Toni, Victor Timar îl preveni la rândul său pe director: — Dacă vrei să scapi cu viaţa, spune-ne imediat ce-aţi făcut cu viteazul nostru împărat Napoleon I Bonaparte! Spune-ne unde se află şi, cum putem ajunge mai repede la el! Eu sunt trimisul, eu trebuie să-l găsesc! — Vă luaţi după un nebun? Nu vă daţi seama că vă luaţi cu toţii după un nebun? încercă directorul imprudent să readucă oamenii la realitate Asta îl costă viaţa După ce toată închisoarea a fost ocupată de răsculaţi şi pentru că, după primul elan, oamenii avură câteva clipe de îndoială, fiecare întrebându-se pe unde să plece pentru a dispare cât mai repede, ce să facă acum cu o libertate obţinută atât de neaşteptat şi de riscant, Victor Timar găsi necesar să ţină o scurtă alocuţiune cu scopul de a pune lucrurile la punct Se căţără, aşadar, din nou pe umerii lui Toni şi, cu o voce pe care abia şi-o mai recunoştea, le arătă tuturor ferm şi răspicat că libertatea cucerită se datorează numai şi numai celui mai mare împărat al tuturor timpurilor, majestăţii sale Napoleon întâi Bonaparte şi că datoria lor este să lupte pentru eliberarea suveranului şi repunerea lui în drepturi Dar dacă, îl străfulgeră pe testul subofiţer, dar dacă împăratul a păţit-o tocmai fiindcă n-a fost de acord cu pedeapsa propusă de judecători pentru bravul său cavalerist? Dar dacă acesta a fost motivul îndepărtării sale? Nu-i atunci de datoria lui Timar să facă totul pentru a-l elibera? Şi, într-adevăr, în armata lui Victor Timar se pregăti să ocupe oraşul, provincia, ţara, chiar şi Europa toată la nevoie, pentru a-l elibera pe împăratul mort de atâta vreme La început s-au găsit şi dintre aceia care au cerut să meargă acasă, motivând că au copii, neveste, părinţi pe care nu i-au mai văzut de ani de zile şi de grija cărora trebuiau acum să se ocupe Dar aceasta însemna nici mai mult nici mai puţin decât dezertare şi vinovaţii erau împuşcaţi pe loc Oastea lui Timar porni la acţiune După ce cuceri oraşul şi scotoci peste tot fără a da de împărat îşi lărgi rândurile cu noi şi noi efective Statul major era format din nucleul celor patru, adică a celor ce au încercat să fugă împreună din infirmeria închisorii Trupele de elită erau constituite din foştii deţinuţi ai aceleiaşi închisori Garnizoanele se supuneau una după alta unor „trupe” care de fapt nu cereau nimănui nimic Jafurile pricinuite de oamenii lui Timar erau neînsemnate în comparaţie cu neajunsurile care ar fi fost pricinuite de confruntări armate reale După o scurtă ezitare, până şi bonapartiştii cei mai convinşi au ajuns la concluzia că revolta condusă de Victor Timar este nu numai sortită eşecului, dar făcea de râs însăşi ideile mişcării Un domn ministru veni cu ideea de a li se da răsculaţilor un Napoleon Bonaparte, punându-se astfel capăt întregii comedii Dar cel ce-l confunda pe împărat cu Sfântul Sebastian nu-l recunoscu pe travestit în augusta persoană şi simulantul, un actor altfel foarte apreciat, trebui să plătească acest ultim rol cu viaţa Un alt Napoleon, descoperit într-un ospiciu, era cât pe ce să dea satisfacţie, însă îl pierdu amănuntul că purta barbă (Dar cel puţin când l-au împuşcat s-a purtat demn, impresionând asistenţa prin cerbicia cu care s-a declarat până în ultima clipă Napoleon I Bonaparte împotriva tuturor evidenţelor Unii fuseseră chiar gata să-l creadă Aşa că armata lui Victor Timar colinda în continuare ţara în căutarea corsicanului Lucrurile nu erau totuşi atât de alarmante deoarece toată ceata aceea de oameni venea şi pleca; indivizii nu erau decât nişte haimanale, puşcăriaşi evadaţi, alţi certaţi cu legea trăind de azi pe mâine şi găsindu-şi câteva săptămâni de divertisment şi relativă siguranţă în preajma lui Victor Timar Nesprijiniţi nici măcar de vechii bonapartişti, răsculaţii nu reprezentau pe nimeni Autorităţile continuau să creadă că lucrul cel mai rezonabil era să nu angajeze lupte cu aceşti derbedei - artileria modernă ar fi putut să-i nimicească în câteva minute -, ci să ajungă într-un fel la căpetenie şi, odată Timar neutralizat, ceata s-ar fi destrămat de la sine, nemaifiind decât o problemă de transport adunarea întregii „armate” în închisori Dar soarta actorului care l-a substituit atât de nenorocit pe Napoleon, precum şi sfârşitul identic al sărmanului nebun ce s-a crezut răposatul împărat nu mai ispiteau pe nimeni să reîncerce să reînvie pe proprie piele subita glorie postumă a corsicanului Primind o misiune în acest sens, un tânăr locotenent, neputând să refuze ordinul, lăsă lucrurile să curgă conform înscenării imaginate de superiorii săi, dar odată aflat în faţa lui Victor Timar, îşi scoase la repezeală machiajul, arătând că a fost obligat să joace comedia împotriva voinţei sale Probabil că nu i s-ar fi întâmplat nimic din partea lui Timar şi a oamenilor lui, mişcaţi la început de sinceritatea tânărului locotenent, şi deşi nu se poate preciza la ce ponoase s-ar fi expus acesta după întoarcerea în faţa ofiţerilor ierarhici superiori, este aproape cert că Timar i-ar fi dat drumul Nefericitul făcu însă imprudenţa - fatală! - de a-i spune căpeteniei rebelilor, înainte de despărţire, că nici nu şi-a imaginat să mai fie cineva pe lume care să mai creadă că Napoleon Bonaparte ar mai fi în viaţă Rostind acestea, se despărţi pentru totdeauna de Timar şi totodată de viaţă Dar încă înainte de a se afla şi de acest nou incident, care prin precipitarea evenimentelor a trecut în uitare, aventura lui Victor Timar şi a oamenilor săi a luat sfârşit După execuţia locotenentului găsit vinovat de înaltă trădare pentru că a negat existenţa glorioasă a împăratului şi în timp ce Victor Timar se găsea într-o putină, unde, conform altor auguste exemple, se lăsa îmbăiat, căpetenia rebelilor avu o revelaţie Oboseala ultimelor evenimente şi moleşeala băii îi dădeau anevoie puterea de a se ţine treaz Un gând îşi făcea însă perfid loc în mintea-i istovită: el, un simplu subofiţer, este însărcinat acum cu o misiune atât de mare Împăratul în mod sigur că pentru răspunderea pe care Victor Timar şi-a asumat-o îl va ridica la un grad corespunzător Asta nu înseamnă că Victor Timar le face pe toate câte le face doar urmărind scopuri personale Însă cu un grad de ofiţer, neîndoios că şi oamenii îl vor asculta altfel Cu toate că nici aşa nu avea în această privinţă de ce se plânge Dar, oricum, altfel le-ar vorbi în calitate de locotenent sau căpitan Regulamentele ştiute pe vremuri pe de rost le mai ţinea minte şi acum şi nu le va putea uita nicicând Pentru mulţimea de oameni avuţi în subordine trebuia să fie chiar maior Dar îşi aminti că odată, când fusese la maiorul său după ordine, acesta i-a spus că niciodată un maior - nici măcar un maior! - nu poate da dispoziţii de capul lui El nu este decât mâna dreaptă a colonelului Presupunând că împăratul l-ar face maior, de unde va lua majestatea sa un colonel apt să-i spună lui Victor Timar ce să facă? După câte auzise, împăratul nu mai dispunea nici măcar de un caporal Ieşi din apa caldă înviorat şi-şi adună statul major: pe Toni, pe Sfrijit şi pe cel ce-l confundase pe Napoleon Bonaparte cu Sfântul Sebastian — De astăzi eu sunt generalul marelui împărat Napoleon Bonaparte, le explică el Tu vei fi colonel, îi spuse lui Toni, iar voi doi maiori Timar era satisfăcut: împăratul a riscat pentru el, dar – iată - a meritat El, Victor Timar, ultimul general al împăratului, va şti să-şi facă datoria Doar că, pentru prima oară oamenii lui devotaţi îl priviră cu neîncredere Bineînţeles că nici unul nu spuse nimic, dar atâta vreme cât trebuiseră să-l caute pe Napoleon nu li se păruse nimic suspect Acum, însă, titlurile acestea venite pe nepusă masă le prevesteau lucruri rele: ori de câte ori îşi făcuseră speranţe prea mari în viaţă, terminaseră cu câte o scatoalcă pe după cap şi în continuare nu mai urmase decât puşcăria, draga de ea Dar Victor Timar nu apucă să le citească gândurile, încâlcit fiind în propriile-i raţionamente: oare în calitate de general de la cine va primi el ordinele? Până acum nu i le-a dat nimeni Şi, după cum arătau lucrurile, nici în continuare nu se profila cineva doritor să-i poruncească Nici măcar împăratul nu i-a transmis vreun semn, cea mai mică, cea mai simplă poruncă Şi dacă n-o va face nici în continuare? Neîndoios că o s-o facă! Şi atunci, odată cu ordinul pe care-l va primi de la împărat, va putea să le închidă definitiv gura şi celor mai înrăiţi provocatori! — Dacă îmi va remite un ordin, le voi arăta că există, dar dacă va tăcea şi în continuare, ar putea avea ei dreptate, spuse el cu voce tare — Cine să aibă dreptate? îl întrebară — Cei care spun că gloriosul împărat ar fi murit Cu această frază - de fapt, incompletă, doar prima parte a mai apucat să fie rostită, restul a rămas în cutele gândurilor - Victor Timar îşi semnă propria-i condamnare la moarte Convinşi de gravul delict de less majestate auzit şi învăţaţi fiind cum să-l pedepsească, cei trei adjuncţi îl împuşcară pe loc pe Victor Timar, cel ce s-a declarat ultimul general al lui Napoleon I Bonaparte Peste câteva ore întreaga ceată se afla sub pază în drum spre închisoarea celui mai apropiat oraş Peste exact o sută de ani, un Franz Schüler, fost subofiţer de husari, scăpat dintr-un ospiciu, reuşi să stârnească oarecari nelinişti în jurul Berlinului, nu departe de Köpenick, oraşul unde Wilhelm Voigt şi-a organizat celebra mascaradă Franz Schüler a murit de asemenea ucis de complicii săi, la fel ca Victor Timar şi, ceea ce este şi mai izbitor, şi el şi-a găsit moartea în clipa când începuse să se îndoiască de autoritatea unui împărat mort cu douăzeci de ani în urmă Dar, cum spuneam, cine ştie câţi asemenea Victor Timar şi Franz Schüler s-au pierdut în „negura istoriei”? Mai fericit decât ei, măcar Ultimus a crezut până la capăt Deşi cine poate spune care au fost ultimele gânduri ale unui muribund? AL NOUĂSPREZECELEA Grifonul ( î e n - după î e n ) DESPRE AMÂNAREA PUTERII VOINŢEI În lungul şir al Celor O Sută ne-am întâlnit cu numeroase figuri ciudate a căror trecere prin istorie a fost migălos falsificată intenţionat sau nu de către contemporani De cele mai multe ori măsluirea s-a produs pentru a apăra interesele descendenţilor de un renume ce contravenea nu o dată imperativelor epocii Vremurile se schimbă deseori mult mai repede decât oamenii şi nu te mai poţi mândri cu o faimă câştigată în epoci ce au devenit - iată! - revolute De aceea unii urmaşi au făcut tot ce au putut pentru a se pierde urmele părinţilor lor, alţii au încercat să le schimbe biografiile Scribul a fost obligat nu o dată să dea la o parte un mare strat de steril până să ajungă la filonul curat al realităţii Şi nu i-a fost mai uşor scribului nici în acele situaţii când, intrând în legendă, personajele au primit dimensiuni hiperbolizate şi preapuţinul uman ce ni s-a mai păstrat era acoperit cu totul de mit Un astfel de caz a fost Al Nouăsprezecelea, un om despre care s-au colportat atâtea încât adevărul despre el s-a pierdut cu desăvârşire Atribuindu-i-se puteri miraculoase, Al Nouăsprezecelea ar fi fost un personaj în întregime evadat din timp, dacă numele nu i-ar fi fost legat şi de aşa-numitul război al piraţilor, unul dintre puţinele repere atestabile din viaţa sa Numai că urmaşii nu cu el se vor mândri, ci cu tatăl său, cu Ultimus, care, ne amintim, a fost cândva guvernator în Cilicia, nemaifiind acum important dacă a şi făcut ceva pentru stârpirea pirateriei sau nu Şi tot cu dânsul se vor mândri urmaşii celui de Al Nouăsprezecelea şi pentru că uitata adopţiune a tatălui său de către Marius va primi din nou străluciri depline, putându-se face caz de înrudirea strămoşului direct cu Caesar Aşadar, Ultimus devenea odată cu trecerea timpului un personaj tot mai necesar, un fiu exemplar al Romei El şi-a găsit sfârşitul în lupta împotriva lui Sertorius, cel ce a încercat să dezlipească provinciile iberice de Republică Tot ce a făcut Ultimus, chiar dacă grosolan răstălmăcit, se încadra în normele de înţelegere ale generaţiilor imediat următoare Deşi nu s-au putut muşamaliza cu totul numeroasele-i crime, răstimpul scurs era înclinat să ofere tot mai mult circumstanţe atenuante: vremurile s-au dovedit cumplite, dacă nu ucideai, riscai să te ucidă alţii pe tine Dar ce? Parcă prezentul li se înfăţişa nepoţilor lui Ultimus mai încurajator? Chiar dimpotrivă! Chiar dimpotrivă! Şi, atunci, de unde s-a ivit acest Al Nouăsprezecelea, trăind între un personaj ce cucerea postum o aură de erou şi un altul ce a stat la umbra lui Caesar? Un ins ciudat până la extrem care, pe deasupra, a mai fost şi prietenul lui Pompeius, aliatul, adversarul şi învinsul de mai târziu ale lui Caesar Un individ ale cărui fapte trebuiau privite cu prudenţă şi în care, dacă erai dispus să crezi cu adevărat, riscai să vezi o negare a tuturor celor ştiute A cutumelor chiar Cine a fost individul? Legătura directă cu Al Optsprezecelea era mult mai lesnicioasă şi cel puţin minciunile în privinţa lui Ultimus reprezentau fapte de viaţă obişnuite, pe când a te pretinde descendentul celui de Al Nouăsprezecelea însemna să te opui din toate punctele de vedere celor cu care stăteai de vorbă El nu putea fi decât un accident al istoriei, spuneau după o generaţie majoritatea cetăţenilor gravi, dar mai ales cei ce au auzit din primă sursă despre dânsul; pentru aceştia - încă mulţi - el nu putea fi decât un străin Al Nouăsprezecelea s-a născut în anul î e n la Roma Copilăria şi-a petrecut-o în vila părintească, împreună cu cei doi fraţi vitregi, rezultaţi din primele două casnicii ale mamei De fapt, un frate şi o soră, aceasta din urmă fiind şi cea ce i-a ţinut multă vreme şi locul de mamă, deoarece Claelia nu trăia decât pentru soţul ei şi se ocupa de copii numai atunci când îşi făcea şi Ultimus timp pentru aşa ceva Însă, bineînţeles, printre personajele momentului se afla şi sclava bătrână, doica iubitoare, grasă şi blândă, gata de a oferi întotdeauna căldură şi mâncare micilor ei protejaţi Cei trei copii, cărora nu le lipsea nimic - poate doar puţină afecţiune părintească - au crescut împreună, învăţând băieţii cu aceiaşi dascăli şi ignorând cu desăvârşire tulburările grave prin care trecea patria, tulburări în care Ultimus se străduia din răsputeri să joace un rol cât mai important La vârsta de paisprezece ani fratele celui de Al Nouăsprezecelea a murit, vrând parcă să înlăture astfel orice dubiu în legătură cu faptul că doar fiul adevărat al lui Ultimus trebuia să poarte în lungul şir notat de scrib prerogativele celei de a nouăsprezecea za Şi povestea ar putea continua pe un asemenea ton idilico-exemplar, înglobând treptat minunatele fapte ale personajului Scribul n-ar avea decât să se pună pe treabă şi să caute în scrieri vechi, contemporane celui de Al Nouăsprezecelea (?) sau compilaţii mult mai târzii şi să copieze de acolo cât material va fi găsit Iar dacă unele lucruri i s-ar părea prea gogonate, iar altele lipsite de sens, n-ar avea decât să le modifice, să le mai condimenteze pe cele ce şi-au pierdut de tot savoarea sau să elimine în întregime pasajele ce ar contraveni gustului său Operaţia ar fi cât se poate de uşoară şi nu ar implica nici un risc: despre Al Nouăsprezecelea s-au scris atâtea, fiecare copist adăugând după bunu-i plac, încât o apocrifă în plus sau în minus ar putea trece cu totul nebăgată în seamă din punctul de vedere al falsurilor conţinute Sau, poate, scribul ar trebui să învăluiască personajul într-o tăcere adâncă, de parcă nici n-ar fi existat Savanţi riguroşi, specialişti ce şi-au dedicat cu excelente rezultate întreaga viaţă a studierii scrierilor vechi, au ajuns câteodată la concluzia că viaţa eroului atâtor istorii n-a fost decât ecoul unor necesităţi intime ale contemporani lor şi, mai ales, ale luminii pe care trebuia s-o degaje epoca pentru cei ce i-au urmat Situaţie ingrată, într-adevăr, însă nu singura, chiar dacă nici una nu s-a asemănat cu celelalte dintre câte a trebuit să se confrunte scribul Între Ultimus şi nepotul său lipseşte o verigă şi, oricât ar fi de deformat ceea ce ne-a rămas, dacă ai elimina-o cu totul, ai despărţi lanţul în două segmente izolate, stricând întreaga continuitate, speranţa Pe de altă parte, dacă un timp istoric pretinde un anume individ, dacă viitorimea l-a dorit cu o asemenea intensitate şi i-a dedicat atâta imaginaţie, eroul nu poate să nu prindă, până la urmă, consistenţă, să existe Al Nouăsprezecelea va fi trecut în lungul şir drept Grifonul Dacă scribul i-ar transcrie adevăratul (?) nume, s-ar naşte şi mai multe confuzii pentru cei ce au auzit de el din cărţi vechi şi prelucrări noi şi tot n-ar avea nici o însemnătate pentru ceilalţi, pentru majoritatea care nu i-a bănuit existenţa Însă nici acest nume nu este întâmplător; după cum se spune, în antichitate leul era asociat în special cu apa, în vreme ce grifonul, acea apariţie cu cap de vultur şi trup de leu, se punea, de obicei, în legătură cu focul Or, cum au observat unii cercetători ai vieţii celui de Al Nouăsprezecelea, în primul rând autori de la sfârşitul secolului, numeroasele miracole săvârşite de personaj au întotdeauna o legătură cu flacăra, cu arderea în general Pe de altă parte, fiind încadrat, de regulă, printre neopythagorieni, se susţine că, în conformitate cu învăţătura Dascălului de la Crotona, şi Grifonul credea că energia universală este dată de focul primordial central al tuturor lumilor, pretinzând, în consecinţă, că s-ar alimenta, din când în când, direct de la sursă, atunci când puterile îi scădeau Copilăria îi este relatată în mod amănunţit în diferite descrieri, precocitatea celui de Al Nouăsprezecelea fiind una dintre trăsăturile-i cele mai cunoscute Dar isprăvile sale timpurii nu reprezintă în imaginaţia autorilor ce au preluat legenda decât efectele cerute de bursa tot mai credulă a minunilor secolelor următoare Solicitările se refereau la mereu alte şi alte performanţe ieşite din comun, iar un copil, săvârşind asemenea fapte, le ridică în mod sigur valoarea în ochii celor ce le aşteptau cu atâta nerăbdare şi încântare Se povesteşte atât despre calităţile intelectuale neobişnuite ale Grifonului, el fiind în stare să vorbească la numai patru ani toate limbile cunoscute, dar şi despre forţa lui fizică excepţională ce-i permitea să se măsoare de la aceeaşi etate fragedă cu atleţi aclamaţi şi cu animalele cele mai înfricoşătoare De la întâmplări în care a învins singur o armată de sclavi fugiţi, pusă pe jaf, până la modul cum şi-a apărat fratele şi sora în faţa atacului unor şerpi uriaşi, nici o vitejie posibilă nu-i era străină Cu secole mai târziu, când sfinţii erau într-o competiţie directă cu eroii păgâni, legendele nu-i vor preaslăvi numai reuşitele particulare, ci îi vor asuma şi o serie de isprăvi în care Grifonul va salva Roma, învingându-i de unul singur ba pe cimbrii, ba pe celtimberi, ba pe goţii sau punii ajunşi sub zidurile cetăţii Datarea existenţei sale devenise incertă şi neimportantă, aşa că pericolul anacronismelor era exclus De aceea, atunci când unii împăraţi au început să-şi caute strămoşi printre zei, la începutul secolului trei al erei noastre, Elagabal declară că se trage (şi) din Grifon Cultura timpurie atât de prodigioasă a tânărului era explicată nu numai prin disponibilităţile-i formidabile, dar şi prin ubicuitatea de care dădea dovadă şi care i-a permis din prima copilărie să crească în cele mai diverse locuri de pe glob, astfel încât fiecare limbă devenise în mod firesc şi limbă maternă (Proprietatea de a se putea afla în acelaşi timp în puncte diferite nu va fi uitată nici pentru mai târziu şi va fi folosită, după cum vom vedea, din plin ) Şi, bineînţeles, împreună cu graiurile locurilor, Grifonul se familiarizase de mic atât cu obiceiurile şi culturile respective, cât şi cu ştiinţele cunoscute şi practicate La vârsta de cinci ani, se poate citi în cele mai multe cărţi ale biografilor săi, nu mai avea ce învăţa, fiind capabil de a explica orice fenomen şi practica orice artă Spre deosebire de alţi eroi înzestraţi cu daruri atât de minunate, Grifonul devenise de la început un personaj exclusiv binevoitor, el nefăcând decât bine şi folosindu-şi energia atât de extraordinară doar în scopul de a-i ajuta pe cei ce ştiau să i-o ceară El nu se enerva niciodată şi nu pretindea vreo răsplată pentru serviciile aduse Trebuia doar să-l convingi de legitimitatea dorinţei tale şi de faptul că te-ai ridicat la înălţimea aşteptărilor lui Dar despre asta mai târziu Şi, în fine, Al Nouăsprezecelea este un erou fără evoluţie sau, mai bine spus, cu o evoluţie oprită la vârsta de cinci ani, vârsta când pretinde tradiţia că ar fi ajuns la o deplină maturitate Restul vieţii sale nu mai conţine decât o îngrămădire neverosimilă de fapte excepţionale, de aceea biografia i se reduce la maximum la cele cinci-şase evenimente acceptate Nici ordinea săvârşirii diverselor isprăvi nu pare să fi avut o importanţă deosebită pentru cronicarii vieţii Grifonului şi, chiar dacă majoritatea miracolelor sunt reluate în diferitele variante, devenind însă tot mai senzaţionale o dată cu trecerea timpului, până la renunţarea bruscă prin secolul V al erei noastre la întreaga legendă, înainte de a reînvia din nou în evul mediu, succesiunea evenimentelor nu respectă nici o cronologie Atât doar că unele performanţe erau legate întotdeauna de personajul copil De pildă, nu lipseşte niciodată secvenţa în care Al Nouăsprezecelea, plecat într-o campanie împreună cu tatăl său (?) reuşeşte să informeze comandanţii despre toate mişcările de trupe inamice, putând impune astfel cel mai just plan de bătaie şi zădărnicind orice iniţiativă adversă Nici unul dintre autori nu-şi pune întrebarea ce a căutat un copil de doi ani (!) pe câmpul de luptă, dar trebuie recunoscut că dacă se accepta fără a se clipi că pruncul respectiv era în stare să dea amănunte atât de precise despre deplasările armatelor, prezenţa sa printre oşteni chiar că nu mai cerea lămuriri Dar se dădeau explicaţii şi încă din belşug: de pildă, informaţiile atât de precise proveneau din experienţa directă a copilului, el deplasându-se mereu instantaneu în toate punctele posibile ale frontului unde, aflându-se în acelaşi timp, supraveghea mersul evenimentelor şi-l transmitea tatălui său Ubicuitatea aceasta devenise foarte repede notorie şi apariţiile pruncului în diferitele regiuni provoca întotdeauna panică printre duşmani şi reda curajul aliaţilor La început, inamicii haini au încercat să ucidă copilul, însă se dovedi în curând că orice suliţă aruncată spre el era prinsă din aer şi azvârlită ucigător înapoi către cel ce a lansat-o, că săgeţile nu puteau zbura cu viteza calului lui, că săbiile cele mai grele se sfărâmau înainte de a-l atinge Iar când îl împresura o armată întreagă, el dispărea brusc, de parcă n-ar fi fost niciodată de faţă Aşa că nu e de mirare că după puţine generaţii, misiunea de informare a copilului se transformă într-una de luptă nemijlocită şi, pornind pe acest făgaş, Grifonul a zdrobit de mic oştiri întregi O a doua ispravă tradiţională a copilăriei lui este cea de salvator al unei expediţii însetate Încotro se îndrepta acea expediţie şi din cine era formată diferă de la povestitor la povestitor Unii nici măcar nu mai consideră necesare aceste amănunte Oricum, Al Nouăsprezecelea era încă foarte mic şi era dus de mama sa în braţe Drumul părea nesfârşit şi pericolele fără de capăt Nu numai natura era potrivnică, dar şi fiare sălbatice şi tâlhari sângeroşi îşi făceau din când în când apariţia Însă cel mai crunt duşman îl constituia setea Şi tocmai când tot convoiul a pierdut orice nădejde, pruncul a sărit din braţele mamei şi, scormonind cu un băţ printre pietre, a făcut să ţâşnească un izvor curat şi rece În continuare, acest izvor are proprietăţi diferite, dar el este întotdeauna găsit cu ajutorul unui ram Uneori izvorul dispare în clipa când se apropie şi tâlharii pentru a bea din el, altădată se prezintă ca un fel de rezervor ambulant, apărând ori de câte ori îl caută copilul cu creanga lui Nu de puţine ori povestea se opreşte aici, descriindu-se în final doar uimirea fără de margini a martorilor oculari Şi, în fine, cea de a treia întâmplare „obligatorie”, adică pomenită de toate sursele în legătură cu copilăria celui de Al Nouăsprezecelea, scoate în evidenţă modestia fără de seamăn a micului erou, modestie ce nu-l va părăsi niciodată Într-o împrejurare mai mult sau mai puţin diferită de la variantă la variantă copilul nimereşte printre piraţi Cuiva îi sare în ochi drăgălăşenia deosebită a pruncului şi, din pizmă, începe să-l batjocorească Urmează un lung şir de umilinţe la care este supus Grifonul, iar acesta le suportă fără a clipi Dar când piraţii se apropie de Delos, unde vor să vândă prizonierii, despărţind familiile, Al Nouăsprezecelea nu mai poate răbda ticăloşia El, cel ce a reuşit să scoată apă din pământ sterp, nu are probleme deosebite nici în a face să dispară apa pe care navigau Aşa că toate corăbiile piraţilor eşuează brusc în largul fostei mări, devenită pe neaşteptate un pustiu arid Dar pentru că nici în aceste condiţii tâlharii nu renunţă la planurile lor mârşave şi îşi continuă drumul spre Delos, copilul angajează lupta directă cu ei şi-i distruge fără milă Înainte de a muri, unul dintre cei mai răi corsari mai are puterea să-l întrebe de ce a îndurat nenumăratele înjosiri la care a fost supus, el, cel ce s-a dovedit atât de puternic în bătălie — Pentru că pe mine mă puteţi batjocori, ar fi răspuns copilul, dar pe ceilalţi oameni nevinovaţi nu Pe mine răutăţile voastre n-au cum să mă atingă — Dar, continuă să nu înţeleagă tâlharul, la tine totul nu este decât o problemă de voinţă! — Voinţa se pierde dacă nu ştii s-o amâni, ar fi venit răspunsul Şi aşa mai departe Pe lângă aceste trei isprăvi „obligatorii”, de obicei copilăria eroului mai este presărată cu încă alte şapte fapte ce diferă de la autor la autor şi de la epocă la epocă Dar totalul înglobează întotdeauna zece aventuri, zece mici povestiri distincte, aşa cum cifra zece revine întotdeauna în legătură cu activitatea grifonului „Numărul divin” este o ofrandă adusă lui Pythagora Întrebarea e cum va putea scribul să extragă din acest talmeş-balmeş o biografie cât de cât plauzibilă, dacă nu şi riguros exactă? Prima problemă este de a accepta dacă Grifonul a existat cu adevărat sau nu Dovezile de care dispune scribul sunt fragile, însă în noianul de întâmplări miraculoase se află un miez plauzibil ce se potriveşte cu datele vieţii celui ce ar putea să fi fost cel de Al Nouăsprezecelea Apoi ajungem şi la cea de a doua problemă: în ce măsură se suprapune eroul legendar unui anumit individ din şirul nostru În funcţie de cum ştim să alăturăm puţinul dintr-o parte cu puţinul din cealaltă parte, vom ajunge la un „portret robot” în care încărcătura narativă a faptelor ieşite din comun nu va da decât culoare unui personaj de acum credibil Astfel, ştim din viaţa lui Ultimus câte ceva din copilăria fiului său, despre fratele şi sora sa vitregă, despre modul cum au crescut cei doi împreună, despre preocupările părinţilor şi, în sfârşit, despre faptul că fratele cel mai mare moare încă înainte de a fi apucat majoratul Faţă de aceste date, legenda admite, de obicei, ca tovarăşi secundari, un fel de figuranţi la isprăvile Grifonului din copilărie, un frate şi o soră, în primele texte aceştia provenind din taţi diferiţi (Cu atât mai mult cu cât în numeroase variante, personajul ar fi descins din împreunarea unei matroane romane de o deosebită frumuseţe cu un zeu, uneori provenind acesta din Olimpul grecesc, altădată dintre divinităţile autohtone Dintre copiii mamei bineînţeles doar eroul se bucura de o asemenea obârşie Este însă adevărat că, în mod inexplicabil, odată cu trecerea secolelor, apare din nou tendinţa de a i se stabili o origine pur umană Oricum, şi din aceste precizări transpare cu claritate că Grifonul era cel mai mic dintre cei trei fraţi, vitregi sau nu ) Despre moartea băiatului mai mare circulă de asemenea destule variante, unele foarte diferite între ele, disperarea Grifonului cu ocazia tristului eveniment suprapunându-se peste ciudata lui neputinţă de a găsi remediul salvator, el cel ce nu înţelege nici un fel de oprelişti în celelalte situaţii limită la care se nimereşte să fie martor, inclusiv fiind capabil să vindece toate maladiile şi beteşugurile provocate prin rănire sau contaminare Totuşi, de data asta nu este capabil să se poarte decât ca orice muritor, fiind puternic bulversat şi plângându-şi zgomotos jalea Dintre cele trei „povestiri obligatorii” din copilăria sa, cea legată de piraţi nu este decât o devansare voită a faptelor sale viitoare, viaţa celui de Al Nouăsprezecelea fiind, după cum vom vedea, strâns legată de victoria definitivă a lui Pompei în lupta pentru curăţirea mărilor de tâlhari Probabil că, la un moment dat, succesele Grifonului în această luptă nu li s-au mai părut suficient de măreţe naratorilor aflaţi în competiţie directă cu biografii altor personaje năzdrăvane şi atunci s-a convenit pentru mărirea efectului ca toate serviciile făcute de al Nouăsprezecelea lui Pompei în lupta împotriva corsarilor să nu fi fost decât fapte din copilăria eroului Însă în privinţa acestui capitol scribul va reveni mai târziu O a doua sursă de unde mai putem completa cu câte ceva viaţa celui de Al Nouăsprezecelea ar fi unele date din biografia fiului său Deşi Al Douăzecilea se raportează mereu doar la bunic, fiind interesat să-şi etaleze obârşia cât mai apropiată de cea a lui Caesar, câteva date certe se pot extrage şi din acest loc (Dar faptul că fiul lui nu se laudă niciodată cu tatăl său mai poate avea şi alte două cauze: una de ordin politic, nemaifiind indicat să faci caz de fidelitatea cuiva faţa de Pompei, ginerele renegat al lui Caesar, a doua de natură, ca să spunem aşa, istorică fiind foarte probabil că la vremea aceea, adică după o singură generaţie, memoria Grifonului să fi fost cu totul alta ca aceea care i-a fost creată, să zicem, un secol mai târziu Nu este deloc exclus ca despre Al Nouăsprezecelea să se fi spus pe atunci doar că a fost un om ciudat, renumit prin capacitatea de a săvârşi unele fapte neobişnuite, apt de a-şi impune voinţa asupra altora, cult, mereu săritor să-şi ajute semenii şi şi cam atât La aura-i de mister n-ar fi fost exclus să fi contribuit el însuşi deoarece, aşa cum vom vedea, imitându-şi maestrul mărturisit, pe Pythagora, devenit şi acesta o figură legendară, aproape ireală, s-a înconjurat şi el de un grup de discipoli, impunându-le păstrarea tainei comunităţii închise în care au intrat Dar şi aşa ştim aproape cu precizie că tatăl celui de Al Douăzecilea a călătorit în tinereţe în Africa, poate împreună cu părintele său, că a rămas mai multă vreme la Alexandria, unde şi-a petrecut timpul printre învăţaţi şi că la întoarcerea spre casă a fost interceptat de o corabie de piraţi, de care a scăpat doar datorită unei furtuni stârnite ca din senin Poate că acest episod ar fi şi germenele povestirii cu tâlharii apelor eşuaţi pe uscat în plină mare Şi tot din perioada aceea s-ar putea trage şi legenda conform căreia le-a putut oferi apă colegilor de drum în plin deşert: Al Douăzecilea, în foarte rarele referiri la tatăl său, povesteşte undeva că Grifonul, în perioada studiilor din Africa, obişnuia să conducă diverşi străini în căutarea mormintelor vechilor regi (Personajul însuşi pretinde deseori că îşi trage înţelepciunea (şi) din studierea învăţăturilor arhaice, a pietrelor scrise încă înainte de Potop şi a inscripţiilor de pe mormintele primilor stăpânitori ai lumii, precum şi din alte surse pe care contemporanii nu trebuie să le cunoască întrucât ele ar conţine metode de descătuşare ale focului sacru, oferind energii înspăimântătoare în mâinile unor neaveniţi ) În calitate de „ghid”, era firesc ca Al Nouăsprezecelea să-şi scoată tovarăşii din meandrele deşertului şi să-i readucă la oameni şi apă El era pe vremea aceea încă foarte tânăr, dacă forţăm puţin nota, putem spune că era aproape un copil Continuând să exagerăm, ajungem la legendele copilăriei Din toate acestea, totuşi, cel puţin un lucru este sigur: Grifonul s-a dovedit a fi un tânăr dornic de învăţătură, cu o cultură remarcabilă, apt de a reuşi la Alexandria, în vechiul oraş al înţelepţilor, să-şi găsească la o vârstă fragedă ascultători gata să-l urmeze în deşert pentru a-i audia explicaţiile în legătură cu vechi monumente Ceea ce mai înseamnă că era în stare deja de la acea vârstă să vorbească captivant în faţa publicului şi să-şi câştige auditoriul, în ciuda concurenţei, probabil, foarte mări a numeroşilor erudiţi celebri locali Totodată, cunoştinţele sale puteau fi colportate din gură în gură de către ascultători mai puţin pregătiţi, astfel încât ele să parvină mai departe deformate, exagerate şi ceea ce nu s-a expus decât teoretic să fie redat de parcă s-ar fi întâmplat aievea Însă tot în Africa se pare că şi-ar fi recrutat Al Nouăsprezecelea primii ucenici Poate că, iniţial, unul dintre ascultătorii prelegerilor sale erudite şi probabil foarte captivante, implicând atâtea mistere ale unor lumi de mult uitate, să se fi obişnuit să-l frecventeze în mod regulat Încetul cu încetul, acest public constant a fost cu total cucerit de ideile şi personalitatea Grifonului şi a acceptat să-l întovărăşească pretutindeni Dar nu se poate combate eficient nici ipoteza, formulată la sfârşitul secolului trecut, atunci când personajul a fost readus cu atâta zgomot din uitare, cum că Al Nouăsprezecelea ar fi fost el, la rândul său, un discipol al unui neopythagorian alexandrin al timpului, posibil al celui cunoscut drept Pseudoarchytas, eventual al altuia La moartea maestrului său, Grifonul ar fi preluat conducerea şcolii, în ciuda tinereţii sale Oricum, acea călătorie de iniţiere în Africa s-a dovedit hotărâtoare pentru soarta celui de Al Nouăsprezecelea şi, deşi în vârstă de aproximativ douăzeci de ani, aici şi-a format suita de discipoli ce nu-l va mai părăsi, cei mai mulţi dintre ei, niciodată Din legendele ulterioare aflăm că personajul s-ar fi retras pentru un răstimp în peşterile deşertului pentru cugetare Intervalul variază în diferitele relatări între zece săptămâni şi o sută de ani Şi perioada scurtă şi cea foarte lungă sunt amintite în scopuri bine precizate: a stat doar zece săptămâni în recluziune, însă timpul acesta i-a fost suficient pentru a ajunge la revelaţiile cele mai adânci, cele ce l-au dus la suprema înţelepciune sau, dimpotrivă, şi-a putut permite să gândească un veac încheiat, faptul primind valenţe miraculoase, Grifonul reuşind să înfrângă vremea Fie într-o variantă, fie în cealaltă, la revenirea printre ucenici învăţătura îi era deja terminată şi din clipa aceea n-a mai trebuit decât s-o răspândească în lume Credinţa sa se trăgea din vechea teorie monistă: focul primordial este cel ce zămisleşte punctul, prin mişcare acesta dă linia, linia naşte suprafeţele, iar suprafeţele corpurile, totul fiind deci funcţie a energiei primare Marele său secret, pretindea el, e cunoaşterea focului primordial şi folosirea sa corectă, fapt ce-i permitea performanţele cu care a intrat apoi în legendă Dar cum împărtăşirea unor asemenea cunoştinţe nu era lipsită de riscuri în cazul când erau recepţionate de un auditoriu nepregătit, apropiaţii săi trebuiau să se supună unei iniţieri multiple, ce presupunea schimbarea întregului lor mod de viaţă Asemenea maestrului de la Crotona şi în conformitate cu miticile sale comunităţi, Grifonul a întemeiat, la început la Alexandria, apoi în deşert, o colonie pythagoriană Că retragerea în pustiu s-a produs la îndemnul celui de Al Nouăsprezecelea sau că ea ar fi fost urmarea izgonirii întregii colectivităţi de către autorităţi nu este clar, ultima ipoteză nefiind de ignorat deoarece, Grifonul imitându-l pe Pythagora şi în apetitul pentru politică, n-ar fi deloc improbabil ca unul dintre Ptolemeii mai precauţi să se fi scandalizat de activitatea născătoare de prozeliţi a noii secte Cât au stat toţi aceşti oameni printre dunele pustiului şi de ce au plecat până la urmă şi de acolo, îndreptându-se spre Roma sunt noi întrebări ce nu-şi găsesc răspunsul decât în alte ipoteze Cert este că perioada respectivă i-a obişnuit cu toate privaţiunile şi i-a obligat să trăiască tocmai în spiritul preceptelor pretinse de Grifon (Printre alte simboluri, Grifonul l-a dobândit şi pe acela de întruchipare a nisipurilor nesfârşite ) Şi, iată, încetul cu încetul se naşte totuşi o imagine plauzibilă a celui de Al Nouăsprezecelea Printre numeroşii făcători de minuni ce mişunau pe pământurile cunoscute, el a fost unul care s-a încadrat într-o şcoală şi i-a dat respectivei mişcări culoare şi renume încă multă vreme după ce neopythagorismul a încetat să mai aibă aderenţi Prin faptele ce i se puneau în seamă, întreaga mişcare a dobândit nimbul ce a luminat asemenea cozii unei comete, după ce cometa a dispărut de mult Din clipa când a devenit o figură mesianică şi isprăvile i s-au încărcat cu atâtea speranţe, fiinţa sa istorică nici n-a mai fost necesară, Grifonul devenind un concept, o credinţă şi o pasiune N-a fost nici singurul caz al vremurilor acelora, poate nici cel mai răsunător, deşi este imposibil să mai stabilim astăzi adevăratul ecou pe care l-a stârnit în faţa contemporanilor, gloria-i postumă strivindu-i cu totul faima din timpul vieţii Dar cele stabilite până aici în legătură cu biografia sa slujesc continuitatea şirului Celor O Sută şi este foarte greu să infirmi toate aceste date, poate chiar mai greu decât să le afirmi Mulţumindu-se şi cu atât, scribul va părăsi împreună cu alaiul Grifonului Africa şi se va întoarce împreună cu el pe bătrânul continent Cu aceeaşi corabie vor sosi în Italia şi nenumăratele zvonuri despre miracolele personajului, zvonuri ce nu se vor stinge multe secole de atunci încolo Din punctul de vedere al Celor O Sută, scribul trebuie să mai zăbovească o secundă asupra grupului cu care a revenit Al Nouăsprezecelea din Egipt: pe corabie se afla şi fiul său, în vârstă de câteva luni Se pare că asceza Grifonului se deosebea de cea a lui Pythagora cel puţin într-un punct: în timp ce maestrul de la Crotona considera plăcerile cărnii ca fiind o irosire a forţelor necesare învăţăturii, Al Nouăsprezecelea ar fi fost mult mai îngăduitor în această privinţă Dar pentru a-i crea un chip cât mai ezoteric, biografii lui nu insistă niciodată asupra respectivului aspect În unele variante asceza Grifonului începe după ce a devenit tată Iar când se vorbeşte despre fiu - atât cât este amintit -, se precizează că el a fost crescut de la început în mijlocul coloniei, împreună cu alţi copii şi în mod egal cu ei, că a fost introdus de mic în studiul ştiinţelor şi că ducea aceeaşi viaţă ca toţi discipolii Grifonului În legendele despre Al Nouăsprezecelea, fiul său nu joacă, practic, nici un rol Traversarea mării a fost istorisită şi ea în fel şi chip şi n-ar fi exclus să fi existat într-adevăr un incident petrecut cu această ocazie Mai târziu, implicarea celui de Al Nouăsprezecelea în expediţia victorioasă a lui Pompei împotriva piraţilor a fost legată adesea de o întâmplare neplăcută prin care a trebuit să treacă eroul însuşi într-una din călătoriile sale Fapt este că, învingând obstacolele - câte or fi fost -, Grifonul îşi face simţită foarte repede prezenţa la Roma Despre modul cum se comporta cu mulţimea venită să-i ceară cele mai diferite servicii ne-au rămas mai multe descrieri şi, adunând elementele comune, putem să ne facem o imagine asupra uneia dintre zilele sale în capitala lumii Dacă am considerat copilăria şi tinereţea drept prima perioadă distinctă a vieţii lui, atunci cei aproximativ zece ani până la terminarea de către Pompei a războiului Piraţilor o vom considera cea de a doua etapă, poate cea mai fructuoasă pentru mitul ce se năştea În tot acest timp, Al Nouăsprezecelea a cucerit încetul cu încetul o uriaşă putere de influenţă atât asupra maselor, cât şi asupra mai marilor zilei Vila părintească fusese transformată într-un fel de sanctuar Distrusă pe vremea războiului dintre Marius şi Sulla, ea nu va mai fi restaurată niciodată în întregime Ultimus n-a fost prea interesat de asemenea lucruri, iar Claelia s-a străduit să reconstruiască aidoma doar terasa unde a petrecut atâtea lungi ore de comuniune deplină cu soţul ei În timpul dictaturii lui Sulla,: prin mâinile Claeliei au trecut suficiente bogăţii pentru a clădi zece vile mult mai arătoase Dar deocamdată - după experienţa distrugerilor războaielor civile - bunurile imobile păreau investiţii prea riscante pentru ca o femeie atât de înţeleaptă ca ea să-şi bage banii în construcţii Drept urmare, Grifonul se mută - împreună cu alaiul său - într-o clădire doar în parte refăcută, unde, alături de un pavilion locuibil, supravieţuiau, nestingherite, ruinele incendiului anilor trecuţi Livada întinsă, pe jumătate sălbăticită, întregea un decor de efect Deşi proprietatea era vastă, numărul mare al discipolilor invadase toate cotloanele Pentru a se mai putea respira şi gândi, a fost nevoie ca Al Nouăsprezecelea să cumpere terenurile vecinilor Imediat înaintea plecării sale în războiul împotriva piraţilor s-a ajuns ca una dintre cele şapte coline să treacă aproape în întregime în posesia sa Pentru aceasta era nevoie de foarte mulţi bani, iar el după cum se vede i-a avut O zi în preajma lui se desfăşura astfel: până la răsăritul soarelui porţile vilei erau închise şi nimeni nu avea voie să-l deranjeze Nu era nevoie de paznici pentru că nu exista om să îndrăznească să treacă peste interdicţiile ce s-au încetăţenit atât de repede (În primele săptămâni, se spunea, s-au găsit ucenici şi solicitanţi mai stăruitori, care ar fi încercat să forţeze regulile A fost îndeajuns ca puţini dintre ei să moară, fără a se fi găsit nici cea mai mică urmă de violenţă asupra lor, pentru ca programul impus de Grifon să fie respectat cu cea mai mare sfinţenie, fără a se mai semnala nici măcar o singură tentativă de încălcare a sa ) Se mai povestea că până la răsăritul soarelui Grifonul călătorea în timp şi spaţiu, cutreierând lumea în folosul oamenilor şi al discipolilor lui (În afara nenumăratelor reţineri alimentare impuse de sectă, cel mai strict vegetarianism fiind completat cu lungi şi repetate posturi, despre Al Nouăsprezecelea se afirma că este capabil şi de numeroase nopţi albe, el dormind în mod curent doar câteva minute în douăzeci şi patru de ore Ucenicilor le-a interzis însă antrenarea pentru asemenea performanţe, deoarece susţinea că somnul oferă vise, iar visele semne şi punţi între suflete, fiind ferestre la care nu este voie să se renunţe, dacă nu din alte motive, măcar din respectul şi datoria faţă de morţi, ce doar astfel mai pot comunica din când în când cu urmaşii lor În ceea ce-l privea, cele câteva minute erau, după un exerciţiu adecvat, integral populate cu vise ) Aşa că răstimpul dintre miezul nopţii şi răsăritul soarelui era acoperit de mister până şi pentru cei mai apropiaţi adepţi (Ceea ce a permis nenumărate speculaţii extravagante biografilor de mai târziu, cei ce au umplut intervalul cu faptele cele mai demne de uimire Taina exista, cineva apt de a o controla nu s-a găsit şi atunci a profitat de ea cine a putut şi cum a putut ) Grifonul îşi făcea apariţia în zori Era gol şi privea mereu din acelaşi loc spectacolul răsăritului soarelui Era un moment solemn acesta şi toată mulţimea, discipoli şi solicitanţi, îl trăia din plin în cea mai adâncă linişte şi veneraţie  Urma spălarea, la care erau invitaţi toţi cei de faţă Grifonul se spăla meticulos, pe tot trupul, întotdeauna cu apă rece, chiar şi în zilele cele mai reci Cei din jur încercau să-l imite Apoi se continua cu aşa-zisa oră de meditaţie Grifonul, încă tot gol, în timp ce-l usca soarele sau vântul se aşeza pe jos şi gândea Toţi cei prezenţi erau invitaţi să facă acelaşi lucru Subiectul meditaţiei era liber, dar era recomandabil să cugeţi la cele pe care nu le-ai făcut până în ziua respectivă, însă simţi că ar fi trebuit să le faci, precum şi la cei din jur, la lipsurile lor, la modul cum i-ai putea ajuta, fără ca ei s-o ştie, la strategia necesară s-o depui pentru a nu inspira sentimente de recunoştinţă, atunci când va fi fost evident aportul tău După o oră întreagă urma dejunul: un dejun frugal, constând din lapte (sau apă), brânză şi fructe Câţiva ucenici treceau cu coşuri şi ulcioare printre iniţiaţi şi spectatori şi fiecare dintre aceştia îşi lua cât credea că are nevoie Se scurgea astfel o bună perioadă de vreme fără a se fi auzit încă nici un cuvânt Mulţimea, tot mai numeroasă odată cu creşterea renumelui Grifonului, participa mută Un tuşit, un pleoscăit, iată tot ce răzbătea din vasta curte a domeniului şi, pentru cineva nimerit acolo din pură întâmplare (lucru cu totul imposibil!), scena ar fi părut suficient de stranie chiar şi numai prin atât După ce termină cu masa - la fel de preocupat, pe cum fusese şi până atunci, susţinând că în funcţie de cât te poţi concentra asupra mâncării asimilezi şi hrana necesară, atât şi nici un surplus împovărător -, Al Nouăsprezecelea se scula grăbit şi dispărea în clădire Ca ieşită de sub puterea vrăjii, gloata începea să se agite, să vocifereze, rudele şi cunoscuţii strigându-se unii pe alţii, dar toţi încercând să obţină de la mai vechii membri ai coloniei intervenţii pe lângă şef Dar nu li se răspundea decât cu priviri absente şi vacarmul continua până la reapariţia Grifonului Acum purta un veşmânt uşor, alb, iar ochii păreau să caute printre oameni pe cineva anume — Este un examen acesta, Grifonul îi alege pe cei cu care este dispus să stea de vorbă, se amăgeau novicii Dar nu era aşa: Al Nouăsprezecelea îşi începea „audienţele”, chemând câteva persoane în faţă şi spunându-le de ce au venit la el Erau simple exerciţii de telepatie, însă efectul era întotdeauna puternic, mulţimea convingându-se iarăşi dacă mai era nevoie că Grifonul cunoaşte gândurile tuturor şi că nu este indicat în nici o privinţă să încerci să-l amăgeşti, să-l minţi Pe unii dintre cei chemaţi în faţă, Al Nouăsprezecelea îi lăuda pentru sentimentele lor caritabile, pe alţii îi îmbărbăta în legătură cu necazurile prin care treceau şi pentru care veniseră la el în speranţa unui ajutor, pe ceilalţi îi sfătuia să se mai înfăţişeze şi a doua zi, şi a treia, până ce se vor fi obişnuit cu atmosfera pretinsă de el, până ce vor fi învăţat să aibă intenţii nobile Vorbea pe un ton liniştit, dar fiecare cuvânt era auzit până departe în tăcerea ce se lăsa din nou peste oameni Doar incantaţia vocii îi era stranie, de parcă ar fi avut un uşor accent străin Vorbea mereu latină, pentru a fi priceput de toţi ascultătorii şi i se adresa în altă limbă cuiva doar dacă ştia că acela este incapabil să se înţeleagă cu el în graiul locului Probabil că avea un talent lingvistic deosebit deoarece legenda pretinde că era în stare să converseze în orice limbă, în orice dialect Exagerarea aceasta ar putea să pornească de la un fapt real, Grifonul fiind citat ori de câte ori se vorbeşte în antichitate despre un exemplu de poliglotism Partea următoare a zilei, adică de dimineaţa şi până după-amiaza, e perioada cea mai controversată Grifonul nu mai mânca nimic până a doua zi dimineaţa şi se punea cu totul la dispoziţia oaspeţilor săi În apropierea lui ardea un foc mare continuu, de unde, când obosea, se spunea, îşi lua noi forţe Modul cum conversa cu mulţimea solicitanţilor nu ne mai este cunoscut, amănuntele fiind deseori citate în contextele cele mai fantastice O reconstituire, chiar şi aproximativă, în continuare, a unei zile obişnuite din viaţa celui de Al Nouăsprezecelea la Roma poate fi reală sau doar rodul imaginaţiei, fără să ştim vreodată dacă şi unde a greşit scribul în încercarea sa Totuşi, el este obligat să persevereze Se pare că fiecare nou venit era pus să-şi spună cu voce tare păsul, în auzul tuturor celor prezenţi Uneori omul se încurca de emoţie sau din neştiinţă şi atunci Al Nouăsprezecelea îl ajuta cu câte un cuvânt sau cu câte o idee Existau şi motive foarte intime sau foarte periculoase pentru care venea câte cineva în casa Grifonului, fie pentru un beteşug ruşinos, fie pentru un denunţ sincer împotriva unor oameni puternici ce încercau, prin forţa de care dispuneau, să facă mari nedreptăţi cuiva sau poporului întreg În situaţiile acestea, Grifonul şi cu cel ce i se adresa stăteau minute lungi şi se uitau ochi în ochi, uneori se ţineau şi de mâna în acest răstimp Ceilalţi îl priveau plini de înţelegere, ştiind că şeful vorbeşte în perioada respectivă „pe muteşte” cu omul necăjit din faţa sa şi că-l convinge că nici măcar în cazul lui nu e nimic de ascuns Şi, într-adevăr, după câteva clipe sau după multe minute, solicitantul repeta cu voce tare motivul pentru care a venit După ce-şi spunea păsul, bărbatul sau femeia erau conduşi prin grădina comunităţii, existând mai multe variante colportate ulterior: unii vorbesc despre o grotă unde era introdus vizitatorul şi unde auzea în zgomotul unui râu subteran o şoaptă ce-i dădea soluţia enigmei; alţii pomenesc un labirint prin care trebuia să treacă omul venit după un sfat, la fiecare intersecţie fiind îndrumat să-şi pună o întrebare de pildă, dacă va fi bine sau va fi rău dacă va face un anumit lucru Întrebările trebuiau să fie etape spre rezolvarea problemei ce-l chinuia În cazul când după răscruce drumul cotea la dreapta, răspunsul era considerat just, dacă o lua la stânga, opţiunea era contraindicată Acest itinerar putea să dureze ore în şir şi, în toată vremea, solicitantului i se recomanda să se concentreze intens asupra păsului ce l-a adus acolo Se putea întâmpla ca omul să se încurce atât de tare încât nu mai era în stare să-şi pună nici o întrebare, în cazul acela avea voie să se aşeze pe parcurs şi să se odihnească Dacă nici asta nu-l ajuta, era scos de ucenicii Grifonului din labirint şi invitat să mai încerce şi altă dată să treacă încercarea Când? A doua zi sau peste un an sau oricând se va simţi respectivul pregătit Variantele târzii dau o imagine mult mai fantastică procedurii Un ceremonial prea simplu nu era de dorit acolo unde începea să fie mai importantă modalitatea decât conţinutul unui fapt uimitor Grifonul devenise un model preluat de diferite popoare, personajul schimbându-şi originea în funcţie de obârşia diferitelor grupuri ce colportau peste veacuri istoria sa, iar în perioada luptelor religioase se mula conform preceptelor credinţei sub flamura căreia era recrutat Însă nu numai noile şi vechile secte şi-l revendicau, el va deveni un personaj mesianic chiar şi în vorbirea de fiecare zi De aceea, câteva sute de ani mai târziu, va părăsi casa părintească din Roma pentru a fi „redescoperit” în Orientul Extrem sau în Egipt, la Ierusalim sau în pădurile normande În mod firesc şi datarea vieţii îi va fi diferită, existând şi variante ce-i situează existenţa la începutul evului mediu, folosindu-se, după necesităţi, epocile cele mai tulburi, cele mai întunecate, cărora doar un personaj asemenea lui le putea aduce izbăvirea Aşa că, din eroul de o simplitate programatică venit din Alexandria la Roma şi propovăduind o învăţătură neopythagoreană în mod egal pentru cetăţeni, străini sau sclavi, se va naşte un vrăjitor oriental, un mag sau un sfânt şi chiar - mult mai târziu un ucenic al forţelor întunericului, apt şi acela de a mântui lumea, însă pretinzând preţuri inacceptabile La fel cum, prin revers, Grifonul va fi alungat mult mai adânc în istorie, vorbindu-se despre el, la un moment dat, chiar ca despre un contemporan al lui Pythagora însuşi sau ca despre misteriosul Archyta, cu care a fost confundat câteodată Este firesc ca în asemenea condiţii, un labirint sau o grotă în care să clipocească un râu subteran deveneau o recuzită insuficientă, folosindu-se, în schimb, tot mai multe instrumente sofisticate, animale fantastice şi un decor natural cât mai impresionant: conversaţia în pântecul Vezuviului, de pildă, părea mult mai eficientă, ca să nu mai vorbim că s-a ajuns prin secolul al patrulea la o adevărată judecată de apoi în funcţie de „răspunsurile Grifonului” Revenind, însă, la personajul iniţial, ziua lui era ocupată de dimineaţa şi până la apusul soarelui de contactul cu cei mai diferiţi oameni pe unii reuşind să-i vindece de boli prin simplă prezenţă şi sfaturi, pe alţii îndrumându-i în opţiuni, alinând suferinţe fizice şi morale, mărindu-şi zi de zi popularitatea Se întâmpla ca o singură întâlnire cu el să fie decisivă în destinul unor solicitanţi, mulţi dorind să-şi petreacă restul vieţii în colonia Grifonului Dar nu erau cu toţii acceptaţi Candidatul trebuia să treacă un lung şir de probe de voinţă şi abia apoi era adus în faţa şefului pentru adevăratul examen Al Nouăsprezecelea îl privea lung, câteodată o jumătate de oră încheiată, „vorbea cu el pe muteşte”, apoi era de acord să-l primească printre ucenici sau îl amâna pentru vremea când solicitantul va fi mai apt pentru viaţa în sânul comunităţii Criteriile după care se făcea accepţiunea constituiau secretul şefului: nu contau nici averea, nici trecutul, nici cunoştinţele celui ce dorea să-i devină adept Cei mai mulţi dintre „amânaţi” nu-şi pierdeau speranţa şi preluau în întregime asupra propriilor lor greşeli vina neadmiterii Unii donau şi în aceste condiţii întreaga lor avere Grifonului Totuşi Grifonul nu era un om bogat în sensul curent al termenului Marile averi intrate în casa lui au fost folosite pe de o parte pentru extinderea terenului şi întreţinerea gloatei tot mai numeroase de adepţi, pe de altă parte, drept „fonduri de reprezentanţă”, multele proceduri ale unei zile obişnuite în casa şi apoi în cartierul coloniei cerând o cheltuială pe măsură Interesant este „bilanţul” făcut peste milenii averii Grifonului, astfel încât pentru cărturarii indiscreţi din secolul al XIX-lea au apărut sume foarte mari despre a căror folosire nu s-au mai putut face decât ipoteze unele plauzibile, altele frizând fantasticul De pildă, s-a presupus de către unii autori, că întreaga expediţie a lui Pompei împotriva piraţilor ar fi fost finanţată de Al Nouăsprezecelea Dar Plutarch povesteşte că în acelaşi scop i-au fost votate de către senat lui Pompei cinci sute de corăbii perfect echipate, o armată de o sută douăzeci de mii de soldaţi şi cinci mii de călăreţi O asemenea donaţie ar fi fost dificilă şi pentru marii bancheri ai generaţiilor imediat următoare S-a mai susţinut că personajul ar fi organizat şi întreţinut o oaste proprie, cu care spera să cucerească Roma şi că dispariţia lui de după războiul cu piraţii s-ar fi datorat tocmai pericolului pe care-l reprezentau pentru viaţa cetăţii ambiţiile sale Şi nu numai pentru viaţa cetăţii, dar şi pentru cariera unor oameni politici, printre care Pompei cel Mare era unul dintre cei mai importanţi Sau, pornindu-se de la unele scrieri despre viaţa Grifonului, s-a crezut că s-au descifrat în ele aspecte ale unor activităţi ce ar fi justificat la rândul lor plasări masive de bani: cercetări ştiinţifice (care însă pe vremea aceea nu erau cine ştie cât de costisitoare), construcţii de monumente rituale, o vastă activitate de propagandă, investiţii funciare şi economice (ultimele împăcându-se greu cu alte apocrife păstrate) Calculele atât de târzii nu s-au putut nici ele baza decât pe anumite medii aritmetice: între acceptarea şi negarea exagerărilor După reuşita săpăturilor lui Schliemann, orice Troie părea posibilă, se căutau nu numai cetăţi, dar şi urmele materiale ale unor personaje legendare şi credulitatea crescu, mai ales între bogaţii savanţi amatori Unii dintre aceştia şi-au dedicat toată viaţa şi câţiva şi întreaga avere redescoperirii Grifonului şi doar ambiguitatea rezultatelor i-a privat de un renume pe care eforturile şi pasiunea investită le-ar fi meritat cu prisosinţă Seara reprezenta încununarea fiecărei zile Odată cu apusul soarelui, întreaga comunitate se aduna din nou în locul în care-l admirase pe Al Nouăsprezecelea, atunci când acesta salutase răsăritul Este foarte probabil ca şi acest moment să se fi desfăşurat sub semnul unor ritualuri precise, dar natura lor nu se mai poate identifica, mai ales că diferiţii biografi descriau cel mai minuţios rugăciunea, invocaţia sau chiar „slujba” de seară, dar fiecare în sprijinul religiei în care-l înrolează pe erou La fel de neclară este şi secvenţa următoare: domeniul se animă cu mii de focuri, iar purtătorii de torţe, înmărmuriţi, puteau asista la spectacolul dispariţiei Grifonului Acesta le ţinea un discurs şi, deşi vorbea mai mult şoptind, fiecare ascultător percepea până hăt departe orice inflexiune a vocii sale Dacă se nimereau străini prin auditoriu şi întotdeauna se găseau şi dintre aceştia -, respectivii auzeau totul în limba lor maternă Atmosfera este descrisă, desigur, şi mai fantastic de către cronicarii secolelor următoare, însă toţi sunt de acord că scena când se adresa Grifonul întregii colonii se transforma într-o clipă de graţie pentru fiecare dintre cei de faţă Din aceleaşi motive pentru care nu mai putem stabili ceremonialul ce însoţea apusul, nu putem transcrie nici una dintre variantele cuvântării ce-i urma Mai ales că tocmai pe baza conţinutului acelui discurs vecernial argumentau compilatorii şi exegeţii apartenenţa indubitabilă a Grifonului la secta dorită Şi unii istorici - aşa-zişii neutri - pornesc de la expunerile acestea şi le atribuie un pronunţat caracter agitatoric politic Cu ele ar fi încercat fiul lui Ultimus să cucerească Roma Iar cercetătorii predispuşi spre latura utopică sunt de părere că Al Nouăsprezecelea ar fi vrut cu ajutorul „lecţiilor de seară” să pună bazele unei „republici a ştiinţelor şi a înţelepciunii” Dar este mai mult ca sigur că toate aceste interpretări au o origine mai târzie, fiind cu totul ilogic ca un personaj, căruia i se atribuiau toate potenţele, să fie obligat să cucerească puterea asemenea oricărui simplu muritor prin discursuri propagandistice Pe vremea primelor încercări de imortalizare a vieţii sale, Grifonul putea să convingă un om sau o colectivitate întreagă într-o singură clipă doar prin impunerea voinţei, el putea cere oricui orice voia, el nu avea nevoie de tentative zilnice de convingere Mult mai degrabă, în primele variante, discursurile erau într-adevăr nişte prelegeri, nişte „lecţii”, prin care maestrul îi învăţa pe discipoli etapele iniţierii Faptul că toţi cei de faţă şi nu doar cei ajunşi la anumite grade ale înţelegerii erau admişi să audieze cuvântarea ne face să credem că Al Nouăsprezecelea repeta mereu aceleaşi principii, trebuind să treacă o vreme până ce oamenii le puteau înţelege şi adopta pe deplin, existând mai multe nivele de asimilare Insistând mai mult asupra acestui moment, se pare cel mai important al zilei, scribul ar risca să adauge o nouă nălucă printre cele şi aşa prea multe ce se înghesuie în urma Grifonului Şi, în sfârşit, apoteoza o reprezenta despărţirea maestrului de cei din jur Tot discursul îl ţinuse din imediata apropiere a unui foc mare La un moment-dat, fără a înceta să vorbească, se apropia tot mai mult de flăcări şi, pe nesimţite, se lăsa înghiţit de ele Lumea îl vedea dispărând în vâlvătăi şi, deşi nu se mai auzea cu urechea nici o şoaptă, toţi percepeau în continuare „pe muteşte” încă multă vreme spusele Grifonului Apoi, într-o tăcere de moarte, ucenicii se îndreptau spre culcuşurile lor, iar solicitanţii şi simpatizanţii părăseau domeniul Legenda spune că fiecare om îşi lăsa făclia pe locul unde a ascultat vorbele celui de Al Nouăsprezecelea şi că noapte de noapte întreaga colonie era mistuită de câte un incendiu uriaş, vizibil până departe („Purificare totală” este amintit episodul în multe variante ) Dimineaţa următoare totul era intact şi ziua, se repeta identică Momentul de ruptură, care a întrerupt brusc acest program zilnic atât de riguros, reprezentând, poate, explicaţia activităţii şi vieţii celui de Al Nouăsprezecelea, l-a constituit războiul piraţilor Participarea Grifonului la acest eveniment este precizată de absolut toţi autorii cunoscuţi şi anonimi ce s-au ocupat de viaţa lui Implicarea personajului este foarte diferită de la variantă la variantă, anacronismele sunt numeroase şi, acceptând eroul primordial, adică acela ce s-a născut în anul î e n la Roma şi nu magul plutind incert în istorie sau vrăjitorul medieval, scribul va încerca să reconstituie cea de a treia perioadă din viaţa Grifonului, astfel încât lucrurile să fi fost verosimile cel puţin privite de la o generaţie după acele evenimente La vremea succesului rapid al lui Pompei împotriva tâlharilor mărilor, Al Nouăsprezecelea avea abia treizeci de ani „Noul Pythagora”, alchimistul, scamatorul, magul, vrăjitorul, Messia, omul la a cărui voinţă se supuneau popoarele, animalele şi obiectele, astrele chiar, bătrânul cu plete cărunte şi barba impozantă ce ne priveşte mereu cu bunătate de pe reprezentările plastice tematice n-a fost la vremea părăsirii coloniei sale decât un tânăr înalt, blond, cu ochi albaştri E drept, e greu să suprapui peste secole un renume ca al unei asemenea etăţi În realitate, însă, veacurile gem de iluminaţi tineri, de multe ori chiar copii, apţi de a pune în mişcare grupuri mari de oameni Prestigiul vârstei se câştiga adesea doar din a treia sau a patra repovestire De ce a plecat în războiul piraţilor? Răspunsurile - în cazul în care-şi mai pune cineva întrebări - au fost argumentate fie cu fapte de biografie, fie cu scopul de a-i mări celebritatea În fond, cele două categorii se interpătrund Se spunea, de pildă, că încă la venirea din Africa la Roma, Grifonul ar fi fost răsplătit cu coroana classica cinste de care se bucura acel marinar care a sărit primul în cadrul acostării pe puntea vasului duşman Asta înseamnă că misteriosul incident petrecut la traversarea mării, când corabia ce-l aducea înapoi pe Al Nouăsprezecelea şi pe adepţii săi a fost atacată de piraţi, ar fi continuat şi un episod de luptă în care eroul, bineînţeles, s-a remarcat din plin Experienţa aceea ar fi lăsat urme atât de adânci încât Grifonul n-ar fi ezitat să participe personal şi la distrugerea definitivă a flagelului pirateriei Al doilea argument invocat se referea la rezultatele palide ale lui Ultimus în eforturile lui de a se opune piraţilor, pe vremea când fusese trimis de Senat în Asia Mică, fiul ţinând să retuşeze astfel amintirea părintelui Şi se mai pomenea, nu în ultimul rând, despre relaţiile strânse dintre Al Nouăsprezecelea şi Pompei, una dintre problemele cele mai delicate ale vieţii eroului Atunci când se vorbeşte despre comunitatea „Noului Pythagora” din perioada ei romană, se citează fără ezitare şi numele lui Pompeius Magnus, acesta fiind considerat, de regulă, cel mai celebru discipol al Grifonului Aşa se motivează atât toleranţa largă de care s-a bucurat secta, faptul că a putut, timp de zece ani, să-şi desfăşoare nestingherită activitatea, că nimeni nu s-a alarmat atunci când Al Nouăsprezecelea a utilizat cea mai mare parte din imensele donaţii acceptate pentru a-şi extinde proprietatea până la asimilarea unui cartier întreg al capitalei; aşa s-ar explica bunăvoinţa de care s-a bucurat din partea Senatului cineva ce nu-şi ascundea în programul propovăduit zilnic în faţa a mii şi mii de oameni ambiţiile instaurării unui regim utopic al unor asceţi înţelepţi; aşa i s-ar fi îngăduit să atragă într-un sector nu numai neproductiv, dar şi necombatant o mare parte dintre cetăţenii şi aşa prea puţini pentru a face faţă noilor şi noilor fronturi ce se iveau pretutindeni Oamenii Grifonului nu numai că nu luptau, nu numai că nu creau bunuri materiale, însă trebuiau să fie şi hrăniţi şi, la o eventuală primejdie, şi apăraţi Fără sprijinul atotputernicului Pompei, toate astea ar fi fost de neconceput, îşi justifică numeroşi exegeţi argumentaţia Pe de altă parte, spun tot ei, sufragiile necondiţionate de care se bucura în faţa lui Pompei trebuiau să aibă şi ele o bază suficient de largă de unde să se întruchipeze atât de viguros Ambiţia, abilitatea politică şi norocul în războaie au găsit în el, e adevărat, omul ideal, însă toate acestea au creat şi în jurul lui propria-i legendă, la care faptele din arsenalul Grifonului se potriveau atât de bine Mai ales că Pompei nu a fost deloc indiferent la naraţiunile colportate în jurul izbânzilor sale În Africa, de pildă, a fost în stare să vâneze lei şi elefanţi numai pentru ca să se poată spună că şi cele mai semeţe fiare sălbatice trebuie să se teamă de oştile conduse de el Despre orgoliul său istoricii ne-au lăsat numeroase exemple Dar - şi aici intervine un lucru foarte ciudat - cei ce s-au ocupat de viaţa lui Pompeius Magnus nu amintesc niciunde despre Grifon, relaţia dintre cele două personaje fiind amplu comentată doar de primii povestitori şi de către exegeţii moderni ai vieţii celui de Al Nouăsprezecelea Nici o reciprocitate în această relaţie, de parcă toate serviciile făcute de Grifon protectorului şi discipolului său ar fi trebuit uitate de cei ce se ocupau doar de politicianul şi comandantul victorios Explicaţia ar fi simplă, putându-se crede că, la un moment-dat, Grifonul ar fi devenit o povară pentru renumele lui Pompei, motiv suficient ca distinsul conducător să se dispenseze de el şi de amintirea lui Iar dacă a fost şi ceva compromiţător între ei, ceva ce a trebuit să fie apoi tăinuit, lucrurile ar fi putut fi cu atât mai vârtos exploatate câţiva ani mai târziu de către Caesar, după despărţirea sa de Pompei De ce au continuat şi partizanii învingătorului de la Farsale să tacă dacă au avut la îndemână un argument atât de neplăcut pentru adversarul lor? Iată una dintre întrebările la care scribul nu are răspuns Oricum, cu timpul nerecunoştinţa biografilor lui Pompei se va răzbuna în dispariţia acestuia din legenda Grifonului La început, însă, isprăvile „Noului Pythagora” gem de fapte miraculoase, de minuni săvârşite cu mare uşurinţă în tabăra generalului, de constante izbânzi ale binelui împotriva unui rău niciodată nimicit, ci întotdeauna doar făcut inofensiv pentru a i se mai da o şansă de a trece la calea cea dreaptă Mântuirea Grifonului nu se înfăţişa niciodată înfricoşătoare, ea se releva, dimpotrivă, drept un implacabil gest firesc de bunătate Se aminteşte îndeobşte că războiul împotriva piraţilor, tărăgănat şi amânat atâta vreme şi sfârşit doar în câteva zile de către Pompei, ar fi fost urmarea unei opinii de masă care pretindea Senatului această expediţie, altfel Roma riscând să fie încetul cu încetul izolată pe mare de provinciile ei, de aliaţii de peste ape, dar şi de nenumăratele surse de aprovizionare şi comerţ de care era atât de dependentă Biografii Grifonului susţin că nemulţumirea generală împotriva corsarilor, adusă la paroxism, ar fi fost şi urmarea unei opinii îndelung pregătite de către cel de Al Nouăsprezecelea Tâlharii mărilor s-au organizat foarte bine în acei ani, devenind un fel de „popor” printre numeroasele popoare duşmane, ei ajungând la cifre alarmante, având ierarhii clar stratificate şi practicând pirateria ca pe o meserie oarecare cu ajutorul căreia îşi întreţineau familiile Da, tâlharii mărilor îşi aveau cetăţile lor, unde exista o viaţă socială, unde le trăiau femeile şi copiii, unde oamenii îşi făceau vizite reciproce, se distrau şi sufereau, doar că resursele lor materiale proveneau din jefuirea corăbiilor surprinse pe mări şi, uneori, din atacarea ţărmurilor şi luarea de ostateci Analiştii se rezumă la a povesti numai tactica adoptată de Pompei în lupta sa, modul cum a reuşit să împartă mările în mai multe sectoare, pacificându-le apoi sistematic, cum a atacat la urmă grosul tâlharilor, zdrobindu-i pe ape şi curăţind cuiburile unde s-au aciuit Ceea ce lipseşte din aceste relatări este amănuntul Nici episoade picante nu prea întâlnim De ce n-a fost o faptă atât de măreaţă povestită cu migala obişnuită? Se ştie doar că Pompei s-a purtat blând cu învinşii săi, că i-a colonizat în locurile depopulate, legându-i astfel de pământ şi oferindu-le un nou mod de viaţă, nemaiobligându-i să se întoarcă la acte de forţă pentru a-şi asigura pâinea Aşa ne povestesc istoricii, trecând apoi la întoarcerea victorioasă acasă, şi la noile însărcinări primite de comandant În viaţa Romei campania lui Pompei a durat câteva zile, în biografia lui Pompei ea n-a fost decât un episod În poveştile despre Grifon, războiul cu piraţii este zugrăvit cu nenumărate detalii, amintindu-se numeroase ciocniri, numele comandanţilor de vase, cel al căpeteniilor duşmane, porturi ale căror localizare a devenit pentru noi astăzi dificilă, insule şi cetăţi imposibil de regăsit De fiecare dată, atunci când situaţia o cerea, Grifonul intervenea personal în dispută, rar folosindu-se de vreo armă tradiţională, de cele mai multe ori învingându-şi duşmanii doar prin concentrarea voinţei asupra voinţei lor Bunătatea lui este proverbială, inamicii nu sunt sacrificaţi, ci făcuţi să eşueze în golfuri pustii sau pe recife golaşe, de unde sunt apoi salvaţi în funcţie de comportarea lor ulterioară şi de modul în care au ştiut să treacă prin asceză la învăţătura comunităţii Pentru aceasta, de cele mai multe ori, în naufragii sunt însoţiţi şi de câţiva ucenici de-ai „Noului Pythagora”, cei ce încearcă să-i călăuzească în transformări Bătăliile abundă în anecdotic, Grifonul face o minune după alta, o sumedenie de ciocniri parcă nici nu au alt scop decât de a-i prilejui noi şi noi dovezi de năzdrăvănie În cărţile timpurii despre cel de Al Nouăsprezecelea, Pompei nu joacă decât un rol cu totul abstract în război: incident după incident, bătălie după bătălie, victoria este hotărâtă de darurile extraordinare ale Grifonului, apt de a-şi manifesta puterile în aceeaşi zi în cele mai diferite colţuri ale lumii Pentru că, să nu uităm, Grifonul este şi jumătate leu, iar animalul acesta a fost întotdeauna legat tradiţional de apă Izbânda pe mare, deci, i se cuvenea, ca să ne exprimăm aşa, chiar şi heraldic După atâtea izbânzi, după atâta glorie câştigată, Al Nouăsprezecelea, în loc să se întoarcă la Roma pentru a-şi savura succesul, pleacă împreună cu un mare număr de discipoli într-un loc pustiu, pentru a întemeia acolo o nouă colonie de soiul celor înfiinţate pe vremuri în deşerturile Africii, în Alexandria şi, mai târziu, la Roma De acum totul devine legendă, referirile se întrec în fantasmagorii, încercările scribului de a-l urma pierzând orice teren ferm În general, biografia celui de Al Nouăsprezecelea rămâne deschisă, performanţele lui următoare, descrise într-o succesiune ameţitoare, nu mai ţin cont de fel de viaţa autorului lor Acesta nici nu mai conta, doar isprăvile lui mai păreau importante Singurul amănunt biografic ce se repetă în mai toate variantele este acela că Grifonul este la un moment-dat grav jignit de nişte oameni şi ar fi plecat pentru un timp nelimitat, adică până ce va constata, peste ani sau peste veacuri, că lumea s-a făcut mai bună şi că merită să mai încerce s-o educe (Ceea ce presupune cel puţin două etape: întâi o resurecţie a binelui în lipsa sa şi abia apoi o a doua fază, când va interveni el decisiv ) Ar mai fi de stabilit cât a durat perioada dintre sfârşitul războiului cu piraţii şi dispariţia Grifonului şi unde a trăit el în acest răstimp (Prin câte a trecut şi câte a făcut în vremea respectivă ştim prea mult, aşa cum am spus, din noianul descrierilor ) Locul ultimei sale colonii trebuie situat în funcţie de momentul relatării El se plasează într-un punct tot mai exotic, după primele descrieri: la început la Soloi, apoi printre nabathei, în India, mai târziu (de unde legenda revine cu noi semnificaţii), într-o insulă neidentificată În context, odată cu resurecţia personajului în evul mediu, el se retrage undeva în imediata apropiere a patriei povestitorului, dar cu două-trei generaţii înainte de a-şi nara acesta legenda (De obicei, în pădurea din apropiere, în mlaştinile de după deal sau în peşterile din vecinătate, locurile cu pricina învăluindu-se din clipa aceea în mister şi nimeni nemaifiind dispus să se apropie singur noaptea de ele Asta în vreme ce amintirea Grifonului continua să fie cea a unui personaj eminamente pozitiv, făcând întotdeauna numai bine Venită din nefiresc, iată că şi caritatea poate înspăimânta!) A doua problemă, în legătură cu cât a rămas în acel loc, se pune din nou diferit: pentru relatările târzii, războiul cu piraţii îşi pierde atestarea, el devenind o poveste în poveste În scrierile primilor analişti, dispariţia Grifonului s-a întâmplat destul de repede după victoria lui Pompei, Al Nouăsprezecelea fiind cel ce l-a convins pe comandantul militar să se poarte neobişnuit de blând cu învinşii săi, piraţii nu numai că n-au fost răstigniţi ca toţi tâlharii, dar au beneficiat de o nesperată împroprietărire cu pământ şi de drepturi de care nici un bandit prins nu s-a bucurat vreodată (Sau poate că unul da, dar o colectivitate atât de numeroasă în nici un caz ) Oriunde ar fi dispărut, din locul acela va trebui să reapară, deşi, în răstimpuri, Grifonul, se spunea, şi-a mai făcut reapariţia în diferite puncte de pe glob, oameni învăţaţi străduindu-se ani de zile să demonstreze că un anume fenomen sau un anume individ n-au reprezentat decât ipostaze ale eroului Cu ajutorul puterilor lui s-au explicat întâmplări, căutându-li-se întotdeauna o anumită logică specială a desfăşurării Ceea ce înseamnă că, în tot amalgamul de istorii năzdrăvane, nu de puţine ori chiar trăsnite, atribuite fără nici o reţinere celui de Al Nouăsprezecelea, ar fi existat totuşi o ordine interioară, ceva ce le dădea o marcă anumită Dar oricare ar fi fost aceasta, scribul nu mai este în stare s-o identifice Pentru el, numeroasele apariţii şi dispariţii, transformări de obiecte şi înzestrarea lor cu calităţi străine, recorduri de viteză şi forţă, precum şi mai ales impunerea voinţei asupra altora nu se alcătuiesc decât în anecdote distincte, în care, nu de puţine ori, eroul se comportă după gustul unui autor, iar altădată după cel al altuia Doar respectul focului, potenţele nelimitate folosite numai în funcţie de dicteul convingerilor morale şi deznodământul mesianic fac din Grifon un personaj unic, recognoscibil de la variantă la variantă şi de la epocă la epocă (Cu toate că, răsfoind atâtea epoci, pentru scrib cuvântul „unic” ar trebui eliminat din orice formulare ) Dintre diferitele lui dispariţii, scribul va alege una, cea care i-a plăcut mai mult: în Insulele Laccadive se află o grotă ce-i poartă şi azi numele Legenda povesteşte că acolo a trăit Grifonul împreună cu mai mulţi discipoli de-ai săi Un rege din India ar fi aflat de puterile-i năzdrăvane şi l-ar fi chemat pentru a-l folosi într-un război interminabil cu suveranul vecin Dar Grifonul n-a fost nici până atunci pe continent şi a refuzat şi invitaţia regelui respectiv Acesta, jignit, a trimis armata să-l aducă la el cu forţa Ostaşii, însă, neputându-şi explica ulterior nimic, s-au întors fără a-şi aminti de ce n-au executat ordinul Au fost pedepsiţi cu moartea până la unul şi trimişi alţii în locul lor Ca să-i cruţe, Grifonul i-a făcut să plece departe de India Atunci le-au fost executate familiile A treia armată venită să-l aducă viu sau mort la regele de pe continent n-a găsit decât cadavrele întregii colonii Ca să fie crezută, această oaste a luat cu ea leşurile, le-a dus regelui şi le-a ars în faţa lui Peste un timp, călătorii povesteau din nou că Grifonul şi oamenii lui se află pe insulă de unde le-au fost aduse trupurile neînsufleţite Atunci a plecat regele însuşi, pentru a se convinge cu ochii săi L-a întâlnit într-adevăr pe misteriosul personaj şi a fost invitat în peşteră, cu condiţia să vină singur În timp ce ei stăteau de vorbă, au năvălit şi oştenii regelui, stricând înţelegerea L-au prins pe Grifon şi l-au dus în capitala regatului Fiindcă a refuzat să îndeplinească orice din ce i s-a cerut, a fost executat public „Un om ce nu se poate opune să fie prins şi ucis nu are puterile care l-au făcut renumit, a concluzionat regele, iar în lipsa acelor puteri, nici n-am nevoie de el!” Lucrurile s-au liniştit până ce s-a răspândit zvonul că şi suveranul vecin a trecut prin exact aceleaşi întâmplări până ce l-a executat la rândul lui pe Al Nouăsprezecelea „Nu-i nimic, şi-a spus regele, în felul acesta a murit şi mai inexorabil!” Doar că de ostrovul unde şi-a stabilit Grifonul colonia nu s-a mai putut apropia nimeni, toate ambarcaţiunile erau aruncate înapoi de furtuni teribile şi, din când în când, un vulcan azvârlea spre cer trombe de foc De departe, prin aparate optice, în locul care ar fi trebuit să fie pustiu se vedeau mişcându-se oameni Peste câteva sute de ani, călătorii care au reuşit să acosteze pe insulă au găsit în faţa grotei un bolovan uriaş, bolovan ce n-a putut fi dat la o parte nici până astăzi Localnicii din arhipelag pretind că atunci când gura peşterii va fi eliberată de către Grifon, oamenii vor avea deschisă calea spre tărâmul unei vieţi veşnice şi fericite Dar până atunci nimeni nu trebuie să mai încerce să pătrundă în grotă Şi, deşi s-au găsit în apropiere obiecte demne de tot interesul, nici o expediţie arheologică n-a fost încă autorizată să cerceteze insula AL DOUĂZECILEA Gallus ( î e n - î e n ) DESPRE VULNERABILITATEA ERUDIŢIEI Descrierea vieţii celui de Al Douăzecilea ar trebui să prezinte multe similitudini cu tehnica romanului poliţist prin aceea că din biografia aceasta n-a rămas de notorietate decât sfârşitul personajului, scribului revenindu-i sarcina ca, pornind de la crimă, să reconstituie cele ce s-au întâmplat înainte Cu atât mai descurajant va fi pentru un cititor doritor de momente tari şi răsturnări de situaţii ca, după o introducere atât de promiţătoare, să fie pus să însoţească un erou a cărui viaţă s-a petrecut liniară, ale cărui aventuri s-au desfăşurat la nivelul cunoaşterii şi ale cărui fapte de vitejie s-au evidenţiat doar în intimitatea slovelor Gallus n-a participat cu arma în mână la nici o bătălie, deşi a fost martorul ocular la destule războaie, nu a îndeplinit nici o magistratură, n-a executat nici un fel de însărcinări de stat El a fost un simplu erudit, o persoană particulară ce s-a bucurat de favoarea lui Iulius Caesar, un soi de jucărie preferată a conducătorului, un fel de ciudăţenie ce n-a făcut niciodată nimănui nici un rău Nimic palpitant într-un asemenea „roman poliţist”, nici crima n-a fost subtilă şi nici asasinii nu s-au străduit să se ascundă cine ştie cât În imediata apropiere a lui Iulius Caesar s-au petrecut numeroase fapte mult mai măreţe, bătălii cu finaluri greu previzibile, intrigi atrăgând în joc personaje puternice şi ducând la finaluri dramatice Şi nici momentul asasinatului nu avantajează victima: în acelaşi timp erau în plină desfăşurare evenimente menite să schimbe soarta lumii pentru sute de ani, republica romană îşi trăia ultimele ceasuri şi îşi primea loviturile de graţie, nenumăraţi eroi, de prim rang în economia jocului ce se derula atunci, îşi pierdeau viaţa sau se grăbeau s-o îndrepte cu faţa spre alte ţeluri decât cele spre care alergaseră până atunci La moartea lui Gallus nu a căzut vreo stea, pământul n-a fost zguduit de cutremure şi nici soarele nu a devenit mai palid Al Douăzecilea a fost omorât la vârsta de doar treizeci şi doi de ani, în Africa, lângă Thapsus Dar nu în timpul bătăliei, ci în seara premergătoare Gallus se afla în cortul său şi se delecta cu un manuscris achiziţionat de Caesar pentru o nimica toată Era una dintre acele scrieri ce produc satisfacţii până şi prin simpla lor descifrare, deoarece atât literele cât şi sensul nu se dezvăluie decât unor iniţiaţi Lucrarea era întocmită astfel încât putea fi citită şi în mod obişnuit, însă şi cu ajutorul unui cifru şi Al Douăzecilea se pregătea să-i prezinte manuscrisul „divinului Iulius”, mare amator şi acela de cărţi rare şi de scrieri codificate (Nu l-a învăţat Gallus să-şi întocmească scrisorile cu ajutorul unui cifru şi n-a intrat imediat Caesar în joc cu o încântare de copil chiar dacă de cele mai multe ori se încurca şi folosea cheia greşit?) Al Douăzecilea era ocupat cu manuscrisul din faţa sa şi se găsea într-una dintre acele stări pe care le poate gusta doar cineva obişnuit să se bucure pentru o întorsătură de frază sau pentru recunoaşterea unui sens ascuns De data asta, simţea, se afla nu numai în faţa unui cod ingenios, ci şi a unei noi modalităţi de abordare a criptării El, cel ce se bucura de cea mai mare autoritate în materie, intuia că se apropie de punctul de unde începe desăvârşirea Manuscrisul găsit îi sugera că un cifru ideal este acela care nu numai că ascunde adevăratul mesaj, dar îi ia unui cititor neavizat până şi bănuiala că sub textul aparent s-ar putea insinua şi o altă comunicare Lucrul nu este întotdeauna uşor de realizat, mai ales în cazul unor enunţuri deosebit de importante, unde cele transmise se mărginesc, de obicei, între a recomanda ceva a urma să se întâmple sau, dimpotrivă, interzicând un anumit lucru Un cifru tradiţional ar determina pe cel ce ar intercepta mesajul să caute dezlegarea Un text fals, arbitrar, acoperind primul sens, ar naşte bănuieli Dar o pistă contrafăcută, relativ uşor decodificabilă, însă cu un conţinut plauzibil, ar astâmpăra susceptibilităţile Ideea nu era nici nouă şi existau deja şi unele realizări ale ei Dar de fiecare dată se ivea un punct unde cele trei nivele (textul de suprafaţă, pista falsă şi adevăratul mesaj) nu mai comunicau între ele, fiind necesare cifruri de tranziţie pentru realizarea materialului, ceea ce, bineînţeles, sporea dificultatea citirii şi mărea riscul interpretărilor greşite Acum, însă, cu manuscrisul pe care-l avea în faţă, Gallus realiză străfulgerarea unei idei de geniu, a unei clipe ce se naşte doar din însumarea bruscă şi aparent nemotivată a tuturor asociaţiilor fericite făcute într-o perioadă lungă de căutări Al Douăzecilea trăi intuiţia cifrului perfect Prin faţă îi trecură, în câteva secunde, atât nuanţe disparate ale magiei cifrelor, cât şi un anumit fragment din Pythagora (nu citit tradiţional, ca de atâtea ori, ci descifrat brusc şi din memorie), precum şi imaginea neasemuit de clară a unui mic crâmpei al scrisului de pe faţa de vest a Piramidei celei Mari Revelaţia era cu atât mai desăvârşită cu cât i-ar fi produs satisfacţii infinite chiar şi numai înţelegerea - în sfârşit! - exactă a uneia dintre aceste trei taine, darămite priceperea lor integrală şi alăturarea lor minunată — Zeii, exclamă Gallus, sunt probabil foarte miraţi când văd în câte cioburi au reuşit oamenii să sfarme cunoaşterea Este o adevărată minune când câte un muritor izbuteşte să adune câteva fragmente ce se lasă alcătuite atât de perfect Dar în acele puţine clipe, părţile reflectă, în străfulgerări, întregul! Sclava chircită în fundul cortului îl privi cu ochi blânzi Spre deosebire de alţi ascultători de-ai lui Gallus, revoltaţi câteodată că nu-i pricep spusele, ea nici măcar nu încerca să-l înţeleagă: ea ştia că nu toţi oamenii se entuziasmează pentru aceleaşi lucruri Chiar şi în dragoste, observase, sufletele unora se agaţă de clipă, în vreme ce alţii hoinăresc, între timp, cine ştie pe unde Romanul acesta, ce i-a fost hărăzit câteva nopţi şi îi este stăpân, n-are decât să se extazieze în faţa plăcerilor sale Oricare ar fi ele În fond, nu există bărbat să nu simtă nevoia de a se încurca în gânduri pentru a avea impresia că el este cel mai deştept de pe suprafaţa pământului Când se pune pe cugetat, până şi cel mai prost are impresia că e buricul universului Doar că Al Douăzecilea a ajuns la o revelaţie de soiul celor pe care un muritor doar în cel mai bun caz o dată în viaţă le poate atinge Revelaţie ce i-o va împărtăşi şi lui Caesar Nu degeaba reprezenta Gallus pentru conducător specialistul în delectările spiritului, în aceeaşi măsură precum C Oppius şi Balbus constituiau autorităţile în construcţii şi finanţe Dar aceia erau şi oşteni, şi oameni buni la toate, chiar şi scriitori Gallus nu era decât responsabilul cu inteligenţa şi erudiţia În aşa o măsură încât, într-o zi, Caesar se spune că ar fi exclamat că de multe ori i se întâmpla ca privindu-l pe Al Douăzecilea să regrete că se mai îndeletniceşte şi cu altceva decât cu bucuriile cunoaşterii pure În această mărturisire s-a aflat indiferent de a fost rostită sau nu cu voce tare atât gingăşie, regret, dar şi ciudă şi chiar şi puţină ură Tânărul care ar fi putut să-i fie fiu şi care-i semăna atât de izbitor fizic, era şi o oglindire a sa, motiv pentru a-l iubi, dar şi un afront viu: Gallus îi dovedea că existau domenii unde până şi el, Caesar, putea fi depăşit Al Douăzecilea era într-adevăr o memorie ambulantă a culturii Despre el se credea că ştie tot ce s-a scris vreodată pe piatră, argilă sau papirus Crescut în atmosfera uşor ireală a comunităţii tatălui său împreună cu o mulţime de alţi copii, având grijă Grifonul de a nu i se crea lui condiţii deosebite de viaţă numai pentru că era fiul şefului coloniei, Gallus s-a obişnuit de mic cu o viaţă mai mult decât cumpătată, cu studiul unor surse rare şi cu credinţa că prin strădanii susţinute orice ţel este realizabil Fiind educat într-un dispreţ absolut faţă de proprietate, copilul a învăţat devreme că singura avere o reprezintă bogăţia cunoştinţelor dobândite Sigur, cei din jur vorbeau în primul rând despre idealul purităţii sufleteşti, dar Al Douăzecilea văzuse de timpuriu prea mulţi oligofreni neprihăniţi mişunând printre numeroşii adepţi ai părintelui său, încât simpla curăţenie spirituală să nu i se pară deloc un scop în sine De altfel, s-a despărţit devreme de ceata Grifonului, atmosfera din jurul ritualurilor zilnice înăbuşindu-l N-a fugit, dimpotrivă: Al Nouăsprezecelea l-a recomandat unor prieteni din Alexandria Şi, deoarece aici i s-a spus că e mai bine să nu dezvăluie al cui fecior este şi fiindcă mai târziu, atunci când l-a însoţit pe Caesar peste Rin şi-a luat pentru totdeauna porecla de Gallus, descendenţa sa adevărată n-a mai ajuns să fie cunoscută Totuşi, de la tatăl său a moştenit uşurinţa extraordinară de a învăţa nenumărate limbi într-un timp foarte scurt, precum şi puterea neobişnuită de muncă Însă nu şi sănătatea Deşi înalt şi bine făcut, solicitările constante la care se supunea rodeau din el, iar de la strămoşi uitaţi renăscu, tocmai în trupul lui, şi boala sfântă În afară de aceasta, era miop şi obişnuia să poarte după el un grup de sclavi cunoscători de carte pentru a-i citi manuscrisele, deoarece ochii îi oboseau prea repede Avea nevoie de mai multe asemenea ajutoare fiindcă i-ar fi fost imposibil să găsească o singură persoană aptă de a se descurca în atâtea limbi în câte glăsuiau textele ce-l interesau Primise cadou de la Caesar în acest scop mai mulţi robi şi ori de câte ori generalul dădea în expediţii de popoare nemaiîntâlnite, se grăbea să-i trimită câte un bărbat învăţat al acelor locuri Şi Atticus i-a făcut asemenea daruri, alături de câteva cópii preţioase redactate în atelierele sale Totuşi, miopia îi pricinuia numeroase necazuri şi, chiar şi cu atâtea facilităţi, se ciocnea de greutăţi în studiu, mai ales când se afla în faţa unor texte aşternute în limbi pentru care nu avea nici un interpret Atunci punea să-i fie copiate la scară: de două ori mai mare fiecare semn, de trei ori mai mare Doar că de nu cunoşti un grafem, nici nu-l poţi reda pe alte distanţe în mod fidel Şi, de fiecare dată, Gallus insista până ce afla conţinutul unor manuscrise care, uneori, nu meritau nici măcar în parte osteneala investită în descifrarea lor Astăzi este imposibil de stabilit cu ce maeştri a studiat Gallus la Alexandria şi nici ce filosofi a audiat în eventualele călătorii de iniţiere Pe de o parte, până la întâlnirea decisivă cu Caesar lipsesc în totalitate informaţiile în legătură cu fiul Grifonului, pe de altă parte influenţele depistabile în gândirea lui le putuse primi atât de foarte timpuriu din anturajul tatălui său, cât şi din imensitatea cunoştinţelor asimilate Şi, nu în ultimul rând, este greu de stabilit vreun reper biografic din anii săi de ucenicie întrucât fragmentele din gândirea lui, ajunse până la noi, recomandă o asemenea lipsă de prejudecăţi încât personajul nu poate fi în nici un caz încadrat într-o şcoală sau într-un curent Chiar şi când ai impresia că anumite afirmaţii se potrivesc unei anumite tendinţe, următoarele fraze vin să probeze un spirit mult mai larg, care e adevărat că a asimilat şi respectiva concepţie, dar doar ca pe un crâmpei dintr-o filosofie infinit mai amplă În gândire, Gallus, s-ar putea spune, a reprezentat o sinteză, dacă scribul n-ar îndrăzni să afirme, totodată, că erudiţia lui extraordinară se consumă adesea în sine şi că aportul personal nu se lasă întotdeauna depistat Ar fi oare o blasfemie dacă scribul ar bănui că de multe ori Gallus nici măcar nu avea o privire proprie asupra unor realităţi pentru majoritatea covârşitoare a oamenilor necunoscute, realităţi în care - asta nu se poate tăgădui - ştia să realizeze conotaţii apte prin ele însele să compenseze o concepţie originală? Poate ar fi mai corect dacă s-ar afirma că perspectiva personală a celui de Al Douăzecilea a existat asupra domeniilor de cunoaştere, dar că această privire a fost rece, neutră şi cu totul imparţială Şi, iată, scribul constată că a epuizat tot ce poate spune despre tânărul Gallus, cel de dinaintea întâlnirii cu Iulius Caesar Cum s-au cunoscut cei doi ne-o povestesc istoricii Referindu-se la victima de la Thapsus, ei precizează că este vorba despre bărbatul pe care veteranii viitorului dictator l-au salvat cu ani în urmă la Roma, atunci când o conjuraţie îndreptată împotriva generalului era să-l omoare din confuzie pe Gallus şi oştenii au intervenit, nesesizând nici ei eroarea În fapt, nu se precizează cine au fost conspiratorii şi nici când s-a petrecut evenimentul, însă se povesteşte că tentativa de atentat a avut loc în capitală şi că Al Douăzecilea a fost confundat de către complotişti cu Caesar, greşeală ce era să-l coste viaţa La prima vedere nici veteranii generalului nu şi-au dat seama de confuzie şi, ajunşi cu toţii în faţa şefului, spre marea mirare a tuturor, asemănarea se dovedi într-adevăr uimitoare Atât doar că Iulius Caesar era un Gallus mai bătrân Drept urmare, adaugă aceiaşi analişti, omul politic l-a folosit în continuare pe tânăr ca pe una dintre sosiile sale, dar totodată s-a şi ataşat mult de el, copleşindu-l cu daruri şi luându-l în nesfârşitele expediţii Dacă am şti data încercării de asasinat, am fi în stare să determinăm uşor şi vârsta la care a ajuns Al Douăzecilea în cercul cel mai apropiat al lui Caesar şi am putea în felul acesta reconstitui şi traseul urmat de fiul Grifonului Aşa, însă, tot ce putem face este să bănuim că generalul era încă ocupat în Gallia, că l-a dus pe noul său protejat acolo, ceea ce ar explica şi apelativul primit de Al Douăzecilea Gallus putea să aibă la vremea aceea douăzeci şi cinci de ani, dar poate şi mai mulţi Ce a făcut până atunci nu ştim Nici perioada următoare nu este mult mai bogată în afirmaţii şi scribul este obligat la nenumărate deducţii (care, oricât de logice, nu se ridică la nivelul unor informaţii certe) Există o constatare de a lui Plutarh, după care Iulius Caesar a fost un „orator de mâna a doua şi un militar de mâna întâi” Afirmaţia este cu atât mai surprinzătoare, cu cât nenumăraţi alţi autori, şi nu în ultimul rând însuşi Cicero, nu contenesc să laude aptitudinile excepţionale de vorbitor ale marelui om politic Dar Cicero a fost când în relaţii excelente cu Caesar timp folosit pentru a-l ridica în slăvi -, când - mai ales - în tabăra adversă Într-o asemenea perioadă, se povesteşte, Caesar era nevoit să caute un orator apt de a-l opune lui Cicero A fost vremea când a încercat să şi-i apropie pe tineri şi a crezut că a găsit în Caelius un oponent demn de aprigul său adversar Numai că, după un început promiţător, Caelius i-a înşelat aşteptările Nici cu alţi tineri n-a avut mai mult succes, deşi nu puţini dintre ei au fost vorbitori într-adevăr înzestraţi Însă, până la urmă, a reieşit că „divinul Iulius” însuşi era un „orator neîntrecut”, după cum depune mărturie Suetoniu, aşa că ajutoare doar talentate nu-l puteau sluji mai bine decât se putea sluji el singur Totuşi, propoziţia „Caesar a reuşit cu greu să găsească un orator care să i se poată opune lui Cicero” dovedeşte că până la urmă a dat şi de un asemenea om Să fi fost acesta Gallus? Scribul înclină să creadă că da, dar este conştient că dovezile-i sunt cu totul insuficiente pentru o asemenea ipoteză În fond, nu ne-au rămas decât foarte puţine urme ale trecerii celui de Al Douăzecilea Nu ni s-a păstrat nici scrierea împotriva lui Tanusius Geminus, istoric adversar al lui Caesar, cu care Gallus a polemizat Rezultatul acestei dispute, ni se, spune, a reprezentat un model pentru cum trebuie să fie „executat verbal” un opozant  Pe de altă parte, scribului însuşi îi vine greu să vadă într-un individ miop, cu gândurile fugindu-i mult mai degrabă după o informaţie veche decât după un interes imediat, un polemist implicat în disputele atât de aprige din for N-a fost Gallus cel ce l-a lăudat pe Servius Sulpicius nu pentru succesele aceluia la bară, ci pentru contribuţia teoretică adusă în sprijinul făuririi unei filozofii a dreptului? Dar Scribul nu va cădea în greşeala atâtor autori de a refuza unui personaj un fapt doar pentru că prin el ar contrazice alte acţiuni ale biografiei respectivului ins De la fiul regelui Iuba al numizilor, cel dus de Caesar în urma carului său triumfal, dar care s-a bucurat de o sclavie rodnică, ajungând unul dintre importanţii gânditori ai timpului său, de la acest autor şi el prea puţin cunoscut astăzi, aflăm că, atunci când voia, Gallus putea câştiga o controversă cu oricine, Cicero însuşi ferindu-se cu şiretenie de a fi obligat să polemizeze cu el Ştirea este cu atât mai preţioasă cu cât Iuba I, tatăl scriitorului, a fost înfrânt abia la Thapsus, adică imediat după moartea lui Gallus, fiul său neavând, deci, posibilitatea de a fi fost martor direct al talentelor de orator ale celui de Al Douăzecilea, ci preluând un fapt de notorietate Dacă, aşadar, l-a folosit Caesar pe Gallus şi ca pe oratorul său cel mai temut sau dacă s-a ataşat de el doar pentru nişte calităţi indiscutabile, oricum, din clipa în care i-a intrat în graţii, nu l-a mai părăsit niciodată Şi nici Gallus n-avea de ce regreta această protecţie, ea îndeplinindu-i cele mai arzătoare dorinţe: îi asigura un trai lipsit de griji materiale, îi oferea siguranţa fizică într-o perioadă când războaiele civile ucideau fără discernământ - asemenea celei mai cumplite molime -, îi înlesnea accesul la cele mai rare şi cele mai scumpe scrieri şi îl investea cu autorităţi nelimitate în domeniul conservării manuscriselor Ce şi-ar fi putut dori mai mult fiul Grifonului? El n-a fost un om invulnerabil, ne povesteşte tot Iuba şi atunci când face această afirmaţie nu se referă doar la sfârşitul lui Gallus, ci şi la nişte incidente mai timpurii, când Al Douăzecilea a trebuit să se ferească nu o dată de cetele agresive ale tribunului Clodius, mai ales după ce a fost molestat într-o noapte, venind târziu acasă Şi tot aici trebuie pomenită şi repulsia lui Gallus faţă de diferitele grupuri mondene, refuzul categoric de a-l însoţi într-un rând pe Caesar într-o scurtă vacanţă la Baiae, îndârjirea cu care se abţinea de la frecventarea oricărei societăţi unde străluceau tineri mult mai puţin înzestraţi ca el Unii autori motivează figura de mizantrop, pe care a făcut-o Al Douăzecilea, prin dispreţul faţă de onoruri Se ştie că „divinul Iulius” şi-a încărcat favoriţii cu averi şi funcţii, aşa cum poate doar Sulla a mai făcut-o înaintea lui Gallus n-a profitat defel de toate astea, deşi e mai sigur că n-ar fi trebuit să insiste prea mult pentru a obţine rang şi averi Dar el, prevalându-se de o aserţiune a lui Platon, care pretindea pentru Republica lui soldaţi profesionişti, susţinea că şi erudiţii trebuiau să fie în aceeaşi măsură oameni de meserie şi să nu se bage şi în treburile altora Atenţi mai ales la reversul afirmaţiei, destui filosofi şi scriitori amatori, în primul rând oameni de stat, au avut grijă ca indicaţia lui Platon să nu fie citată prea des Cert este că Al Douăzecilea a refuzat orice grad în armată, însoţindu-l pe Caesar în campanii în calitate de simplu particular şi nu a acceptat nici magistraturile, pretextând că nu ar avea timp să le exercite Acesta a fost punctul de unde s-a pornit de către mulţi autori în explicarea reţinerii sale şi din viaţa socială Dar,nu trebuia ignorat şi un alt aspect: din portretul pe care i l-a făcut Iuba - şi totodată unicul ce poate fi citat -, reiese că Al Douăzecilea se agăţa de manuscrisele sale şi din disperare, că ele îi ofereau singurul domeniu unde se simţea sigur, că discuţiile nu-i produceau plăcere din lipsă de conlocutori pe măsură (ceea ce ducea inevitabil la alunecarea temelor spre subiecte mai concrete, unde devenea el, la rândul său, nepriceput), că miopia îi mărea ezitările în contactul cu oamenii, mai existând, probabil, şi alte numeroase complexe apte de a-l transforma într-un înstrăinat Erudiţia lui formidabilă era o armă în mâna sa, dar o armă ce nu lovea de cele mai multe ori decât în gol Doar în erudiţie putea să-şi arate şi el superioritatea Ceea ce, de cele mai multe ori în viaţă este mult prea puţin Într-un război atât de mare cum a fost cel în care i-a dat Caesar Republicii loviturile de graţie, moartea unui individ lipsit de greutate în echilibrul de forţe ce se confruntau se pierde cu totul în vâltoarea evenimentelor Anchetarea crimei din cortul de lângă Thapsus nu se mai motivează decât prin intermediul scribului faţă de Cei O Sută Dar demersul nu are nici scopul de a incrimina sau achita după două mii de ani asasinii şi nici de a le stabili identitatea Scribul nu este preocupat decât să reconstituie personalitatea şi aportul adus de Gallus în dăinuirea lungului şir, pornind de la aproape singurul episod cunoscut din viaţa lui Despre Iulius Caesar s-au compus nenumărate povestioare vulgarizatoare Eroul a fost descris cu accentul pe mereu alte trăsături devenite dominante Multă vreme, pornindu-se de la cântecele veteranilor săi, s-au colportat cu asentimentul său tacit întâmplări în legătură cu viaţa-i de crai Numeroasele-i aventuri cu persoane anonime, dar şi cu matroanele cele mai respectabile, cu soţiile unor prieteni sau ale unor duşmani ca să nu mai vorbim despre relaţiile sale netăinuite cu Nycomede, regele Bithyniei au făcut din el, pentru un timp, un fel de Don Juan al antichităţii romane Pentru un timp, deoarece mai târziu toate astea au fost ignorate, accentuându-se alte aspecte ale acelei personalităţi într-adevăr impresionante Şi, cum se întâmplă de multe ori, povestirile despre Caesar-cuceritorul-de-inimi, revin iarăşi din uitare cu sute de ani mai târziu, având noi perioade de glorie la începutul evului mediu şi apoi, cu intermitenţe, mai scurte sau mai lungi, altele până în secolul nostru Ba se făcea dintr-însul un precursor al lui Barbă Albastră, ba se sublinia că el, primul roman ajuns să cucerească insulele britanice - uitându-se că, în realitate, acolo Caesar n-a cucerit nimic -, a fost şi un demn înaintaş al lui Henry al VIII-lea, despre care, în special, tot doar afacerile matrimoniale au fost folosite de scriitori şi nu gravele decizii politice De pildă, episodul Caesar-Cleopatra este mult mai amplu exploatat de dramaturgi decât trecerea Rubiconului În asemenea perioade de recrudescenţă a descrierilor sentimentale, mai reapare din când în când şi Gallus Rolul său este ambiguu, adesea de figurant, de mizantrop, altădată (şi atunci îl mustră pe filfizonul său şef pentru numeroasele-i aventuri), iar în relatările din evul mediu devine un alchimist, un savant când înţelept, în opoziţie cu fluşturatecul Don Juan, când părtaş la delictele aceluia, furnizându-i licori afrodiziace sau - după caz - otrăvuri oribile Uneori acest personaj secundar este un fel de vraci (Gallus Galenos?!) Ne amintim că am mai întâlnit printre strămoşii celui de Al Douăzecilea indivizi ce au reapărut în legende mult mai târzii cu rol de magicieni Numai că, în cazul lor, am avut de a face cu personajele principale ale poveştilor, pe când asemenea reapariţii nu-l situează pe Gallus decât la periferia acţiunii, ca partener auxiliar al unei anumite ipostaze de-a lui Iulius Caesar Scribul a amintit totuşi şi aceste citări deoarece ele vin să întărească, într-un fel sau altul, rolul de „consilier ştiinţific” avut de Gallus pe lângă general, rol ce nu se dezminte nici peste timp Uneori mai reapar în acele descrieri târzii şi satisfacţiile pur spirituale la care ajunge „divinul Iulius” prin intermediul misteriosului personaj Mult mai incitant ar fi, însă, rolul jucat de Gallus într-o altă categorie de povestiri De data asta nu mai este vorba despre un roman sentimental, ci despre legendele unor societăţi secrete Caracterul lor diferă foarte mult şi uneori ele apar chiar şi în acele povestioare unde accentul nu cade în primul rând asupra lor Dar, în ceea ce priveşte personajul nostru, lucrurile nu sunt lipsite de interes Epoca lui Caesar a fost perioada asociaţiilor de tot soiul: de întrajutorare, de comeseni, de literatură, de sport, cu scopuri declarate, cu scopuri mascate, cu scopuri strict secrete Unele încercau să modifice cutumele, altele încercau să le conserve Câteva se opuneau oamenilor politici aflaţi la putere, altele formau „asul din mânecă” al câte unui şef de fracţiune Nu puţine erau îndreptate spre soluţii radicale şi foloseau violenţa Altele au ridicat tocmai nonviolenţa la rang de armă de luptă şi, în numele ei, membrii lor se lăsau măcelăriţi Unii lideri ai societăţilor se ascundeau în cea mai severă conspirativitate, astfel încât puţini dintre cei mai încercaţi adepţi erau admişi în tainele unor ierarhii complicate, alţii târau după ei la lumina zilei un alai de partizani Individul care nu făcea parte din nici o societate era mai dubios în ochii tuturor decât cel mai înrăit complotist: oricine trebuia să-şi amestece idealurile şi energiile cu ale altora Dar nu numai cetăţenii se asociau de zor: şi străinii, mişunând prin Roma, se grăbeau să se înroleze, şi liberţii, ba chiar şi marea majoritate a sclavilor Aceştia nu se întâlneau doar în grupările lor, dar se întovărăşeau pe picior de egalitate şi cu numeroşi cetăţeni, mulţi chiar din cele mai bune familii, făcând parte din secte exclusiviste, adorând zeităţi aduse de negustorii veniţi din orient sau din miazănoapte, redescoperind religii dispărute sau îmbulzindu-se în jurul unor sfinţi noi, nimeriţi printre ei de cine ştie unde Printre zeii casnici au început să se amestece chipuri şi simboluri străine, iniţierile erau de cele mai multe ori strict secrete, iar ritualurile complicate erau argumentate de „învăţături” sofisticate Într-un loc unde nesfârşitele războaie civile modificau ierarhiile statului, cei ce nu s-au priceput să-şi găsească o poziţie oficială sau cei ce se temeau de efemeritatea unui rang astfel câştigat, îşi puteau satisface ambiţiile în gruparea mai mult sau mai puţin clandestină la care aderau Drept urmare, Caesar s-a grăbit să desfiinţeze toate aceste societăţi, să interzică toate cultele noi şi să expună celor mai aspre pedepse pe cei ce nu se abţineau de la întrunirile respective Numeroşi „sfinţi” părăsiră Roma, cei mai mulţi urmaţi de marea masă a partizanilor lor, dar societăţile secrete continuau să împânzească oraşul ca o reţea submersă de canale Se pare că însuşi Caesar tolera unele dintre aceste grupări, câteva de dragul unor iubite, altele pentru a nu se lipsi pe el de un detaşament de şoc, de soiul celor pe care ştia că duşmanii săi le păstrau şi ei ascunse pentru un moment prielnic Gallus, care prin asemănarea sa cu şeful, prin aptitudinile şi ştiinţa în criptografierea comunicărilor şi prin erudiţia-i ştiută în texte misterioase rare reprezenta, oricum, un personaj model pentru figura conspiratorului, devenise etalonul clasic al membrului unei societăţi interzise Pe dânsul, se ştia, Caesar nu-l va pedepsi, chiar dacă l-ar prinde încâlcind legea, aşa că el nici nu risca cine ştie ce continuând să facă parte şi să ţeasă pe mai departe pânza-i de păianjen Ca o consecinţă, i se atribuiau rolurile cele mai diferite şi era bănuit că ar fi condus atâtea secte încât, prin scopurile declarate sau tainice ale grupărilor, respectivele aderări se anulau reciproc Renumele începea să-i semene în multe privinţe cu faima tatălui său, deşi nimeni nu mai ştia al cui fiu era Gallus, iar Grifonul se pierduse deja în mare parte în uitare datorită numeroşilor noi aleşi ce i-au luat locul şi au dispărut la rându-le Mai există şi o motivaţie psihologică suficientă pentru a-i atribui lui Gallus o asemenea faimă: de destule ori în istorie câte un însingurat şi un timid în relaţiile cu cei din jur a fost în stare să hipnotizeze şi să târască fără complexe în urma sa mase însemnate de oameni Şi există şi o bibliografie postumă care face din cineva, putând fi Al Douăzecilea, un precursor de credinţe, până ce hagiografiile oficiale l-au şters de pe liste Cu toate astea, scribul se îndoieşte despre Gallus că ar fi jucat un rol cât de neînsemnat în politica interzisă, la fel cum este dovedit că s-a abţinut şi de la cea oficială În aceeaşi măsură se îndoieşte scribul şi că Al Douăzecilea ar fi fost protagonistul vreunei secte aduse de cine ştie unde sau născându-se atunci la Roma Nici în acea singură descriere amănunţită a unui moment al vieţii sale, episodul crimei, nici măcar acolo nu se face o trimitere la o eventuală răzbunare de grup sau la o lovitură dată vreunei confrerii Dar, în afară de instinctul său, scribul nu se poate baza, în această privinţă, decât cel mult pe câteva afirmaţii de ale lui Cicero din scrisorile către fratele său Oratorul, trecând printr-una din obişnuitele-i crize, se vaită că n-a fost în stare să se abţină de la tentaţiile vieţii publice nici măcar în perioadele când avea toate condiţiile şi motivele pentru a-şi vedea exclusiv de studiu în linişte şi cumpătare Viaţa în care l-a aruncat soarta în timpul exilului său părea predestinată pentru otium şi demnitate, adică pentru ceea ce şi-a visat de când se ştia Şi, în loc să le mulţumească zeilor pentru dărnicia lor, el ce-a făcut? N-a ştiut ce planuri să urzească mai repede în scopul de a se putea întoarce în viitoarea deşertăciunilor efemerelor lupte pentru putere Dar cine altul, îşi continuă Cicero jelania, ar fi putut rezista ispitei? Ce cetăţean, oricât de umil, este dispus să ţină cont de riscuri atunci când se întrevede şi cea mai mică şansă de a se amesteca într-un tumult amăgitor pentru ambiţiile-i veşnic treze? Poate doar tânărul prieten al lui Caesar, răspunde tot oratorul, poate doar tânărul ce-i seamănă atât de mult la chip şi atât de puţin la fire Alt roman să dispreţuiască rang, avere şi faimă Cicero nici nu credea să existe Iar într-o scrisoare către Atticus, referindu-se la acelaşi personaj, celebrul orator emite ipoteza că n-ar fi exclus ca junele erudit să fi refuzat din nou o anumită demnitate nu fiindcă ar fi prea modest, aşa cum le place la prea mulţi să creadă, ci tocmai pentru că ar da dovadă de prea multă înfumurare, socotindu-se asupra a tot ce altor romani de cea mai mare vază li s-ar părea un fapt de invidiat Cicero îi comunică acest lucru nu fără puţină răutate prietenului său şi adăugă ironic, dar şi cu tristeţe, că lui Caesar nici măcar nu-i poate scrie aşa ceva despre savantul favorit, deoarece generalul trăia cu impresia că extraordinara asemănare fizică dintre el şi tânăr duce şi la o fidelitate a trăsăturilor psihice şi, prin urmare, considera orice observaţie adusă protejatului lui drept o critică la propria-i demnitate Noroc că preadeşteptul (superintellegens) nu profită de invulnerabilitatea sa, conchide Cicero, pentru că am fi nevoiţi să suportăm doi Iulius Caesar, când se ştie că şi unul singur încearcă să acopere soarele şi să umple doar cu persoana lui tot orizontul Ar mai fi de adăugat că în cartea împotriva lui Cato, Caesar precizează că un adevărat savant se ocupă în primul rând doar de scrierile sale şi nu face pe arbitrul suprem al lumii Trăgând linie, la ce concluzii se poate ajunge? Scribul crede că lucrul cel mai înţelept ar fi să-l socotim pe Gallus drept un om cu o cultură ieşită din comun - fapt necontestat de nimeni -, că a trăit adânc impregnat în ştiinţa lui, asemenea peştelui în apă, adică nu pentru că i-ar fi făcut neapărat plăcere să-şi petreacă totodată vremea printre slove, ci fiindcă nu era apt de a supravieţui altfel, deoarece doar în lumea cărţilor se simţea puternic şi se putea război cu oricine, fără riscul de a trebui să suporte ironii în legătură cu miopia sa, în privinţa timidităţii lui sau râzându-şi ageamii de totala-i ignoranţă în treburile practice O asemenea fire este predispusă spre prudenţă şi scribul propune drept ipoteză de lucru un Gallus viu activ între manuscrise şi un Gallus postum conducător de societăţi secrete, fondator de secte şi mare intrigant în viaţa publică a perioadei caesariene În ce măsură l-a influenţat Al Douăzecilea pe marele său protector şi cât de aproape au stat unul faţă de celălalt este următoarea problemă ce merită a fi discutată Doar discutată pentru că prea se confirmă că despre Gallus informaţiile certe lipsesc în cea mai mare măsură Vom porni, aşadar, de la cele ce s-au afirmat în legătură cu relaţia aceasta şi vom încerca să vedem în ce măsură este conform cu realitatea şi acest puţin, întrezărit şi el doar prin succinte referiri În primul rând, se apreciază că Al Douăzecilea ar fi fost un „filosof particular” de-al lui Caesar, un erudit domestic, aşa cum au fost atâţia începând de atunci şi până la apogeul imperiului În cazul lui Caesar, lucrul era cu atât mai plauzibil cu cât el însuşi era interesat de cultură, de ştiinţă şi era în stare să se entuziasmeze de o întorsătură fericită de frază sau de explicaţia ingenioasă a unui fenomen El, cel ce între două bătălii decisive - şi care dintre bătăliile sale n-a fost decisivă? fiecare putând să-l coste poziţia, dacă nu şi capul - el era apt să compună tratate de gramatică şi să răspundă unor probleme de principiu, el era mai indicat să se înconjoare de înţelepţi decât un parvenit bogat, dar lipsit de har Aşa s-a spus, căutându-se şi un scriitor pe lângă Caesar şi, întrucât numeroase dintre lucrările sale n-au fost isprăvite decât de colaboratori, până ce s-a putut stabili cât de cât cu precizie cine ce a terminat, locul de compilator rămânea vacant şi trebuia completat cu cineva Pe urmă s-a apreciat că Hirtus ar fi scris ultima carte a „Războiului galic” şi s-au emis ipoteze şi în legătură cu alte intervenţii Gallus n-a mai fost din clipa aceea atât de necesar şi numele lui nici n-a mai fost pomenit prea des Apoi s-a pus întrebarea de ce nu ni s-a păstrat corespondenţa dintre Caesar şi Gallus Întrucât cel din urmă ar fi respectat precepte pythagoriene şi ar fi refuzat să aştearnă în scris orice gând, s-a sugerat Aceasta atâta vreme cât de la cel de Al Douăzecilea nu ne-a rămas nici un titlu Dar când s-a descoperit totuşi de către Hirschleben „Tratatul despre tâlcul ascuns al cuvintelor” şi când s-a stabilit că el aparţine cu certitudine lui Gallus, ipoteza refuzului scrierii a căzut de la sine S-a presupus atunci că, din clipa în care l-a luat pe lângă el, Caesar l-ar fi cărat după dânsul peste tot şi că, deci, ar fi devenit inutil un schimb de scrisori între ei Însă Gallus nu era făcut din acelaşi material ca şi protectorul lui şi nici măcar nu era antrenat la nivelul veteranilor generalului Este limpede că n-ar fi putut face faţă marşurilor rapide şi obositoare specifice deplasărilor lui Caesar şi cel puţin la războaiele ultime, cele din Spania împotriva locotenenţilor lui Pompei, precum şi la alte campanii fulgerătoare, Gallus se ştie că nu a participat S-a căutat, deci, o altă cauză a lipsei schimbului de misive dintre cei doi „Divinul Iulius”, s-a bănuit, n-ar fi pierdut niciodată prilejul de a coresponda cu un erudit de talia lui Gallus, atunci când marea majoritate a epistolelor sale le-a întocmit pentru posteritate El, care-şi găsea timpul de a compune chiar zilnic asemenea scrisori, l-ar fi folosit cu siguranţă pe cel mai învăţat om ul timpului pentru a-şi însuşi de la el o parte din renume Dacă n-a făcut-o, atunci sigur au fost la mijloc considerente foarte precise Care altele decât cele privind securitatea ambelor personaje, a lui Caesar şi a lui Gallus? De aici s-a imaginat şi de către istorici un adevărat roman de aventuri, considerându-se presupunerea iniţială drept fapt dovedit şi povestindu-se cum Al Douăzecilea îi lua mult mai des locul lui Caesar decât ne-am putea aştepta Există atât cărţi de istorie unde se exploatează motivul sosiei lui Iulius Caesar, cât şi încercări erudite, mergându-se pe urmele fragmentelor de informaţie rămase, în care autori de primă mână se străduiesc să justifice anumite momente istorice prin substituirea celor două personaje Mai ales unele decizii contradictorii sunt astfel motivate, precum şi revenirile la făgaşurile „mai în spiritul eroului” De asemenea, în acelaşi mod „s-a lămurit” şi enigma unor apariţii mult prea rapide ale lui Caesar dintr-un loc într-altul  Numai că şi pentru misterul deplasărilor rapide ale generalului s-au găsit, între timp, alte explicaţii şi multe dintre acele performanţe nici măcar nu erau atât de extraordinare cum au fost apreciate la început Iar faptul că, totuşi, Gallus s-a manifestat pentru atâta lume în viaţa publică dovedeşte fie că rolul lui secret nici n-a existat, fie că el şi-l juca doar în anumite ocazii În caz contrar n-ar fi putut face aluzii la el nici Atticus, nici Cicero, nici Tanusius Geminus, despre care am mai pomenit, nici celelalte persoane, ce nu se sfiesc să-l pomenească asemenea oricărui bărbat despre care au ceva de spus Spre norocul nostru! Altfel n-am cunoaşte nici măcar puţinul ştiut despre Gallus Acesta nici n-a fost un personaj tabú, nici o figură conspirativă, despre el s-a vorbit deschis şi cine a vrut a putut să şi polemizeze cu el Până la urmă s-a căzut şi în cealaltă extremă: deoarece Gallus nu apare decât citat de câteva ori şi nimeni nu se ocupă de el pentru a-i face un portret sau pentru a-i descrie activitatea - elogiată totuşi în subsidiar de toată lumea -, s-a presupus că omul nici n-a existat cu adevărat În cel mai bun caz, în notele la unele ediţii despre cărţile lui Caesar,se pomeneşte atât: „Gallus, filosof ( î e n ), probabil de origine galică, s-a bucurat de un renume de mare erudit, adept al lui Iulius Caesar, opera nu ni s-a păstrat” Dar aparatul critic poate fi şi mai lapidar: „Gallus, filosof contemporan cu Caesar” (sau cu Cicero sau cu Pompei, în funcţie de protagonistul în jurul căruia este pus să facă figuraţie) Sic transit gloria mundi! De la omul care l-a influenţat în toate pe însuşi Iulius Caesar, omul care i-a scris cărţile, care l-a făcut să ia hotărâri istorice (uneori chiar substituindu-i-se cu totul în acele momente), de la spiritul secret al conducătorului şi câte s-or mai fi spus despre el, Gallus termină prin a fi un nume citat la subsol, atunci când nu este omis cu totul Cum întreaga această, carieră postumă a avut loc într-un cerc specializat de savanţi, marele public n-a rămas familiarizat decât cu un nume dintre cele despre care a auzit toată lumea, fără a şti exact unde să-l pună şi pe cine a reprezentat Cultura omenirii este plină de asemenea nume ce plutesc prin secole detaşate de stăpânii lor, despre care au auzit milioane de oameni, dar despre care prea puţini pot să spună şi două cuvinte Drept urmare, de se găseşte cineva doritor să le dea acelor nume o altă identitate, succesul este garantat dinainte deoarece publicul se întâlneşte cu plăcere cu o amintire din memoria latentă şi este dispus să accepte orice în legătură cu ea În secolul trecut au existat numeroase colecţii de romane ieftine, unde se povesteau întâmplări năstruşnice din viaţa unor eroi semi uitaţi, romane mult gustate în special de lectorul semidoct Într-o asemenea producţie, scribul l-a regăsit pe Gallus ucis de idele lui martie în locul lui Caesar, în timp ce dictatorul a mai trăit mulţi ani incognito în Egipt, într-o dulce convieţuire cu Cleopatra Este însă şi mai frumos un alt asemenea volumaş, unde Gallus nu mai este sosia lui Caesar, ci a lui Carol cel Mare Alteori Gallus devine una şi aceeaşi persoană cu Ţipor În cărţile acestea, de obicei în foileton, cititorul se poate delecta, de pildă, pe lângă povestea lui Gallus şi cu o nuvelă despre contele Cagliostro la curtea familiei de Medici (?!) şi cu un personaj senzaţional despre Tibo Tib, mârşavul harap care a subjugat mai multe triburi africane, ocupându-se cu comerţul de sclavi la finalul secolului al XIX-lea, ţinându-l în captivitate chiar şi pe Livingstone Reportaje mondene despre capete încoronate completau ediţiile, precum şi reclame pentru cele mai noi cuceriri ale ştiinţei, utilizabile în gospodăriile onor abonaţilor colecţiei Aşadar, într-o asemenea companie, Gallus a continuat să supravieţuiască în calitate de simplu nume, pătrunzând în memoria pasivă a altor sute de mii de cititori Scribul se simte profund vinovat, parcurgând aceste pagini, pe care cerneala nici n-a apucat încă să se usuce Descriind rând pe rând viaţa fiecăruia dintre Cei O Sută, el a scotocit printre cele mai diferite arhive, a făcut tot ce i-a stat în putinţă pentru ca în scurtul timp ce i-a fost îngăduit pentru o întreprindere atât de mare să recupereze cât mai multe informaţii despre cei de care se ocupa Uneori ştia prea multe şi a trebuit să selecteze, alteori a fost obligat să se întrerupă din redactat şi să mai revină la surse pentru a-şi clarifica o relaţie sau spre a verifica o clipă Câteodată, e drept că foarte rar şi având de fiecare dată grijă să-şi prevină cititorii, scribul şi-a permis să emită şi ipoteze personale Au fost cazuri când personajele au dispărut cu totul în uitare şi când scribul nu s-a putut ţine decât de continuitatea indubitabilă a lungului şir în aventura trecerii peste prăpastia locului gol: până la urmă, cu răbdare şi cu multă şansă, a reuşit să dea chip unor figuri interesante, despre care chiar că nu mai ştia mai nimeni nimic În cazul lui Gallus, însă, deşi personajul este citat, deşi a făcut carieră, deşi numele-i este cunoscut şi de atâţia nespecialişti, biografia riscă să-i alunece printre degete Până şi romanul poliţist, promis la început, nu se justifică: victima este cunoscută, asasinii de asemenea, mobilul nu mai e decât o speculaţie Nici măcar moştenirea culturală a marelui erudit n-a fost în stare scribul s-o circumscrie cu precizie Dacă de cele mai multe ori apartenenţa la Cei O Sută a reprezentat un indiciu, în cazul lui Gallus renumele strămoşilor îi sufocă imaginea Al Douăzecilea n-a fost nici savantul damnat, rătăcind cu ştiinţa-i malefică prin veacuri, n-a fost nici vrăjitorul apt de a-şi face apariţia unde nici nu te aştepţi, posesorul unor puteri miraculoase ce înspăimântau contemporanii, nici şarlatanul isteţ, profitând de naivitatea unui public electrizat, nici complotistul subtil şi nici sufletul unei secte cu adepţi gata să moară oricând pentru el Dacă a adunat din toate acestea câte puţin, asta s-a datorat nu numai moştenirii celor de dinaintea lui, dar şi cerinţelor timpului în care a trăit: chiar dacă Al Douăzecilea n-a fost decât ceea ce am numi astăzi un „şoarece de bibliotecă”, un timid miop, puternic doar între cărţile sale, profund afectat de orice obligaţie îi pretindea viaţa, suferind ori de câte ori era silit să facă faţă unor relaţii cu oamenii vii, contemporanii vedeau în el o ciudăţenie, e adevărat, însă o ciudăţenie constituită după orizontul lor de aşteptare Scribul l-ar numi pe Gallus un fals al istoriei, dacă n-ar avea temerea că poate falsul se află în privirea sa şi că adevărul nu este de fiecare dată decât nevoia exprimată a celor mulţi Scriind despre Gallus, scribul îşi aminteşte o întâmplare când, relatând despre un alt erou pierdut în istorie, un cititor agasat i-a replicat pe un ton răstit: — Asta o ştiam Spune ceva nou! — Dar tocmai lucrul ştiut reprezintă adevărul — Atunci de ce nu copiezi, pur şi simplu, ceea ce au mai spus alţii, mai deştepţi decât tine? — Ai dreptate! Şi, de atunci, scribul nu face decât să copieze, să copieze neîncetat cărţi, cărţi, cărţi Şi se lasă devorat de ele Iar când nu mai găseşte cărţile necesare, inventează altele şi le copiază şi pe acelea Din opera lui Gallus - dacă ea a existat cu adevărat - nu ne-ai rămas decât o carte aproape întreagă, redescoperită după aproape două mii de ani, mai multe ipotetice contribuţii la lucrările lui Caesar (existând, de pildă, autori contestându-i lui Hirtus paternitatea unor colaborări, doar pentru a i le atribui lui Gallus, totuşi majoritatea exegeţilor preferându-l pe Hirtus), proiectul nu se ştie exact în ce măsură realizat al unui catalog universal şi reforma calendarului Am amintit despre „Tratatul despre tâlcul ascuns al cuvintelor” descoperit de Hirschleben şi am pomenit şi disputele în jurul colaboratorilor lui Caesar Dar cele două lucrări corespunzând cel mai bine spiritului de „şoarece de bibliotecă” atât de caracteristic lui Gallus sunt Catalogul universal şi Noul calendar Despre Catalogul universal ştim din mai multe surse Este o operă cu adevărat monumentală, a cărei importanţă a depăşit toate lucrările contemporanilor, fiind totodată una dintre capodoperele Celor O Sută (Presupunând că într-adevăr Al Douăzecilea i-a fost iniţiatorul ) Opera aceasta trebuia să cuprindă toate lucrările existente la ora aceea la dispoziţia savanţilor şi a amatorilor, titlurile fiind ordonate după autor, profil şi tendinţă, conţinând scurte rezumate, relaţii cu alte opere înrudite şi cu scrieri cu care polemizau, locul unde puteau fi găsite şi o foarte scurtă apreciere asupra importanţei fiecăruia dintre ele Nici unul dintre autori, citind Catalogul universal nu afirmă că l-ar fi consultat personal, dar el se pare că ar fi existat totuşi cu adevărat şi că ar fi fost distrus tot pe vremea lui Theodosiu cel Mare, când Theophilos a ars şi Serapeionul (Iluminiştii vor face nostalgice aluzii la el, pretinzând că abia arabii l-ar fi ars în secolul al IX-lea O poveste fabuloasă a acestei cărţi apare şi în O mie şi una de nopţi N-ar fi fost exclus ca o copie să fi supravieţuit până pe vremea lui Harun al Raşid, ceea ce scribul înclină să creadă, dacă nu de altceva, cel puţin pentru frumuseţea legendei ) Catalogul universal n-a putut fi în nici un caz redactat de un singur om Probabil că Al Douăzecilea a conceput primele fascicule, că a stabilit metoda de lucru şi a câştigat colaboratori de nădejde pentru a desăvârşi ideea Unii coautori sunt bănuiţi, majoritatea dintre ei fiind, după tradiţie, conducătorii succesivi ai Bibliotecii din Alexandria A avea o contribuţie la Catalogul universal devenise un titlu de glorie şi o cerinţă eliminatorie pentru a fi considerat un mare savant Enciclopediştii n-au avut în zadar regretul acestei lucrări: Gallus i-a anticipat cu o mie opt sute de ani Intuiţia concentrării cunoaşterii umane într-o singură carte şi stabilirea criteriilor de a face operativă opera a fost apreciată la justa valoare peste atâta timp Dar, pentru ei, în alte privinţe, Al Douăzecilea n-a fost un precursor: el a redactat Catalogul universal doar pentru puţinii iniţiaţi Gallus era totuşi, să nu uităm, un om al antichităţii: pentru el cunoaşterea nu avea voie să ajungă decât pe mâini demne de ea, apte de a o folosi în scopuri nobile şi de a o feri să devină distrugătoare Tagmei iniţiaţilor îi cerea garanţii morale şi, de aceea, pe lângă informaţiile uşor descifrabile, manuscrisul conţinea şi un mesaj cifrat, submers, cunoscut numai de foarte puţini În consecinţă, câteva secole mai târziu, unii exegeţi remarcă destul de multe inadvertenţe în catalog, însă ele au fost strecurata intenţionat, după cum este de bănuit şi nu puteau induce în eroare cunoscătorii, lucru ignorat de criticii târzii Şi neacceptat de către filosofii luminilor Lumea evoluează şi scribul crede că ne apropiem de vremea când exemplul criptogramelor lui Gallus va fi privit din nou cu înţelegere, ca o necesitate Oricum, pierderea - nu întâmplătoare - a Catalogului universal reprezintă una dintre acele catastrofe incalculabile pentru cunoaştere, cum puţine ştim să fi avut doc: noi avem informaţii doar despre cele datorate intoleranţei - defolierea smalţului de pe Marea Piramidă sau incendierea succesivă a bibliotecilor din Alexandria Prin caracterul său sintetic şi quasiexhaustiv, opera iniţiată de Gallus poate că ar fi putut compensa până şi aceste catastrofe În subsidiar, scribul va mai adăuga doar o nouă ironie a soartei: individul şters, miopul timid, caraghiosul îngropat până peste cap în ştiinţa sa, a pătruns (pentru o vreme) în istorie cu tot felul de trăsături atât de puţin însemnate, iar autorul Marii Opere a fost uitat Să fi fost audienţa redusă la Catalog de vină? Sau, poate, mai degrabă, marea majoritate a oamenilor vedea în altă parte gloria şi a căutat acolo măreţia unui personaj ce - iată! - totuşi o fascina Iniţiatorul Catalogului universal a fost descoperit tot de nişte „şoareci de bibliotecă”! Şi, în sfârşit, calendarul După tradiţie, el a fost întocmit la cererea lui Caesar de către astronomul Sosigene şi de scribul M Flavius Despre primul se ştie puţin, despre al doilea nimic Unii l-au confundat cu un alt scrib, cel ce a fixat zilele faste pentru desfăşurarea proceselor, fapt stabilit cu aproape trei sute de uni în urmă Oricum, nu un copist a fost cel ce a colaborat cu astronomul, ci un savant Sosigene a adus cu sine cunoştinţele în legătură cu rotaţia planetelor şi fazele lunii, a calculat parcurgerea elipselor Celălalt a venit cu spiritul sintetic, cu ordinea, cu o privire unitară asupra scurgerii timpului Eruditul acesta nu putea fi decât un filosof În afară de aceasta, s-a aflat şi în imediata apropiere a lui Caesar, l-a fascinat pentru idee, l-a cucerit pentru reformarea calendarului Este foarte uşor de imaginat un Caesar plimbându-se prin tabără, admirând o boltă senină, trăind nostalgia distanţelor necuprinse, după ce itinerariile pământeşti i s-au supus rând pe rând Niciodată nu există un lucru mai tentant decât atunci când tot restul ni se pare la îndemână Un astronom îi va fi fost călăuză printre stele sau, poate, mult mai degrabă un apropiat ştiutor de toate, putând povesti despre astre şi legende pierdute, mitologii păgâne, dar şi fenomene ciudate, furişând priviri prin uşi tainice întredeschise Când pe pământ totul se dovedise pentru Caesar posibil, doar cerul mai îngăduia misterul Cronicarul Celor O Sută se opreşte aici Poate că nu mai are ochiul obiectiv şi vede peste tot doar urmele eroilor săi Dar despre acel scrib M Flavius n-a reuşit să afle chiar nimic, pe când despre Gallus şi-a făcut o imagine şi are pretenţia că ar fi în stare să-l recunoască printre sutele de tineri din for Al Douăzecilea a fost şi în imediata apropiere a lui Caesar, a avut şi o cultură deosebită, a ştiut să compenseze în discuţii tot ceea ce era incapabil de a înfăptui în viaţă, avea o înclinaţie genială spre ordine Chiar dacă noul calendar a fost promulgat abia după Thapsus, el trebuie să fi fost conceput în lungi cercetări anterioare acelei date Un asemenea sistem nu se naşte într-o zi Abţinându-se de a rosti cu voce tare ceea ce i se pare evident, scribul lasă concluzia la aprecierea bunului cititor În cortul său de lângă Thapsus, Gallus se bucura pentru descoperirea unui procedeu perfect de codificare a oricărui text Despre acest lucru depune mărturie tânărul Iuba, care pomeneşte în acest loc şi despre colaborarea perfectă, în acest punct, între Al Douăzecilea şi acel Ţipor Asasinii, spune el, au întârziat cu poate sute de ani ceea ce era cât p-aci să se nască Iuba era atât de cucerit de idee şi avea o asemenea admiraţie pentru Gallus încât regreta că n-a căzut în captivitatea romană la timp pentru a-l fi putut cunoaşte personal pe cel pe care l-a considerat cel mai erudit om al secolului Era atât de copleşit de revelaţia avută de idolul său şi pe care de puţin n-a reuşit s-o materializeze, încât a emis ipoteza că motivul real al morţii lui Gallus a fost „spiritul de apărare al zeilor”, cel ce a făcut oamenii, după anumite credinţe, să vorbească limbi diferite, atunci când au fost pe punctul de a ajunge în sferele nemuritorilor prin construcţia turnului din Babylon sau când Icar a fost prăvălit din văzduh sau Prometeu înlănţuit de stâncă În conformitate cu această concepţie, orice apropiere prea mare de desăvârşire ar face zeii să-şi ocrotească nemurirea, la care ar aspira prin nivelul de cunoştinţe şi oamenii Chiar şi Potopul ar fi reprezentat o asemenea reacţie din partea nemuritorilor, chiar şi cutremurul care ar fi prăbuşit Atlantida sau vulcanii care ar fi azvârlit sub mare insulele de dincolo de Taprobane (Sri Lanka de astăzi) Zeii se apără şi tentativa de desăvârşire se pedepseşte Revelaţia lui Gallus, credea Iuba, era la fel de minunată ca drumul spre viaţa fără de moarte, ca putinţa zborului sau ca supunerea focului Că s-a bănuit mai mult la vremea aceea despre ultimele preocupări ale celui de Al Douăzecilea sau că doar Iuba era mai informat, scribul nu ştie Dar este de presupus că, după toate astea, n-a fost vorba despre un simplu sistem oricât de minunat de criptare Poate de o ştiinţă tainică, la fel cum Pythagora căuta în număr acele relaţii subtile, guvernatoare ale universului Poate de punctul final al unei descoperiri de acum înfăptuite, mai având nevoie doar de o formă sigură de exprimare, amintindu-ne de prudenţa atât de obstinată a lui Gallus, atunci când era vorba de comunicarea unor rezultate ale cunoaşterii Sau poate că a fost vorba doar despre o izbândă de-a spiritului spre desfătarea celor iniţiaţi Gallus stătea aplecat asupra hârţoagelor sale Ţinea ochii foarte aproape de scris şi lumina îi cădea în faţă În afară de femeia chircită în fundul cortului, martora pentru eternitate a celor întâmplate, se mai aflau de faţă doi sclavi: unul făcea parte dintre ajutoarele savantului, avea privirea bună, ştia mai multe limbi în afară de cea a ţării sale de baştină şi putea citi ceea ce Al Douăzecilea nu vedea cu ochii lui betegi Al doilea era un mesager al soţiei lui Gallus (Până nu de mult, Al Douăzecilea reuşise să se opună mâniei lui Caesar de a rezolva o mulţime de probleme politice prin căsătoriile protejaţilor săi Cu puţine luni în urmă, însă, fusese căsătorit şi fiul Grifonului: primise de nevastă o fiică de rege vasal Un asemenea cadou nu putea fi refuzat În seara aceea tocmai aflase, din scrisoarea adusă, că în curând va deveni tată ) Ceea ce s-a întâmplat în continuare ştim prin intermediul lui Iuba În cort s-au furişat câteva iscoade numide Acestea erau atât de bine antrenate, încât se găseau de acum de mai multe minute acolo, fără a fi simţite Dar nici nu se mişcară din loc: omul aplecat asupra manuscriselor părea să fie însuşi Caesar Nici unul dintre oştenii duşmani nu l-a văzut vreodată la faţă, însă îl cunoşteau cu toţii din descrieri La un semn, trecură la atac şi Gallus şi cei doi sclavi ai săi, fură imobilizaţi fără nici o greutate — Acesta să fie Caesar, cel ce a cucerit cea mai mare parte a lumii? întrebă un numid în bătaie de joc În întunericul din cort, Gallus nu era capabil nici măcar să vadă feţele agresorilor — Caesar v-ar distruge cu o singură mâna pe oricare dintre voi, dacă ar avea o armă la îndemână, rosti unul dintre cei doi sclavi, fără să ştie nici el ce spera  Numizii vorbiră între ei în şoaptă, apoi unul părăsi pentru câteva clipe cortul Reveni şi toţi începură să râdă Afară era linişte, nu existe nici un pericol să fie deranjaţi Cel ce părea căpetenia duşmanilor le propuse prizonierilor să lupte pentru viaţa lor Trebuiau să treacă mai multe probe: să reteze dintr-o lovitură un par, să arunce cu cuţitul la ţintă, să se măsoare la trântă Neantrenaţi pentru războaie, cei doi sclavi se descurcară anevoie Falsul Iulius Caesar, în schimb, se dovedi cu totul lamentabil Numizii coborâră, în bătaie de joc, tot mai mult cota dificultăţii încercărilor şi promiseră pentru probe pe care le-ar fi trecut şi un copil libertatea celui ce va reuşi să le îndeplinească Era nemaipomenit pentru ei să-l poată umili astfel pe însuşi cuceritorul lumii Până la urmă cerinţele scăzură atât de mult încât cei doi sclavi le satisfăcură cu uşurinţă Dar nu şi Gallus care, gâfâind şi nedescurajat de nici un insucces, se străduia inutil şi pe mai departe să-şi dovedească priceperea Dar nici nu vedea ţinta, nici nu nimerea „duşmanii”, nici muşchii nu-l ascultau câtuşi de puţin După ce s-au amuzat îndeajuns, numizii dădură într-adevăr dovadă de milă, dar o făcură mai mult în bătaie de joc Îi legară pe cei doi sclavi şi-i tăiară capul lui Gallus, fericiţi că vor duce comandanţilor lor un asemenea trofeu cu totul nesperat Asta va însemna sfârşitul războiului şi înfrângerea întregii armate a lui Caesar, îşi spuneau Mai înainte, unul dintre sclavi încercă să-şi apere stăpânul, explicându-le numizilor, în disperare de cauză, că erau pe punctul de a-l omorî nu pe Caesar, ci pe cel mai de vază savant al timpului — E Caesar, se încăpăţânară agresorii — Nu vedeţi că e cu peste douăzeci de ani mai tânăr Priviţi-l: i-ar putea fi fiu — N-are importanţă, concluzionă cel ce părea să fie şeful atacatorilor, cineva cine nu ştie să se apere, cineva cine nu ştie îndeplini nici cele mai simple exerciţii ostăşeşti n-are de ce să mai facă umbră pământului! — E adevărat, răspunse sclavul legat, dar omul acesta ştie mai multe decât o bibliotecă întreagă El cunoaşte mersul stelelor, graiul tuturor popoarelor, secretele vechilor preoţi — Şi ce folos? Dacă nu se pricepe să-şi salveze propria-i viaţă înseamnă că nu ştie nimic! Auzi ?! Să ştii ce scrie într-o sută de cărţi şi să nu te pricepi la lucrurile cele mai simple! Aşa ceva nici nu se poate! şi-l omorî pe Al Douăzecilea, pe cel pe care l-am numit Gallus Căutând prin cort, dădu de un sac plin cu manuscrise Îl goli, despărţi capul leşului de corp şi-l vârî înăuntru Acum am aici conţinutul cărţilor despre care vorbeai şi, râzând, dispăru în noapte împreună cu oamenii săi Iulius Caesar s-a pomenit într-o situaţie dificilă atunci când i s-a adus la cunoştinţă, peste numai câteva minute, atentatul Femeia neluată în seamă în întunericul cortului îi eliberă pe cei doi sclavi şi aceştia se grăbiră să-i anunţe pe toţi cei întâlniţi în cale, în goana lor bezmetică prin tabără Vestea se răspândi cu iuţeală şi ar fi putut fi uşor interpretată drept un semn cât se poate de nefavorabil înaintea unei bătălii Dar generalul era un geniu şi în prevestiri: de câte ori n-a reuşit el să răstălmăcească şi cele mai întunecate auspicii în momente plăcute zeilor, împotriva ştiinţei tuturor augurilor Şi întotdeauna a avut dreptate, evenimentele desfăşurându-se după dorinţa sa, astfel încât, cu vremea, n-a existat nici o autoritate mai mare în materie - ceea ce spunea Caesar, aceea vedeau şi prezicătorii Poate acesta este motivul pentru care s-a despărţit atât de rece Caesar de Gallus: „Probabil că n-a fost atât de înţelept pe cum l-am crezut cu toţii, de nu s-a putut apăra nici măcar cât un sclav - ar fi exclamat el în prezenţa mai multor martori Şi, aşa stând lucrurile, continuă generalul, se poate aprecia că zeii înşişi consideră că a sosit vremea acţiunii, după ce vorbele nu mai pot sluji la nimic ” Caesar îi convinse şi de data asta pe soldaţi, explicaţia era limpede şi legiunile îi câştigară şi bătălia din ziua următoare Atitudinea lui Caesar la aflarea veştii morţii lui Gallus ar fi fost de vină la pierderea atât de rapidă a numelui celui de Al Douăzecilea, susţin unii comentatori Alţii motivează acelaşi fenomen prin aceea că fiul Grifonului n-a lăsat în urmă nici opere originale, cu excepţia acelui tratat despre criptare şi nici n-a fondat o şcoală, al cărei descendenţi să se îngrijească de conservarea moştenirii sale Dar ambele judecăţi sunt pripite: Caesar s-a îngrijit de fiul lui Gallus, născut după asasinarea tatălui său, să beneficieze de o rentă însemnată şi i-a asigurat şi defunctului funeralii demne la Roma, funeralii la care a participat personal, dându-le o cu atât mai mare strălucire Cu ocazia aceea ar fi rostit celebra frază: „Nu numai pentru un Scipio sau pentru un Pompei au murit fiii lor; şi pentru mine s-a născut un fiu pentru a muri!” E şi o doză de vanitate în fraza aceasta, dar şi o adaptare publică şi fără dubii, chiar dacă postumă, a lui Gallus Nici a doua părere nu este justificată: cum poţi să consideri „Catalogul universal” drept o operă insuficientă pentru a-i crea autorului ei un loc durabil în galeria marilor bărbaţi din istoria culturii, chit că este de bănuit că, în realitate, Gallus n-a făcut decât să iniţieze lucrarea, dusă la capăt de mai multe generaţii de ucenici de ai săi? Ceea ce dovedeşte, totodată, că a avut continuatori Al Douăzecilea a devenit un nume fără acoperire pentru cei mai mulţi oameni ce-l aud rostit astăzi, chiar dacă, pentru majoritatea dintre ei, rezonanţa lui i se va părea vag cunoscută Câteodată o prea mare faimă îşi este suficientă sie însăşi Cel ce se bucură de ea se află pe buzele tuturor, despre el se colportează fraze ce şi ele se devalorizează cu timpul, expresia în sine se deteriorează cu anii, asemenea unei statui din piatră tocindu-se sub munca vremurilor, semnificaţia, aparent cunoscută, îşi pierde originea Rămâne un nume - câteodată şi el stricat - şi o amintire ce nu mai are de ce se agăţa Asemenea lui Abşalom, Al Douăzecilea rătăceşte prin istorie, neputând nici muri de tot, dar nici trăi Ştiinţa-i nesfârşită îl urmează asemenea cozii unei comete, asemenea pletelor aceluiaşi Abşalom căutând un copac stingher, în care să se încâlcească Fiindcă doar aşa, dacă îi va fi fixat locul, dacă se va determina limpede rolul lui Gallus în ştiinţă, numele lui îşi va găsi din nou un conţinut, iar el îşi va afla, în sfârşit, liniştea Multe sunt îndatoririle Celor O Sută AL DOUĂZECI ŞI UNULEA Postumus ( î e n - e n ) DESPRE INCREDIBILA AMBIŢIE DE A NU AVEA AMBIŢII La înmormântarea lui Gallus, „jucăria preferată” a lui Caesar, „divinul Iulius” a anunţat că pruncul pe care urma să-l nască văduva defunctului se va bucura de o rentă viageră însemnată, demnă de urmaşul unui erou al patriei În cazul când acel copil va fi băiat, Caesar însuşi se angaja să se ocupe de educaţia lui Şi pruncul a fost, într-adevăr, băiat Dar indiferent de importanta rentă, Al Douăzeci şi unulea n-ar fi trebuit în nici un caz să poarte grija zilei de mâine Mama sa, Aemilia, cu care l-a căsătorit dictatorul pe Gallus, provenea dintr-o veche familie aristocrată, printre străbunii ei numărându-se mai mulţi consuli şi generali celebri Fratele mamei lui Postumus - cum a fost numit în mod firesc copilul născut după moartea tatălui său era guvernator în Hispania, iar soţul surorii ei a fost acel Caius Aurelius Claudius care i-a pacificat de mai multe ori pe moesii şi sciţii mereu ameninţători Aemilia avea strămoşi atât pe linie paternă, cât şi pe cea maternă senatori, un unchi de-al ei, de pildă, era chiar la naşterea lui Postumus edil curul Însă, mai importante decât acestea, erau legăturile de sânge prin care se mândrea a fi legată familia lui Postumus de „divinul Iulius” însuşi Ştim de la Gallus că bunicul său, Ultimus, ar fi fost adoptat de către Marius, cel ce fusese căsătorit cu Iulia, mătuşa directă a lui Caesar Dar Postumus ar fi trebuit să calculeze îndelung relaţia exactă de rudenie în care se afla dictatorul, deoarece existau şi fire pe linie maternă ce duceau la marele om Acel amintit cumnat, prin soţie, al lui Gallus, Caius Aurelius Claudius, era, la rândul lui, cumnat şi cu Iulia Junior, măritată cu N Attius Balbus, Iulia Junior nefiind alta decât sora mai mică a lui Caesar şi mama Attiei, cea ce-l va naşte pe Octavianus Augustus Şi, în sfârşit, Aemilia era şi nepoata lui Piso Caesonius, tatăl Calpurniei, ultima soţie a lui Caesar, deci verişoară cu ea Iar L Piso Caesonius a fost el însuşi o figură importantă, ce s-a bucurat de cele mai mari onoruri, chiar dacă, învrăjbit cu Cicero, va fi acuzat pentru proasta administrare a Macedoniei Şi, deşi n-a reuşit să-i împace pe aristocraţi cu Caesar, fiul său, L Calpurnius Piso, fratele Calpurniei, va intra definitiv în graţia imperatorilor, murind la optzeci de ani, după ce va fi fost consul, învingător al tracilor şi prefect al Romei Dar despre acest (şi) sprijinitor al artiştilor vom mai avea destul timp să vorbim Scribul n-a vrut să sublinieze decât că şi singur acest ram al familiei lui Postumus ar fi fost îndeajuns pentru a-i deschide toate uşile, atât prin glorie cât şi prin avere (Ultimul vlăstar de seamă al acestei ramuri, L Calpurnius P Frugi Licinianus, va ajunge succesor desemnat la imperiu, adoptat fiind de Galba, înainte de a fi asasinat de Otho, împreună cu împăratul ) Pe de altă parte, ne amintim că Al Douăzecilea „primise ca nevastă fiica unui rege vasal” De fapt, politica de căsătorii a lui Caesar era atât de complicată încât, de pildă, mama lui Postumus, descendenta unei familii romane atât de vechi, pe linie maternă, avea să fie socotită, datorită măritişului ei, regină orientală, iar soţul îi va fi considerat din clipa aceea el un aproape roman Toate astea ne arată că Postumus s-a născut sub o stea mai mult decât favorabilă nu numai pentru că a fost fericit cu asemenea strămoşi, ci şi fiindcă ai săi se vor bucura de cele mai înalte protecţii şi pe viitor, ceea ce, în vremuri atât de schimbătoare, nu le-a fost dat multor familii De altfel, din prima zi a vieţii lui, toată lumea era încredinţată că un copil, beneficiind de la naştere de astfel de atu-uri, este sortit celei mai mari cariere De aceea a fost linguşit de mic, existând un consens că un prunc fericit de atenţia neobişnuită a lui Caesar va fi adoptat până la urmă de dictator şi, lăudându-l pe micul Postumus, se învedera favoarea „divinului Iulius” După moartea lui Caesar, s-a răspândit un zvon, conform căruia auspiciile desemnau copilul drept continuator în fapte al strălucitului dispărut Se spunea chiar că, aflând despre aceste prevestiri, băiatul ar fi fost de două ori atacat din însărcinarea unor rivali prezumtivi, prima dată reuşind să întoarcă lovitura libertului angajat să-l ucidă, a doua oară refuzând asasinii în ultima clipă să omoare un copil atât de frumos Cu timpul, s-a aşternut uitarea peste acele preziceri sau poate că, prevăzătoare, însăşi Aemilia a avut grijă să le atenueze Totuşi, peste ani, Augustus avea să-şi amintească de nenumărate ori de vechile poveşti şi, mai în glumă, mai în serios, îl va tachina cu ele pe cel despre care s-a spus că ar fi fost adevăratul predestinat carierei sale Şi doar simpatia de neînţeles a Liviei faţă de Postumus, îl va feri pe acesta de mari neplăceri, multe dintre ele meritate Aemilia mai avea un motiv pentru a fi îngrijorată în privinţa fiului ei: nu care cumva sănătatea şubredă a lui Gallus să se fi transmis şi pruncului Dar nu exista nici un semn rău prevestitor: Postumus moştenise vitalitatea Grifonului şi energia bărbaţilor din stirpea mamei Creştea mai înalt decât era firesc, avea o poftă de mâncare devenită cu timpul lăcomie, îşi cultiva de mic cu grijă trupul, ajungând celebru de copil pentru aptitudinile sale atletice Şi din nou grija Aemiliei de a nu crea prea multe adversităţi inutile a înăbuşit din faşă şi legendele ce au început să se nască şi în legătură cu acele calităţi ale personajului Postumus, chiar dacă ar fi nutrit ambiţii de parvenire, se spunea, s-a născut prea târziu pentru a se amesteca în luptele politice care au dus la instaurarea imperiului Cu ani mai tânăr decât Octavianus, el era încă departe de vârsta necesară pentru a îmbrăca toga virilă atunci când acesta, eliminându-şi pe rând adversarii, punea treptat mâna pe întreaga putere Iar în luna ianuarie a anului î e n , când Augustus lua imperiul, Postumus se afla în Grecia pentru a-şi termina studiile şi nici prin gând nu-i trecea să se ocupe de politică Poate că repulsia faţă de lupta pentru putere i-a fost creată prin strădanii sistematice de către Aemilia, de frică să nu fie şi el o victimă a rivalităţilor, deşi mai târziu, aducându-şi cineva aminte de Gallus, s-a răspândit credinţa că Postumus nu este interesat de titluri, moştenind aversiunea pentru ele de la tatăl său La toate astea trebuie, însă, adăugaţi cel puţin încă doi factori: pe de o parte linguşelile şi consensul unanim timpuriu cum că orice magistratură abia îl aşteaptă l-au făcut să nu pună mare preţ pe un lucru atât de firesc, pe de altă parte, firea-i frivolă şi superficială îl împiedica să depună eforturi în direcţia unei cariere ce i-ar fi absorbit energiile şi l-ar fi obligat să renunţe la numeroasele plăceri de care nu se mai putea lipsi În accepţiunea lui, puterea era un lucru subînţeles, pentru care a trăit mereu cu impresia doar trebuia să întindă mâna, pe câtă vreme viaţa e scurtă şi tinereţea şi mai scurtă, iar bucuriile îngăduite la un moment-dat nu mai sunt posibile mai târziu Este greu de spus cu ce s-a ocupat frumosul june în Grecia Cei doi ani obişnuiţi pentru studiu nu şi i-a petrecut doar prin biblioteci şi în preajma filosofilor vremii Însă nici de tot nu se poate spune că ar fi ocolit preocupările intelectuale deoarece şi asta vor trebui s-o recunoască mai târziu şi cei mai înfocaţi critici ai săi s-a întors la Roma cu o cultură apreciabilă şi, chiar dacă n-a dat dovadă de cunoştinţa prea profunde, putea conversa cu uşurinţă despre orice subiect El însuşi afirma, peste ani, că a fost nevoit să-şi ascundă faţa în cărţi pentru a nu fi asaltat prea supărător de către athenieni, care vedeau în el un nou Alcibiade („Noul Alcibiade!” Iată, din Grecia a revenit cu acel cognomen pe lângă numele lui, dar s-a văzut obligat să-l părăsească repede fiindcă stârnea zâmbete Asta l-a învăţat, pentru viitor, că orice trăsnaie va face, pentru a avea succes cu ea este preferabil că isprava să fie originală ) După o mărturie a unui contemporan de-al său, el ar fi afirmat că a plecat la Athena nu numai pentru că aşa-i cerea rangul, ci şi pentru a scăpa de o logodnă ce i-a fost impusă de copil şi care nu-l interesa defel Cert este că Postumus a ştiut să împletească de timpuriu plăcutul cu utilul: ceea ce nu-i plăcea nu făcea, deviză de care s-a ţinut toată viaţa La Athena n-a învăţat numai retorică şi comentarii asupra marilor filosofi morţi de cine ştie când Nici de stoicism nu s-a arătat prea încântat, preferând lecţiile unui cinic întârziat, figură unică a acelor vremuri şi care, pe deasupra, mai era şi femeie Popeea provenea de undeva din Orient, numele ei adevărat era greu de pronunţat pentru greci Ea era mândră de o obârşie adevărată sau falsă foarte nobilă din ţara de unde a fost adusă şi confabula cu plăcere pe această temă Cu tot discursul cinic, ce-l emitea zilnic pe lângă templul lui Hercule, îi plăcea să fie numită „prinţesă” şi nu refuza nici un semn de curtoazie din partea ascultătorilor Gurile rele şi în special filosofii gravi şi cu barbă albă pretindeau că nu e decât fiica unui sclav proaspăt eliberat şi că toată povestea cu Orientul era cea mai sfruntată născocire De altfel, pe cât de strălucitoare la apogeul ei, pe atât a fost cariera Popeeii de scurtă La puţin timp după întoarcerea lui Postumus la Roma, femeia-filosof a trebuit să fugă pe furiş din Athena pentru a nu se expune celor mai mari neplăceri în urma acuzelor grave ce i se aduceau Nu era pentru prima oară că era învinuită de delicte majore, dar, „Noul Alcibiade” reuşise să-i cumpere de fiecare dată pe sicofanţi Când, peste mai mulţi ani, Popeea va veni şi ea la Roma, Postumus va evita s-o întâlnească, afirmând că nu tot ceea ce este onorabil în Grecia este de dorit şi la Roma  Aserţiune ciudată în gura sa, el îngăduindu-şi oriunde orice, însă tipică pentru modul lui de a se exprima La fel, cum se spune, ar fi părăsit ostentativ o societate doar fiindcă ar fi afirmat cineva că acea Popeea nu este decât o simplă curtezană, una dintre multele femei inteligente şi culte ce bântuiau, ca o molimă, metropolă — Popeea este mult mai mult decât atât, ar fi zis, sculându-se de pe patul oaspetelui de onoare şi părăsind petrecerea, cu toate că refuză şi în continuare s-o primească pe fosta-i profesoară Deşi pretindea că a trebuit să-şi ascundă multă vreme faţa printre cărţi, Al Douăzeci şi unulea a preferat dintotdeauna să-şi menajeze ochii, agonisind învăţătura prin audierea maeştrilor sau participând la discuţii elevate O memorie bună îl ajuta în felul acesta să reţină mult mai mult decât din nişte lecturi superficiale şi inevitabil scurte, fiindu-i imposibil să-şi strunească atenţia chiar şi doar câteva minute asupra temelor înalte despre care citea Într-o conversaţie, lucrurile se petreceau cu totul altfel, putea să devieze subiectul spre implicaţii mai omeneşti şi mai plăcute, iar dintr-un discurs avea deviza că nu trebuie să reţină mai mult de o singură afirmaţie Conform acestui principiu, urmărea doar câteva clipe logica unui vorbitor, dar cu o singură idee învăţată reuşea să-şi îmbogăţească un fond de cunoştinţe ce astfel creştea încet dar sigur Acea unică frază nu numai că nu mai era uitată niciodată, însă mai era întoarsă în linişte pe toate feţele de către Postumus vreme de o zi întreagă Când o folosea la rândul lui, ştia cu precizie ce spune şi era în stare să încânte filosofii adevăraţi, reproducând în literă şi în spirit o anumită aserţiune Refuzând apoi să părăsească strâmtul domeniu atins, putea da impresia unei bune cunoaşteri a întregului domeniu în discuţie După moda vremii, încerca să scrie şi el câte ceva Pentru tragedie nu avea suficientă răbdare, deşi pretindea că lucrează cu sârg la o piesă despre regele Numa Se povesteşte că, aflând despre acest lucru, a început şi Augustus să lucreze la o tragedie, „Ajax” Împăratul ar fi afirmat că dacă Pierde-Vară este în stare să-şi ordoneze ideile pe parcursul a câtorva sute (sau mii) de versuri, înseamnă că încercarea nici nu este atât de dificilă Dar s-au înşelat amândoi, şi Postumus şi cezarul: ultimul avea să se muncească ani şi ani cu „Ajax”, pentru a distruge până la urmă opera neterminată şi convingându-se că n-are chemare pentru o asemenea încercare, în timp ce Postumus, beneficiind de infinit mai mult timp de risipit, adăuga noi fragmente la „Numa” şi nu se sfia să se laude în public că a terminat, o dată la zece ani un nou episod Iar tragedia se tot umflă şi devenea un monstru lipsit de unitate şi chiar de noimă Pentru că, scriind din an în paşte câteva versuri, de multe ori scânteietoare prin vervă şi ironie, autorul ignora cu totul acţiunea şi personajele, încât între un fragment şi altul nu exista adesea nici o legătură nici prin intrigă, nici prin eroi Spre sfârşitul vieţii, când s-a adunat foarte mult material, Postumus era convins că asamblarea este un fleac, odată versurile existând şi încă într-o calitate şi cantitate atât de apreciabile, nemaifiind nici o problemă constituirea totului Şi-a umplut câteva zile ploioase de cruntă indispoziţie cu această treabă, dar pe măsură ce întindea pe jos, pe mozaicul din camera sa de lucru, foile disparate, vedea că este în posesia tot mai multor fragmente strălucite pe care nu-l lăsa inima să le omită, însă care nu aveau vreo legătură cu subiectul propriu-zis După ce, la început, i-a distras gândurile negre, activitatea aceasta a început să-l calce pe nervi şi sfârşi prin a-i porunci unuia dintre cei doi secretari ai săi să se ocupe în continuare de asamblarea părţilor piesei — Este o nimica toată ce-ţi cer, îl consolă el pe sclavul dezorientat Tu nu trebuie decât să pui unul după altul fiecare episod, având doar grijă să nu strici acţiunea! Iar când, după câteva zile, secretarul îl rugă să-i povestească Postumus însuşi respectiva acţiune, ca s-o poată el urmări mai bine în intenţiile autorului, Al Douăzeci şi unulea îi îngăimă ceva ce nu era lipsit de măreţie, doar că lipsea cu desăvârşire dintre fragmentele existente Până la urmă nefericitul colaborator fu declarat incapabil spre marea lui satisfacţie şi înlocuit în această sarcină de onoare cu celălalt secretar Omologul lui nu-şi făcu multe scrupule şi luă rând pe rând toate episoadele, aşezându-le într-o succesiune mai mult sau mai puţin întâmplătoare (Azi s-ar numi „textualism” sau cine ştie cum altfel această scriere ciudată, dar anticii ţineau mult mai vârtos la canoane şi n-au ştiut să depisteze revoluţia în stil şi nici să savureze un alt fel de tragedie decât erau ei obişnuiţi să primească Cel dintâi conştient de insucces a devenit Postumus însuşi: la o primă intenţie a unei lecturi publice integrale a tragediei, eveniment ce s-a constituit ca un moment cu adevărat important, aşteptat de lumea cultă a Romei, autorul a sistat audiţia după vreo două ore, simţind eşecul total Pretextă, aşadar, că soţia îi e foarte bolnavă şi că tocmai făcuse o criză şi amână continuarea pentru o altă dată, având însă grijă să n-o mai reia niciodată În felul acesta uriaşa nedumerire a ascultătorilor nu putea să se finalizeze într-un verdict definitiv, mai ales că autorul le-a povestit că nu le-a prezentat decât începutul lui „Numa”, că, deci, lunga aglomerare de versuri spirituale şi aserţiuni inteligente nu se voia decât punerea în temă, urmând ca tragedia în sine, precum şi acţiunea cutremurătoare să se declanşeze de abia începând din punctul în care a fost întreruptă citirea ) Inexistenta tragedie s-a constituit într-un subiect de discuţie în cetate şi a fost citată şi de unii autori Doar că tragedia „Numa”, operă a lui Postumus, n-a fost audiată, citită sau vizionată niciodată de nimeni Ne-au rămas, în schimb, fragmentele unor culegeri de maxime şi de epigrame pe care le scria în baie (Este ciudat cum Augustus, cel ce-l dispreţuia atât de mult încât nici măcar nu-l putea lua în serios în lucrurile cu adevărat majore, era totuşi, în subconştient, mereu incitat de Postumus După ce s-a apucat de „Ajax” numai pentru a-şi demonstra că Pierde-Vară nu este în nici o privinţă mai capabil decât el, s-a obişnuit să scrie la rându-i, tot în baie, numeroase epigrame, pe care le citea apoi cu plăcere, încă „proaspete”, familiei şi apropiaţilor ) A mai existat şi un volum extrem de eterogen de scrisori ce i-au fost adresate cu diferite prilejuri lui Postumus, scrisori ordonate de acelaşi secretar ce a pus într-o succesiune oarecare şi fragmentele tragediei Şi, în fine, cele două încercări, „Despre memorie” şi „Despre insulele lumii”, nu reprezintă, mai mult ca sigur, decât firave schiţe, îngroşate şi lungite de o mână străină, probabil din nou de aceeaşi ca şi în cazul redactării celorlalte scrieri ale celui de Al Douăzeci şi unulea În afară de aceste lucrări, se spune că ar fi compus şi un discurs împotriva unui oarecare Flavius Porcius Flocca, cu care nu se ştie din ce pricini s-a certat şi căruia încerca să-i demonstreze cât de exemplară este viaţa sa, a lui C Gallus Postumus Păcat, într-adevăr, că nu s-a păstrat această din urmă scriere Pe de o parte este de presupus că măcar ea să fi fost dusă la capăt de către semnatarul ei, fiind vorba despre un lucru conceput în virtutea unui sentiment puternic Dar mai importantă ar fi fost cunoaşterea prin operă a acelui om fără biografie (Ajunşi aici, scribul simte nevoia să-şi exprime o nedumerire: realizează un om mai multe în viaţă pe măsură ce traiul îi este mai liniar sau mările înfăptuiri sunt cele ce ascund restul biografiei? Ce misiune ingrată pentru un scenarist să scrie „viaţa lui Beethoven”! Îl va aşeza înaintea pianului şi iarăşi înaintea pianului şi va născoci tot felul de intrigi cu totul neesenţiale în traiul compozitorului pentru a ţese o „acţiune” Sau se va baza pe nişte actori excepţionali şi pe masiva ilustraţie muzicală Dar cel ce ar trebui să întocmească textul unui film despre viaţa lui Immanuel Kant? Se poate spune cu toată seriozitatea că, de pildă, Casanova a avut parte de o existenţă mai plină decât gânditorul de la Königsberg? Iată, în funcţie de modul cum privim lucrurile, vom aprecia şi trecerea lui Postumus drept bogată în evenimente sau lipsită de orice conţinut ) Al Douăzeci şi unulea şi-a trăit din plin traiul (Dar scribul nu este nici acum în clar cu semnificaţia acestei afirmaţii şi nu face decât să redea o caracterizare esenţială de epocă a personajului ) A făcut întotdeauna, se afirmă, numai ce a vrut şi s-a numărat printre puţinii oameni care s-au putut ţine de un asemenea program Iar când n-a mai vrut, s-a tras concluzia, n-a mai trăit Însă minunea cea mai mare a constituit-o faptul că, spre deosebire de alţi oameni tânjind după un asemenea mod de existenţă, el n-a trebuit să renunţe niciodată la nimic şi, deşi avea numeroase pofte, şi le putea satisface în mod firesc În contrast cu un strămoş uitat, Postumus n-a trăit lipsit de obiecte şi nu s-a limitat la o viaţă mizeră El nici n-ar fi înţeles o asemenea opţiune şi ar fi râs cu poftă dacă i s-ar fi explicat că n-a fost o simplă legendă povestea cu butoiul lui Diogene din Sinope — Să faci ce vrei, renunţând la tot ce este plăcere este un paradox bun pentru disputele filosofice Să faci ce vrei, dar să vrei cu adevărat tot ce-ţi poate oferi viaţa, iată autentica artă, ne spune el dintr-una dintre maximele din cărţile sale După întoarcerea din Grecia, Postumus a plecat să-şi îndeplinească datoria faţă de patrie Însă în urma bătăliei de la Actium când fiul lui Gallus avusese abia cincisprezece ani -, templul lui Janus a stat mai mult închis Niciodată în istoria Romei n-au existat atâtea perioade de pace şi, într-adevăr, la vremea campaniilor lui Postumus, Roma n-a mai fost implicată în războaie adevărate La început a fost trimis în Gallia, sub comanda lui F Lucretius Cotta şi foarte în curând, ivindu-se un loc liber de comandant de legiune, a plecat în această calitate pe Rin Statura lui neobişnuită şi energia-i debordantă l-au făcut repede plăcut soldaţilor Organiza dese jocuri atletice şi întreceri de tot soiul şi până la urmă nimeni nu se plictisea în preajma sa Rarele incursiuni ale triburilor de germani erau privite, mai nou, tot ca nişte provocări la asemenea concursuri şi nu o dată cei ce se remarcau în luptă erau răsplătiţi de comandant identic cu învingătorii întrecerilor hipice organizate cu o zi înainte Pe de altă parte, misiunile de pedepsire ale unor populaţii răsculate se terminau în orgii nesfârşite, trofeele cele mai disputate fiind femeile cele mai frumoase ale celor pacificaţi Postumus însuşi participa adesea în primele rânduri atât la jocurile organizate de el, cât şi la rarele lupte adevărate, însă viaţa din tabără îl plictisi mai repede decât s-ar fi aşteptat Lipsa de confort, serile lungi şi nesfârşitele jocuri de zaruri, absenţa unui rafinament real în discuţii îl făceau tot mai mult să ducă dorul Romei Degeaba punea să i se aducă în casă mobila cea mai scumpă, degeaba căra după el şase bucătari specializaţi - în afara numeroaselor ajutoare ale acestora -, degeaba îi soseau zilnic diferite trufandale, mesele n-aveau cum să fie la nivelul celor din metropolă, iar vinurile, în cantităţi mari, nu se puteau conserva ca acasă După o vreme, începu să ducă şi lipsa stolului femeilor din Roma sau chiar şi a celor cunoscute în Grecia După ce s-a săturat de noutatea vieţii de tabăra, totul i s-a părut, în regiunea pe care o păzea, prea sălbatic, prea brut, prea puţin subtil Spre deosebire de tipul de Pierde-Vară omnipotent al timpurilor moderne, cel pe care-l vedem şi astăzi înfoindu-se de plăcere la sentimentul că este - şi este! - invidiat de atâţia concetăţeni mai puţin dibaci sau mai puţin lichele (în fapte, nu şi în spirit), romanul avea spleen Oşteni bronzaţi priveau cu uimire la interiorul cortului comandantului: mobila cea mai fină era instalată pe covoare aduse din Orient, arme de argint şi de bronz ornau pereţii, statui de marmură străjuiau din semiîntuneric Paturile aveau picioare subţiri, terminate în gheare de leu, asortându-se cu mesele cu tăblii masive, uimitoare prin faptul că reuşeau să stea în echilibru pe nişte coloane subţiri şi contorsionate în sculpturi savante Totul părea străin pentru bătrânii veterani, până şi mirosul degajat de plantele exotice, plantate în vase uriaşe cu desene tremurătoare, animate de lumina neliniştită a făcliilor În clipa când a devenit conştient că-i ajunge acest trai, Postumus a hotărât să revină acasă Dar să-şi părăsească postul nu putea, deşi a scris câteva epistole sfâşietoare către cele mai influente personaje din capitală Ştim asta din răspunsurile păstrate în colecţia de scrisori, de unde aflăm că i se promitea punerea în funcţiune a complicate rotiţe pentru a-l aduce îndărăt Dar fiindcă dorinţele lui trebuiau să se îndeplinească pe loc, Postumus s-a îmbolnăvit subit pentru întâia şi ultima oară în viaţa lui Îi înţepenise tot corpul, medicii pretindeau că a fost muşcat de un şarpe şi prevesteau cele mai grele chinuri înaintea unui sfârşit iminent Doar că, în pofida prognosticului sumbru, profitând de o nouă incursiune a cimbrilor, Al Douăzeci şi unulea se făcu brusc bine şi porni în fruntea legiunii sale în urmărirea duşmanilor Nu se mulţumi cu atât, ci intră adânc în fruntariile inamice, cucerind vaste teritorii Asta nu i-a convenit comandantului său, însărcinat cu ordine severe să nu mai ocupe noi pământuri, ci să se mulţumească să păstreze liniştea la graniţă Acum Lucretius Cotta a devenit cel ce se grăbea să scape cât mai repede de el şi-l trimise cu o misiune urgentă către Senat Şi chiar dacă era cu totul neobişnuit ca un comandant de legiune să primească o asemenea însărcinare, Postumus nu se minună prea tare de amănunt şi nici la Roma nu se găsi nimeni să comenteze faptul Cert este că fiul lui Gallus reveni bronzat şi cu o aureolă de veteran şi că toate astea n-au făcut decât să-i sporească renumele Quid nune? Şi acum? Dar mai departe? Postumus nu s-a mai întors în tabără şi n-a mai îmbrăcat niciodată haine militare Cimbrii reprezentaseră odată o ameninţare atât de groaznică, încât lumea mai trăia încă sub impresia că Al Douăzeci şi unulea ar fi oprit un duşman puternic Imaginea femeilor-preot ucigându-i pe bărbaţii ce nu luptau cu vitejie, omorându-şi propriii prunci înainte de a se sinucide mai dăinuia prea puternic şi Postumus avea din plin de profitat de pe urma ei Toată lumea se aştepta să intre în politică, să adere la o formaţiune sau alta Şi pentru că nici acest lucru nu se întâmpla, a devenit în curând suspect pentru întreaga cetate Când ai toate alternativele, decizia înseamnă o infinită renunţare — Tu n-ai ambiţii? îl sonda ba unul ba altul — Ba da, răspundea, una singură: aceea de a trăi până la capăt De a nu mă pregăti tot timpul pentru o clipă ipotetică, ce poate că nici n-o să vină vreodată, şi de a nu lăsa nimic în urma mea, nimic ce m-ar ţine cine ştie cât între două lumi Să trăiesc cu adevărat şi să mor cu adevărat! Un asemenea răspuns era mult prea complicat pentru cei mai mulţi binevoitori şi aceştia îşi manifestau peste tot nedumerirea Până la împărat Cei ce insistau, amăgindu-l cu o slujbă, se pomeneau de fiecare dată refuzaţi cu aceeaşi frază: — Ce deosebire este între un rang de guvernator (sau de general, sau de edil, în funcţie de ceea ce i se sugera) şi cel de stăpân în casa ta? Ce deosebire este între un Augustus guvernând şi un Augustus jucând zaruri? Şi, deşi această din urmă frază a făcut carieră şi a fost des citată în literatură, ea n-a reuşit să-i liniştească pe contemporani în privinţa intenţiilor de viaţă ale autorului ei Ca să risipească susceptibilităţile, care i-au ajuns şi lui la urechi, a decis ca, asemenea acelui Atticus, despre care am mai pomenit, să se autoexileze Divorţă de prima-i soţie (fiică dintr-o veche stirpe aristocrată intrată în conflict cu Octavian, fiind în perioada războaielor civile de partea lui Antoniu) şi se căsători cu o femeie din Brundisium, dintr-un neam mai puţin glorios, o familie nou îmbogăţită, o familie dintre acelea ce au fost urâte întotdeauna şi pretutindeni din pricina averilor proaspete imense pe care au ştiut să şi le agonisească Astfel a devenit însă clar că pe Postumus îl interesau în primul rând banii şi abia în ultimul rând relaţiile politice Unii acceptară şi atât şi clasară cazul Urmă, aşadar, acel autoexil Numai că Postumus n-avea tenacitatea lui Atticus şi mirajul Romei era prea mare pentru el Cutreieră o vreme Orientul, îşi cumpără ici-colo câte o casă cu gândul de a se stabili cel puţin pentru o vreme, dar abia instalat se plictisea de micile capitale şi pleca mai departe Cel mai mult, se pare, ar fi rezistat la Petra Tributară Romei de pe vremea lui Pompei, capitala nabatheilor părea să provină dintr-un basm al răsăritului Nenumăratele legende ţesute în jurul Petrei, una mai fantastică decât cealaltă, erau întrecute de realitate Clădirile somptuoase şi templele se înălţau pe lângă miile de corturi şi locuinţe săpate direct în stâncă - spunându-se că odată cu moartea locatarului ar fi fost înfundate, devenind mormântul fostului stăpân (Dar ce se întâmpla atunci cu familia? Era şi ea îngropată împreună cu tatăl decedat? Puţin probabil, chiar imposibil prin prisma perpetuării populaţiei, însă Postumus nu punea întrebări, fiind obişnuit să primească răspunsuri şi mai ciudate ) Plimbându-se seară pe strada largă ce urca dinspre Marea Roşie, avea de multe ori impresia că se află la milioane de stadii depărtare de Roma, poate pe una dintre stelele ce păleau la lumina nenumăratelor torţe ce împodobeau noaptea oraşul Petra era bogată şi mândră, dar tot ce se povestea despre ea era diferit de adevăr deoarece oraşul însuşi făcea parte din altă realitate Pentru o vreme existenţa nu era decât aventură în aventură: prestigiul de cetăţean roman îi conferea lui Postumus toate onorurile posibile, iar faima că făcea parte din familia imperială - lumea fiind acolo încredinţată că Al Douăzeci şi unulea era fiul natural al „divinului Iulius Caesar” - îi dădea posibilitatea să-şi îndeplinească orice vis Doar că visele lui erau greu de înţeles pentru localnici, iar aşteptările lor nu ajungeau până la el Îşi cumpără o casă, însă când vru să-i dea banii fostului stăpân, acesta se supără de-a binelea — E timp, îl tot amâna, e timp — Şi dacă mor şi nu-ţi plătesc? — Dacă mori, bănuiesc că nu vei duce casa cu dumneata — Şi dacă fug? — Nici atunci nu vei duce casa cu dumneata E foarte plăcut să ştii că ai datornic un roman Omul îl privea cu ochi şireţi, iar Postumus avea impresia că dacă i-ar fi cerut, vânzătorul i-ar fi dat cu plăcere şi preţul casei pe deasupra, numai pentru că ştia că tot oraşul îl invidiază că a ajuns în relaţii strânse cu fiul celui mai puternic împărat al lumii Aşa că Al Douăzeci şi unulea începu să profite: ceru mobila cea mai fină şi cel mai rafinat sculptată şi nu trebui să achite nici pentru ea nimic Urmară decoraţiunile, tot felul de sculpturi greceşti, dar şi altele bizare, bărbaţi cu pomeţii obrajilor proeminenţi şi cu ochii crăpaţi, femei în poziţii neruşinate, animale şi păsări necunoscute Apoi apărură oglinzile de metal, limpezi ca apa cea mai curată a unui lac de munte imediat după răsăritul soarelui, altele imense, încât te puteai vedea în ele cu totul, înrămate în lemn de Liban încrustat cu pietre preţioase Postumus nu făcea decât să-şi pună imaginaţia la încercare în basmul pe care-l trăia: ajungea să-şi exteriorizeze gândurile pentru ca un sclav de-al ciudatului său creditor să transmită mai departe dorinţa şi peste o oră sau peste o lună obiectul apărea aievea în vila sa Până şi peşti din marea de lângă Thule primi într-o seară la cină şi ţesături din Gallia, aducându-i aminte de un oraş al cărui nume l-a uitat de mult şi pe care-l cucerise în joacă, pe vremea cât fusese soldat Casa era astfel aşezată încât de pe terasă puteai privi direct în imensul amfiteatru în întregime săpat în stâncă Întins pe un pat, Postumus admira spectacole şi jocuri asemănătoare şi totuşi diferite de cele văzute până atunci Iar când se plictisea, fără a trebui măcar să-şi schimbe poziţia, neobservat de afară, putea să treacă la alte şi alte preocupări Legile morale diferite îi îngăduiau desfătări nesfârşite, dar aventurile realizate prea lesne, chiar dacă se petreceau după un fast oriental, îl plictisiră la fel de repede ca şi cele cu barbarele din taberele de pe Rin Totul ajungea să-i fie prea de ajuns şi deoarece ştia că niciunde şi nicicând nu va mai putea trăi astfel, amâna, pe cât îi permitea temperamentul, plecarea Îl frecventă o vreme pe regele local, încântat şi acesta să-i satisfacă toate poftele, apoi îşi deschise casa pentru oricine voia să vină şi se distră un timp, instaurând o etichetă abracadabraptă la cinele aiurite pe care le dădea Dar orice făcea, toată lumea se grăbea să-i intre în joc cu cea mai mare seriozitate şi nu proclamă o regulă suficient de tâmpită care să nu fie imediat acceptată cu entuziasm Romanul uriaş, Postumus având peste doi metri, le impunea localnicilor şi prin propriul exemplu, fiind în stare să mănânce cât cinci de-ai lor, mereu preocupat de calitatea felurilor şi de varietatea sortimentelor Şi, cum petrecerile deveniseră tot mai lungi, Postumus aducea şi recitatori, cântăreţi şi dansatoare, îmblânzitori de animale şi luptători, pugilişti şi fachiri Pe urmă au început să sosească poeţi şi filosofi din Asia Mică, mai târziu din insulele greceşti şi încetul cu încetul a luat fiinţă la Petra o colonie a artiştilor şi gânditorilor „Regele Num a s-a mutat la Petra”, glumea Augustus, auzind de „curtea” lui Postumus din Nabathea „Dar roca-i lucioasă, nu uita să adauge de fiecare dată împăratul şi nu puţini şi-au rupt oasele căzând de pe ea!” Vorbe cu două înţelesuri întrucât în limba greacă Petra însemna „stâncă” Augustus era prudent: un om apt să sucească minţile unei populaţii îndepărtate şi care se mai dădea pe deasupra şi drept fiul natural al lui Iulius Caesar nu trebuia scăpat de sub ochi Aşa că în Nabathea au apărut şi numeroşi trimişi secreţi de-ai împăratului, oameni de încredere ce nu vedeau nici un impediment în a-l spiona mai bine pe Postumus în casa acestuia şi în timpul celebrelor festine Festine tot mai dese şi tot mai de pomină, deşi amfitrionul părea pe zi ce trecea mai absent Doar în timp ce mânca se mai înflăcăra şi, cum felurile erau multe, îmbinându-se bucătăria romană cu cea orientală, spre miezul nopţii, atunci când toată lumea începea să se moleşească de prea mult înfulecat, dar în special din pricina acelui vin delibonio vechi, apărând în noi şi noi cantităţi, spre miezul nopţii gazda domina din plin întreaga adunare prin energie şi luciditate Atunci se organizau jocuri de noroc şi loterii cu mize deşuchiate, iar terenul era înşelător pentru proaspeţii sosiţi din Roma deoarece moravurile îngăduitoare din partea locului îşi aveau excepţiile lor şi cine nu le cunoştea făcea mai bine să fie prudent până le învăţa; la ora aceea băutura modifica până şi comportamentul invitaţilor din Petra, făcându-i în stare de a uita că e roman cel ce i-a jignit în vreun fel anume Astfel s-a ajuns la incidente sângeroase şi moartea a doi tineri cavaleri din Roma i-a fost adusă la cunoştinţă şi împăratului Care a găsit pretextul bun şi l-a trimis pe Agrippa să potolească lucrurile şi să i-l aducă pe iniţiatorul lor Viu sau mort Însă înainte de a-şi putea îndeplini misiunea apropiatul cezarului, Postumus puse de la sine capăt atât petrecerilor din casa lui, cât şi şederii sale la Petra În afară de vinuri vechi, de cărţi rare, de trufe din Piemonte, de stridii, de prepeliţe, de peşti din mările Indiei şi de fructe de mare din celelalte mări calde ale Sudului, în afară de busturi şi statui, oamenii se grăbeau să sosească într-o procesiune nesfârşită şi cu alte daruri pentru fiul „divinului Iulius” Devenise un obicei acesta şi negreşit că spionii lui Augustus raportau la Roma şi respectivul aspect: că micul stăpân local primea tot ce i se aducea şi că o făcea cu cea mai mare naturaleţe Printre altele, s-a răspândit vestea că îi plac şi pietrele cu inscripţii vechi Însă, într-o zi, aruncându-şi privirea peste mulţimea de pietre tombale adunate alături de alte înscrisuri arhaice într-o anumită încăpere a vilei, retrăi brusc o scenă de pe vremuri când, copil fiind intră odată într-o cameră plină de asemenea lucruri în casa de la Roma, nimerind peste faimoasa colecţie a tatălui său, despre care dascălul grec îi vorbea de fiecare dată cu atâta pietate Numai că Aemilia nu ştia să preţuiască astfel de obiecte şi era bucuroasă când putea să-i facă o bucurie mai specială unei cunoştinţe, dăruindu-i două-trei blocuri cu inscripţii sau plăci însemnate cu scrieri necunoscute Sclavul lui Gallus, cel însărcinat cu îngrijirea colecţiei, un om instruit din Alexandria, suferea cumplit la destrămarea comorilor, la care ţinea la fel de mult ca şi defunctul său stăpân Dar n-avea ce-i face şi se bucura măcar atunci când ştia că o piesă oarecare nimerea în mâinile altui cunoscător şi nu printre stivele de bunuri ale unui burtă-verde nou îmbogăţit Neavând cui se plânge, sclavul îşi spuse păsul copilului nimerit întâmplător în încăpere Pe vremea aceea Postumus dădu din umeri, pentru el blocurile de marmură nefiind altceva decât greutăţi bune de ridicat pentru a-ţi demonstra puterea muşchilor Acum, însă, îşi aduse aminte de toate astea şi, rememorând scena în care mama sa se dispensa atât de uşor de lucrurile scumpe inimii lui Gallus, Al Douăzeci şi unulea îşi spunea că rocile acelea îl distrugeau definitiv şi pe tatăl său, de parcă odată cu împrăştierea lor s-ar fi risipit şi cenuşa defunctului în cele patru zări Cum pot să nu mai aibă nici o valoare bucuria şi speranţele unui om, tot ce a adunat cu atâta trudă ani şi ani de zile? Nimic nu e altceva decât zădărnicie, a început să filozofeze zdrahonul plin de viaţă, totul n-are nici un rost, lucrurile adunate o viaţă nu dăinuie nici ele mai mult decât zilele colecţionarului În ceea ce-l priveşte, el, Postumus, nu mai are nevoie de asemenea obiecte şi în nici un caz nu mai doreşte să le aibă la Petra Dacă le-ar lua, ar trebui să se gândească mereu că va fi înmormântat îndărătul lor, asemenea localnicilor în grotele în care locuiseră în timpul vieţii, iar pietrele, la rându-le, găsindu-şi alt stăpân, părăsindu-l, îi vor lua şi inscripţia de la căpătâi Să plece, simţea, să plece cât mai repede din oraşul acela de stâncă, care până la urmă te înghite cu totul, te înmormântează în piatră — „Nascentes morimur”, a spus Manilius, „murim când ne naştem” Dar cât de lung e acest proces Luă decizia seara şi a doua zi dispăru cu doar câţiva însoţitori, lăsându-şi administratorul să se ocupe de expedierea bunurilor şi de achitarea datoriilor (Administratorul acesta, un fost sclav, eliberat încă de Gallus, avu mult de furcă în săptămânile următoare Creditorii nabathei apărură ca din pământ, unul după altul, fiecare amintindu-şi pe neaşteptate că a dat ceva ce nu i-a fost încă plătit Iar când administratorul încerca să achite datoriile, creditorii zâmbeau şiret şi refuzau banii, cerând, în schimb, chitanţe pentru nişte sume pe care reprezentantul romanului nu le putea confirma şi pentru care nici nu era împuternicit Atunci au început să-i facă tot felul de şicane, mai ales în privinţa expedierilor şi deşi administratorul nu întâmpină niciodată nici un refuz făţiş, lucrurile rămâneau pe loc şi fiecare gest se oprea din acţiune Timpul însuşi parcă murise Probabil că acei arabi elenizaţi l-ar fi menţinut pe bietul libert în această vrajă împietrită, dacă într-o frumoasă dimineaţă n-ar fi sosit soldaţii lui Agrippa şi, nemaigăsindu-l pe Postumus pentru a-l aresta „viu sau mort”, îi sechestrară toate bunurile, scoţându-i-le însă astfel şi de sub puterea creditorilor ) Dar cum de nu s-au întâlnit Postumus şi Agrippa pe drum? Al Douăzeci şi unulea călătorea cu o diplomă cu ajutorul căreia beneficia de cele mai rapide vehicule oficiale Nu este exclus ca o asemenea poştă rapidă să fi trecut pe o şosea largă chiar pe lângă coloana de legionari condusă de trimisul împăratului Soldaţii n-aveau de ce s-o oprească, iar Postumus nu avea chef de vorbă cu nimeni El nu dorea decât să ajungă la Roma La Petra, Agrippa nu se putea hotărî ce decizie să ia: în Nabathea localnicii nu încercau să se ridice în nici un fel împotriva imperiului şi îi respectau pe romani ca pe nişte stăpâni Nici un semn de răzmeriţă nu se arăta şi versatul apropiat al cezarului îşi dădu seama că dacă ar fi luat o măsură împotriva cuiva care a participat la chefurile lui Postumus, chefuri unde au fost ucişi de către localnici doi cavaleri romani, n-ar fi făcut decât să agite nişte ape cât se poate de liniştite Nici măcar tradiţionalii bandiţi nu mai existau, pe şosele se circulă mai în siguranţă decât prin Italia, faimosul tâlhar Zenodor nu mai bântuia decât în legendă Nu, la Petra era linişte şi tocmai când îi scria toate astea lui Augustus, Agrippa primi un mesager al împăratului, care îi ordona să plece în grabă în Moesia, unde erau nişte tulburări reale Cazul Postumus, îl înştiinţă Augustus, fusese clasat Cazul Postumus fusese clasat printr-o întâmplare, dar ca de fiecare dată, în ceea ce-l privea, întâmplarea venise firesc, tocmai la timp pentru a-l scoate din încurcătură Augustus fusese iarăşi bolnav, atunci când a revenit Al Douăzeci şi unulea la Roma: se apropia ziua de naştere a împăratului şi acesta se simţea întotdeauna rău în preajma acelei date Pe deasupra, tocmai atunci începu să-l supere şi vechea lui boală de ficat şi nu-l mai ajutau nici cataplasmele reci, recomandate de Musa, medicul Liviei Postumus venise la palat nu pentru a se justifica, de altfel încă nici nu aflase că a fost trimis Agrippa după el, ci pentru că aşa se cuvenea şi aşa îi cerea poziţia Neputând ajunge la Augustus, se prezentă la împărăteasă, la Livia, acea matroană de modă veche, pe care o mai întâlnise de câteva ori şi înainte Postumus nu era în verva-i obişnuită, un aer de oboseală şi tristeţe îi acoperea chipul Livia i se plânse de boala cezarului, îi povesti pe larg necazurile pe care i le pricinuia Iulia Major şi cât punea Augustus la inimă purtarea fetei, îi împărtăşi, în versiunea ei, ultimele cancanuri neplăcute de la curte Cu faţa lui plouată, Postumus era tocmai ascultătorul ideal Livia îl reţinu la cină şi, după plecarea lui, îşi dădu seama că de ani de zile n-a reuşit să se facă înţeleasă cu atâta pricepere Bărbatul acela înalt şi trist nu i-a cerut absolut nimic, pur şi simplu i-a ascultat gândurile, a încercat s-o ajute cu un sfat şi a fost tot timpul cât se poate de atent, deşi se vedea că are la rându-i necazuri Peste câteva zile, Postumus fu chemat din nou la Livia, iar a treia oară îl întâlni şi pe Augustus Acesta, simţindu-se mult mai bine, uitase cu totul că-l trimise pe Agrippa să-l aducă „viu sau mort” pe „fiul lui Iulius Caesar” de la Petra şi se purtă cu el de parcă s-ar fi despărţit unul de altul abia de câteva zile Între timp şi fiul lui Gallus îşi mai reveni din criza ce-l cuprinsese înainte de a pleca din Nabathea şi împăratului îi făcea plăcere să aibă în preajmă oameni sănătoşi, frumoşi, bine dispuşi Pe Postumus îl luă puţin peste picior în legătură cu „Numa”, iar tânărul îl ironiză şi el în privinţa lui „Ajax”, tragedia începută de Augustus şi neterminată niciodată Împăratul înflăcărându-se, era evident că se simţea bine, că Postumus îi redă puterea de viaţă, iar Livia asista mulţumită la felul cum se ceartă şi se acuză reciproc cei doi în nişte domenii unde, a intuit ea, erau atât de asemănători Întrevederea se termină cu ţipete şi cezarul ameninţă că-l va exila pe uriaşul fanfaron în cea mai pustie şi rece regiune a imperiului, unde o să fie obligat să se hrănească doar cu bureţi sălbateci şi unde va tremura de frig în mijlocul unor barbari analfabeţi (Augustus era bine informat: el ştia că lui Postumus îi plac doar mâncărurile cele mai fine şi că a dat dovadă la Petra de înclinaţii de protector al muzelor ) Abia plecă tânărul, că împăratul ceru şi el de mâncare şi se reapucă de muncă înflăcărat de un elan ce i-a lipsit cu desăvârşire în ultima vreme Livia discută îndelung cu Musa, medicul, confidentul şi - se va spune de către unii istorici - complicele ei Zdrahonul plăcut, care se dovedea a fi Postumus, n-ar fi fost exclus să aibă puterea rarisimă de a transfera o parte din energia-i fără de margini altei persoane şi că această persoană să fie însuşi împăratul Şi, deoarece medicul nu excludea o asemenea posibilitate, i-au împărtăşit concluziile lor şi lui Augustus Acesta n-a răspuns nimic, dar a făcut unele investigaţii printre astrologi şi interpretă toate răspunsurile în favoarea unei ipoteze ferme, după care Postumus, pe cât îl irita cu prezenţa, îi inocula totuşi o energie de neînlocuit Doar că secretul acesta, i s-a sugerat, nu trebuia să-l ştie nimeni şi în ultimul rând Postumus, altfel acela şi-ar putea pierde capacitatea de a mai ceda din puterea-i vitală Aşa că nimeni n-a mai aflat despre minunata taină, doar că Al Douăzeci şi unulea era chemat de foarte multe ori la împărat şi nu era întâlnire între ei fără să se certe, fără ca Augustus să nu-l acuze pe Pierde Vară de toate relele pământului, în timp ce acesta, deloc intimidat, să nu-i aducă aminte, la rândul său, augustului stăpân că nici dânsul nu e uşă de biserică şi că nu e femeie să-i scape, dacă pune ochii pe ea, că se prosteşte ca un imbecil la aşa-zisele „mese ale celor douăsprezece divinităţi”, când toţi participanţii, mascaţi în zei, se distrează foarte omeneşte, că-şi pierde timpul şi banii la jocuri de noroc; până ce împăratul, spumegând de furie, îl da afară, ameninţând că-l va pune pe cruce sau că-l va arunca de pe o stâncă Însă de fiecare dată după ce pleca „zdrahonul”, cezarul se simţea în excelentă formă, puternic, plin de energie şi cu o poftă nestăvilită de a şi-o cheltui Treptat, „cura de Postumus” a devenit o adevărată necesitate pentru Augustus şi n-ar mai fi renunţat pentru nimic în lume la ea Pe de altă parte, nici Al Douăzeci şi unulea nu trebuia să se mai teamă pentru viaţa lui Deşi nu i-a spus-o nimeni, îi era limpede că prezenţa sa pe lângă împărat era mai mult decât dorită şi, chiar dacă mai de fiecare dată era dojenit în fel şi chip, era evident că peste puţină vreme va urma o nouă invitaţie Aemilia, mama personajului, putu fi, în sfârşit, liniştită în privinţa năzdrăvanului ei fiu De la o vreme fu şi ea invitată tot mai des de Livia, cu care se întreţinea ore lungi, cosind sau ţesând amândouă (Livia îi făcea ea însăşi hainele împăratului ) Dar, în afara faptului că a găsit o femeie dintre cele de modă veche, putându-se revolta împreună în voie împotriva moravurilor tot mai decăzute, soţia cezarului încerca să şi-o facă pe Aemilia aliată în singura problemă ce o nemulţumea în legătură cu Postumus: acesta refuza să se despartă de Patricia, fiica negustorului din Brundisium, cu care avea doi copii un băiat şi o fată şi care l-a urmat în toate peregrinările sale Nora Aemiliei nu e decât o femeiuşcă nostimă, cu o zestre foarte mare, puţin prea emancipată şi aflată cu totul în afara adevăratei sfere de interese, susţinea Livia, dorind să-l căsătorească pe Postumus cu Octavia, foarte tânăra fiică a verişorului ei primar P Marcus Aurelianus Legându-l pe Al Douăzeci şi unulea mult mai strâns de partida împăratului, Livia l-ar fi făcut să nu mai poată fi considerat un om nou, un „homo novus”, după cum se exprima Cicero, nici de către eventualii opozanţi, mereu în căutare de un lider real sau de un om de paie reprezentativ Pentru că, dacă Augustus s-a convins repede că „zdrahonul”, „Pierde Vară”, nu este decât un filfizon lipsit cu totul de ambiţii politice, mereu încântat să aibă alte bunătăţi pe masă şi alte femei în pat, mai interesat de forma unei clanţe şi de desenul unui crater decât de un post important - l-a sondat împăratul de destule ori, fără a citi în ochii „matahalei” decât o acceptare politicoasă sau o eschivare „la calende” -, Livia nu putea crede că ar putea exista cineva pe lumea asta aflat atât de aproape de putere fără a i se face poftă de a gusta şi el din ea Un act de prevedere inutil este de preferat unei neglijenţe ce ar putea deveni cu timpul de neiertat Dar Postumus nu era dispus să se despartă de a doua lui soţie, mama copiilor săi A fost nevoie să intervină voinţa autoritară a împăratului pentru a divorţa Recunoscătoare, Livia îl făcu pe Augustus s-o înzestreze pe Octavia cu o dotă dublă faţă de uriaşa avere adusă în căsnicie de fiica negustorului din Brundisium Aşa că Postumus se despărţi oficial de Patricia şi se căsători cu nepoata Liviei, însă în realitate nu încetă nici mai târziu relaţia cu fosta soţie, cu care nu se sfia să plece împreună la Baiae, la Sorrento sau la Capri, unde aveau câte o vilă Iar la gât continua să poarte un medalion ce atârna pe un lănţişor de aur: un ou verde dintr-o piatră din Bithynia, de mărimea unei mărgele, fusese atât de măiestrit prelucrat încât, deschizându-se prin glisare, înfăţişa în interior în basorelief de-o parte chipul lui, de cealaltă cel al fostei sale soţii, iar, prin îmbinare, cele două imagini se suprapuneau Bijuteria avea puteri apotropaice, ferindu-l de orice rău, îi declară Octaviei Iar dacă-i aşa - şi femeia era încredinţată că-i aşa - soţia legitimă nu vedea nici un neajuns în faptul că bărbatul poartă mereu la el chipul alteia Iar copiii Copiii trăiau în grija personalului, deşi, e drept, Octavia - care n-a adus pe lume decât un avorton - s-a ataşat imediat de ei, suplinindu-i pe adevăraţii părinţi, ce se interesau prea puţin de ei „Copiii, repeta adesea tatăl lor, copiii nu sunt obiecte ca să-i colecţionezi!” Lipsit de aşa-zisele ambiţii sociale pentru el însuşi, n-avea planuri nici pentru urmaşii săi Şi, aducându-şi mereu aminte de obiectele atât de dragi lui Gallus, care după moartea acestuia au fost risipite cu nonşalanţă chiar de cei apropiaţi, era încredinţat că ideea de continuitate nu este decât o amăgire şi nu-şi asumă câtuşi de puţin rolul de za în lungul şir Risipindu-şi viaţa, Postumus îşi risipea până şi speranţa În fond, în afară de faptul că şi-a mărit şi mai mult averea, traiul nu şi l-a modificat cu nimic, iar Livia ştia acest lucru, dar trebuia să se mulţumească şi cu cât a obţinut La urma urmei, Patricia nu era singura femeie din viaţa bărbatului Octaviei, la fel cum şi împăratul însuşi, în ciuda moravurilor sale atât de celebru de austere, îşi mai îngădui din când în când câte o aventură Supărător era doar că Patricia era o legătură de durată, aşa că îi ceru lui Augustus s-o exileze - să găseşti un motiv nu era deloc greu - de pildă, la Brundisium De data asta exagerase totuşi: Postumus refuza să mai vină la palat şi anunţă peste tot că se pregăteşte să plece într-o călătorie lungă în Orient Va lipsi poate cinci, poate zece ani, cine ştie cât, lăsă să se înţeleagă Însă atunci Augustus ar fi trebuit să se lipsească de „cura de Postumus” şi, fără să se mai lase convins de Livia, o iertă pe Patricia, permiţându-i să se întoarcă la Roma A doua zi, „zdrahonul” se înfăţişă din nou la împărat, se certă timp de trei ore cu el, vreme în care Augustus, sfâşiindu-şi hainele de furie şi de cumplita-i mâncărime, chemă de două ori gărzile să-l aresteze şi le trimise de fiecare dată la plimbare, iar la sfârşit împăratul se arătă mai înzdrăvenit ca niciodată şi dădu de înţeles că va avea personal grijă ca Livia să nu-l pună pe Musa sau pe altcineva s-o otrăvească pe Patricia De atunci relaţiile dintre cei doi bărbaţi au rămas excelente, chiar dacă Livia nu se putea împăca nicicum cu existenţa „femeiuştii” şi încerca zadarnic să-l convingă pe Augustus că Postumus nu-i dă numai lui energie, dar şi fostei lui soţii, deoarece, dădea ea de înţeles, altfel nu s-ar explica deloc minunea că individa mai trăia Totuşi, s-o înlăture definitiv n-a îndrăznit niciodată La căsătoria cu Octavia, Postumus trecuse de treizeci de ani Nu îmbrăcase încă însemnele nici unei magistraturi, nu deţinea nici o funcţie militară, n-avea nici o altă preocupare demnă de menţionat În afară de faptul că şi-a deschis larg uşile casei pentru tot felul de artişti şi filosofi, pe mulţi dintre ei răsplătindu-i cu bani, pe alţii cu daruri şi în afară de „slujba” misterioasă îndeplinită pe lângă Augustus, el nu era decât „tăunul cetăţii”, după cum se exprima despre el împăratul Un om cu toate mijloacele materiale, cu toate relaţiile posibile, însă care nu făcea ziua întreagă nimic Şi iarăşi i se deschideau toate alternativele, şi iarăşi simţea că, alegând, nu făcea decât să renunţe Postumus nu era singurul cetăţean bogat fără funcţii, nici singurul care nu s-a remarcat prin vreo faptă deosebită, însă în cazul lui, ruda ce-l frecventa pe Augustus în mod atât de regulat, era incredibil să nu îndeplinească şi o magistratură înaltă sau să nu se ocupe cu o problemă cheie a ţării Faptul că a cheltuit cu întreţinerea Viei Appia o mulţime de bani era pus de răuvoitori mai mult pe seamă dorinţei lui de a-i face călătorii mai uşoare fostei soţii la Brundisium, iar termele amenajate de dânsul, deşi ofereau intrarea gratuită oricui, au fost astfel decorate şi se bucurau de o asemenea faimă, încât Augustus le-a închis după o scurtă existenţă şi nu le-a repus în funcţiune decât Nero, zeci de ani mai târziu, după ce o parte dintre statui fuseseră înlăturate cu totul, iar altele înlocuite De la Postumus nu ne-a rămas nici o urmă cu adevărat remarcabilă a trecerii prin lume Nici o victorie nu se leagă de numele lui, nici o clădire deosebită, nici o lucrare de artă, nici o lege (La şedinţele senatului nu participa şi când, prin tragere la sorţi, a făcut parte dintre acei senatori care ar fi trebuit să asigure activitatea înaltului for în lunile octombrie şi noiembrie, cât ceilalţi colegi se aflau în concediu, el plecă în mod ostentativ la Sorrento Iar atunci când şi-a manifestat dorinţa să amenajeze acele terme, Augustus, bucuros că i-a descoperit o preocupare, s-a grăbit să aranjeze să fie ales edil, doar că „zdrahonul” nu şi-a îndeplinit în nici un fel noile îndatoriri şi a trebuit să fie discret înlocuit - „discret”, dacă nu luăm în considerare certurile cumplite între împărat şi Al Douăzeci şi unulea şi pe această temă, cât se aflau în doi şi cât împăratul îşi lua „cura de Postumus” ) Dintr-una din scrisorile din colecţia lui, aflăm despre subiectul - aproape monden - pe care l-a constituit la Roma taina lipsei de ambiţii a personajului Se descriu pe larg supoziţiile emise de unii cetăţeni, controversele pe tema dată şi şirul contradictoriu de ipoteze formulate „Ar trebui să-i ceri lui Augustus conducerea armatei din Spania, îi sugerează prietenul în epistola sosită din capitală, ca să-i faci fericiţi pe unii pentru clarviziunea lor şi ca să-i arunci în cel mai mare ridicol pe cei mai mulţi, pe cei ce ar vedea că te-au hulit în zadar!” Iată, asemenea unui cal de curse, Postumus s-a pomenit că se paria pe el Iar corespondentul său nu se sfia să şi trişeze niţel Nici casa personajului nu era cea pe care se aşteptau s-o găsească acei ce pătrundeau pentru prima oară în ea: plăcută, foarte confortabilă, se dovedea lipsită de multe obiecte uzuale în vilele celor foarte bogaţi şi total văduvită de colecţii de orice fel Nici cărţi nu se prea aflau acolo Postumus înzestrând cu opusurile sale şi cu cele moştenite de la Gallus o bibliotecă publică -, nici tablouri nu atârnau pe pereţi, chiar şi statuile erau într-un număr redus la maximum În schimb, se găseau plante din belşug, flori aduse din cele mai îndepărtate colţuri ale lumii şi aclimatizate cu greutate, copaci înalţi, dând fructe nemaivăzute de romani, boschete încântătoare În parcul uriaş curgea un pârâu repede, ce se despărţea din loc în loc pentru a îngădui naşterea unor insule pe care se aflau pavilioane şi stânci artificiale, o cascadă spectaculoasă, bolţi de plante, întunecoase şi adânci Vegetaţia aceasta contrasta puternic cu sobrietatea interioarelor, unde, însă, se manifesta aceeaşi grijă pentru detaliu, încât nici o clipă nu aveai impresia că lipseşte ceva Obiectele de uz casnic erau toate adevărate opere de artă, de la mobilă până la decoraţia veselei, a tavanului, unde peste praful de Puteoli erau încrustate figuri mitologice într-un basorelief abia sugerat Totul era scump şi fragil, şi mozaicul pe care călcai, şi cupele din care erai servit, şi mânerele de la uşi În aşa o măsură încât te simţeai mereu îngrijorat să nu strici ceva, să nu sfărâmi patul de sub tine, să nu distrugi o vază (Şi de foarte multe ori lucrurile se şi petreceau astfel: se spărgea ba un obiect, ba altul, spre groaza făptaşului şi spre bucuria nedisimulată a gazdei, care parcă nici nu se aştepta la un eveniment mai fericit Nici un sclav nu era pedepsit atunci când, în prezenţa a numeroşi invitaţi, pregătind vinul, sfărâma unul dintre craterele mari, vechi de cine ştie câte generaţii şi adus din Grecia, pictat de meşteri anonimi în manufacturi celebre sau poate transportat din Orient cu mii de primejdii, acoperit cu smalţuri necunoscute şi cu vopsele ce rezistaseră secolelor, o adevărată capodoperă printre atâtea capodopere de care se servea în mod regulat gazda La fel cum privea îngrozită lumea când îl vedea pe Postumus spărgând atât de scumpele vase de Corint, atunci când constata că vinul din ele nu era la nivelul aşteptat De multe ori îi instiga şi pe oaspeţi să dea iama printre obiecte, dar în afara unor tineri cu totul zănateci, care au ajuns să fie dezaprobaţi de întreaga cetate, nimeni nu era dispus să participe la orgiile distructive ale amfitrionului, la nopţile când, în câteva ore, se spărgeau cu o bucurie frenetică mobile, statui şi ceramică valorând mii de talanţi Erau excese ale cuiva care nu mai ştia ce să facă pentru a-şi cheltui averea fără margini, se spunea şi oprobriul oamenilor creştea, fiind mai mult ca sigur că dacă n-ar fi fost taina „curei de Postumus”, personajul s-ar fi pomenit azvârlit din Roma în cele mai îndepărtate provincii septentrionale, iar averea i-ar fi fost confiscată de „Magister morum”, profesorul moravurilor austere, Augustus ) Totul era de valoare în vila lui Postumus şi totul era parcă dinadins ales să fie cât mai fragil, cât mai casabil, cât mai sensibil În grădină se aflau nenumărate plante crescute cu trudă în sere şi răsădite în aer liber ca să trăiască o zi sau o lună, până ce o noapte mai răcoroasă le omora Atunci erau păstrate câteva zile veştejite la locurile lor pentru a fi înlocuite doar când poruncea stăpânul cu altele noi, la rândul lor crescute cu migală şi la fel de sensibile ca predecesoarele lor Mesele erau cele mai îmbelşugate din Roma şi n-a existat lege oricât de severă, menită să îngrădească risipa şi să impună sobrietatea meniurilor, care să-l împiedice pe Postumus să ofere acelaşi belşug ca înainte Atunci când oamenii ordinii confiscau în perioadele de mare secetă nenumăratele bucate de pe masa unui ospăţ în plină desfăşurare din casa unui bogătaş, vechi aristocrat sau libert proaspăt parvenit, nimeni nu îndrăznea să amintească de abuzurile cu adevărat nemaiîntâlnite din casa fiului lui Gallus Împăratul însuşi, deşi ştia de acele chiolhanuri nemaiauzite, deşi se certa şi pe tema aceasta de fiecare dată cu „zdrahonul”, nu intervenea în nici un fel În vila lui Postumus se începea cina cu stridii aduse din crescătoriile din lacul Lucrin, cu icre ale morunilor de la vărsarea Istrului, cu sturzi curăţaţi de oase, cu afumături din Gallia, cu fructe din Chios sau din Damasc, cu pârşi din Baleare - cu atât mai preţuiţi cu cât erau mai interzişi de cenzori -, cu cocoşei din Africa, cu dropii din Dacia, cu măsline din cele mai diferite ţări negre, maro, verzi, albastre, roşii sau albe, cu fazani şi cu căprioare, cu porc mistreţ şi cu peşti oceanici, cu trufe albe din Piemonte, cu prepeliţe, cu animale necunoscute nici cu numele, cu fructe zemoase şi cu fructe uscate, şi toate în acelaşi timp şi toate în cantităţi nemăsurate Iar vinul curgea fără întrerupere, doar vin negru de Falern sau delibonio adus din pivniţele - reprimite între timp - de la Petra sau, mai ales, o băutură roşie, secretul casei, având gust de struguri, dar şi de caise, o băutură puternic condimentată, „licoarea de Taprobane”, după cum o numea amfitrionul, însă care în mod sigur n-avea nici o legătură cu insula aceea mare din sudul Indiei Mai erau şi alte băuturi şi toate erau oferite pe rând şi se amestecau savant, încât comesenii se îmbătau fără să-şi dea seama, fiind mereu mai veseli şi mereu mai agresivi Se zvonea că Postumus punea să fie introduse în cupe şi alte substanţe şi că acelea erau de vină de manifestările distructive ale unor oameni altfel ponderaţi şi apţi de a aprecia frumosul şi munca Şi se mai spunea că introducea şi amnezice, deoarece altfel nu se explica deloc cum de nu-şi aminteau chefliii a doua zi nimic precis şi cum de acceptau orice sugestie în legătură cu răstimpul uitat „Poate că nici nu este adevărat tot ce se povesteşte despre acele petreceri fabuloase” se mai vorbea, poate că exagerările se datorează doar vinului greu şi unei faime preconcepute Dar de câteva lucruri îşi aminteau totuşi comesenii: de pildă, că pe masă se aflau întotdeauna atâtea feluri de mâncare şi în asemenea cantităţi încât era imposibil să consumi măcar a zecea parte din ce-ţi era oferit Cu toate acestea, din timp în timp, gazda răsturna masa şi, după ce sclavii curăţau bucatele de pe jos luptându-se cu haita de câini, ce înfuleca şi ea de zor printre picioarele oamenilor sclavi grăbiţi să elibereze locul de resturi, dar şi de feluri neatinse ce fuseseră prea repede azvârlite peste mozaic, după ce totul sclipea de curăţenie, aduceau o nouă cantitate la fel de mare de bunătăţi, mereu altele şi mereu de o calitate ireproşabilă Şi jocul acesta se repeta de cinci şase ori în cursul unei singure cine Însă ciudăţenia mare era alta: atunci când masa era servită pentru prima oară, Postumus o cerceta cu înfrigurare şi cerea să i se pună în farfurie mult şi să nu se omită nici un fel, atât cât încăpea În timp ce oaspeţii ciuguleau din bunătăţile risipite în faţa lor, el îşi consuma conştiincios şi sistematic toată porţia şi nu lăsa nici cea mai măruntă fărâmitură de carne pe oase, curăţindu-le ca şi săracul cel mai sărac, ajuns să mănânce şi el o dată, de sărbători, pasăre După ce termina cu un ciolan, îl mai sugea şi-l examina cu grijă, să nu fi rămas totuşi ceva pe el Abia când nu mai avea chiar nimic de mâncat în blid, răsturna masa şi o lua de la început cu noile bucate aduse Era însă gata de a pedepsi sever un sclav dacă îi lua porţia neterminată din faţă, în caz că mai era şi o singură fărâmă de mâncare înaintea sa, tunând împotriva risipei, el, cel ce tocmai se pregătea să arunce pe jos bunătăţile cele mai scumpe Era de parcă ar fi vrut să le sugereze celorlalţi să nu le pese de nimic, dar că el are obligaţia de a fi foarte socotit în toate El, care mânca singur cât zece — Lucrurile şi fiinţele trebuiesc folosite până la capăt, spunea, dar să nu-ţi pară niciodată rău după ele! Această conduită de viaţă era greu de înţeles pentru cei din jur: să arunci pe fereastră bani şi bogăţii cu amândouă mâinile şi să fii surprins - în acelaşi timp! - în plin acces de avariţie, iată un fenomen dificil de priceput, deşi aproape obişnuit printre marii zgârciţi Avarii celebri mai uimesc şi azi lumea nepregătită, economisind un gologan într-un vehicul de transport în comun, în drum spre iubita căreia îi duc un fleac din platină Dacă un asemenea om este un avar, atunci Postumus a fost un avar, el, cel mai mare risipitor al Romei Doar că Al Douăzeci şi unulea pretindea că este obligatoriu să te bucuri până la capăt de lucruri - ceea ce un zgârcit autentic nu reuşeşte şi în cazul acela Postumus totuşi n-a fost un avar El susţinea că nu trebuie să rămână nimic în urma ta: de aceea nu colecţiona nimic, de aceea nu-şi umpluse casa decât cu obiectele strict necesare - dar de cea mai bună calitate -, de aceea prefera plantele cu viaţă scurtă şi murind singure, înainte de a fi pângărite de urmaşi Pentru că, mai cumplită decât moartea oamenilor - era obsesia sa - este moartea obiectelor dragi, ce le-au aparţinut Lipsite de amintiri, lucrurile scumpe şi fleacurile defuncţilor agonizează prelung, până nu dispar cu totul, risipite pentru un bănuţ, dăruite, aruncate, înjosite sau distruse de bună voie Până nu se fac ele praf, nu reuşeşte să-şi găsească liniştea nici sufletul mortului — Ceea ce-ţi este hărăzit să te bucure până la capăt, ceea ce-ţi prisoseşte, să dispară încă înaintea ta! repeta el beţivilor ce aprobau de fiecare dată imbecil din cap, neobosindu-şi creierii cu ce ar fi vrut să spună gazda cea nebună „Pulvis et umbra sumus”, continuă el, citându-l pe Horaţiu, „Pulbere şi umbră suntem” şi nu există o greşeală mai mare decât să încercăm să înşelăm acest adevăr prin obiecte: dacă ne cramponăm de ceea ce am avut, nu vom face decât să împiedicăm moartea să se liniştească În urma noastră, cei ce vor veni vor trăi prin propriile lor lucruri Şi pietatea, slavă zeilor, îşi are limitele ei! Postumus împlinise treizeci şi opt de ani când murise vechiul prieten al lui Augustus, Mecena, şi se arătă încântat să-i preia pe toţi artiştii patronaţi până atunci de acel părinte al artelor Şi mai înainte veniseră în casa lui poeţi, filosofi, istorici şi interpreţi de tot felul, însă numele cu adevărat mari îl frecventaseră doar periodic, chiar dacă mărise premiile concursurilor organizate de el Asta însă nu-i plăcuse împăratului: pe de o parte, fiindcă o competiţie între Postumus şi Mecena i se părea imorală prin sumele indecent de ridicate pe care nu s-ar fi silit „zdrahonul” să le sacrifice, pe de altă parte, deoarece Mecena îşi avea poziţia lui nu numai în cetate, dar şi în inima cezarului şi nimeni nu trebuia să se atingă de ea Totuşi, multă lume îi compara pe cei doi atât pentru bogăţia lor, de care parcă nici nu se sinchiseau, cât şi pentru dărnicia ce-i caracteriza, doar şi pentru că puseurile de austeritate ale lui Augustus nu-i atingea niciodată şi pe ei Doar împăratul nu era de aceeaşi părere: — Mecena, spunea el, a îndeplinit importante misiuni diplomatice, a participat la bătălia de la Philippi, a avut suficientă autoritate pentru a mă putea reprezenta la Roma în timp ce eu luptam în provincii, a demascat conspiraţia lui Lepidus, am putut avea întotdeauna încredere în el ca şi în mine însumi şi unde a fost trimis a făcut de fiecare dată ceea ce era mai bine Postumus prin ce s-a remarcat? A transformat o campanie militară într-una sentimentală, ca să nu-i spun altfel, a transformat Petra într-un oraş al desfrâului şi oaspeţilor săi le arată doar cum poate să mănânce cât zece şi să omoare flori exotice Ca edil s-a dovedit incompetent, iar de viaţa cetăţii îl doare în cot Ce mari poeţi, ce mari retori se perindă prin casa lui? Chiar dacă s-ar nimeri printre ei şi persoane talentate, ar avea grijă Pierde Vară să-i îndobitocească în butoaiele lui cu vin măsluit cu plante blestemate din Orient Vorbele grele împotriva celui de Al Douăzeci şi unulea îi făceau pe oameni să priceapă şi mai puţin relaţia dintre împărat şi Postumus Dacă cezarul nu-l poate suferi, dacă-l consideră aşa cum spune că-l consideră, atunci de ce-l protejează atât de vizibil? Dintr-un personaj aiurit, fiul lui Gallus a devenit şi unul misterios O forţă tot trebuie să aibă, o putere cu care să-l pună cu botul pe labe pe Augustus Şi cu cât era mai tainic acest ascendent, cu atât era mai invidiat şi cu atât erau mai mulţi flecari pretinzând că ar cunoaşte secretul şi răspândind tot felul de zvonuri fantastice — Iată, Mecena mi-a lăsat mie din dragoste întreaga lui avere uriaşă pentru ca eu s-o pot întoarce cu chibzuinţă cetăţenilor, îi strigă într-o zi în faţă „zdrahonului” împăratul aflat în timpul unei „cure de Postumus” Tu ce vei lăsa în urma ta? Averea îţi este cel puţin la fel de importantă, însă parcă ai distruge-o intenţionat, prezise Augustus înăcrit — Şi ce dacă? Ce deosebire este între a face un lucru sau altul? Diferenţa constă doar în cum îl faci, îi răspunse, urlând la fel de tare, Al Douăzeci şi unulea Totuşi, Ovidiu şi Propertiu, Horaţiu şi Virgiliu au început să-l viziteze şi pe Postumus (Ceea ce, dacă este adevărat, atunci, cel puţin unii dintre ei n-au putut s-o facă decât încă înaintea morţii lui Mecena ) Şi, după ce căzu Ovidiu în dizgraţie pentru o vină pe care n-o avea, Augustus obişnuia să repete că poetul şi-a citit, cu cel mai mare succes versurile dezmăţate la orgiile lui Burtă Verde, un loc mai bun nici putând să găsească poetul cel imoral „Micul Mecena” era numit mai nou Postumus, deşi împăratul a interzis acest apelativ întru apărarea memoriei prietenului dispărut Nu mai era voie, deci, să i se spună lui Postumus „Micul Mecena”, dar toată lumea îl numea aşa Pe urmă, fiind uitat încetul cu încetul adevăratul Mecena, oamenilor li s-a părut de două ori caraghios să-i spună lui Postumus „Micul Mecena”: o dată pentru că personajul numai mic nu era şi a doua oară fiindcă şi în mărinimie se arăta la fel de larg pe cât era de mare la trup Aşa că i se spunea pur şi simplu „Macena”, transformând numele celui ce s-a numit cândva Caius Cilnius Maecenas într-o poreclă (Postumus a prevăzut prin testament ca pe mormântul său să fie gravat „numele lui întreg”: C Gallus Postumus Maecenas Evenimentul având loc la începutul domniei lui Tiberius, nu mai era Augustus care să se opună acestei profanări: fiindcă era o profanare - fiul lui Gallus, în cerbicia cu care se opunea să-i supravieţuiască orice obiect, accepta să-l facă pe Mecena să moară încă o dată şi pe mormântul său Pe de altă parte, însă, în memoria omenirii, Mecena este întruchipat de doi bărbaţi ) Lecturile noilor creaţii şi concursurile de recitări şi epigrame, de cântăreţi şi de sculptori anunţate în casa lui Postumus se constituiau în evenimente ale întregii cetăţi Ele erau îndelung pregătite şi oamenii se pretau la cele mai cumplite maşinaţiuni, numai să obţină o invitaţie Amfitrionul nici nu ştia câtă energie se depune pentru a putea fi prezent cineva la manifestările artistice din casa lui şi n-avea habar că există o adevărată organizaţie - în frunte cu unul dintre secretarii săi - care mijlocea, în schimbul unor sume fabuloase, invitaţiile El însuşi nu participa întotdeauna şi capriciile acestea erau apoi comentate, influenţând decisiv bursa artistică a vremii Deoarece dacă era atât de greu pentru omul de rând să ajungă să participe, cu atât era mai dificil să fii acceptat drept protagonist Întâi era de înţeles disperarea câte unui tânăr poet sau cântăreţ care - odată ajuns să se producă - se pomenea lipsit de prezenţa lui Postumus Se spune despre un oarecare L Calus Marcius, fiu de senator, că ar fi intrat până peste cap în datorii numai pentru a obţine dreptul de a evolua într-o întrecere în casa celui de Al Douăzeci şi unulea şi că, nefiind acesta de faţă, şi-ar fi tăiat venele (Postumus habar n-avea de nefericitul poet, el plecase de o săptămână cu Patricia la Baiae, se simţise bine acolo şi n-avea chef să revină Când a aflat de întâmplarea care a stârnit un scandal teribil, s-a grăbit să participe la funeralii şi să ţină un discurs mai mult decât măgulitor la adresa defunctului, astfel încât până la urmă bătrânul senator, tatăl poetului, îi mulţumi cu lacrimi în ochi, fiind convins că secolele viitoare vor fremăta la auzul numelui lui L Caius Marcius Doar Augustus, informat de toate acestea, s-a întrebat mirat de ce a dat dovadă Postumus de atâta bunăvoinţă, iar Postumus însuşi şi-a zis că a meritat s-o facă deoarece nicicând n-a văzut o înmormântare atât de bine organizată — La urma urmei, şi acesta este tot un spectacol, doar că mai dificil de regizat bine Din când în când îşi merită osteneala şi nişte înmormântări bine înscenate, i-ar fi scris unui prieten, după cum putem deduce din răspunsul epistolar al acestuia ) Acum, după ce a devenit patronul de toţi acceptat al artelor şi al filosofiei, viaţa sa a primit măcar o firmă sub care să poată fi etichetată: da, omul nu s-a distins prin mari izbânzi pe câmpul de luptă - dar nici bătălii istorice nu mai trebuia să poarte patria -, nu s-a remarcat prin grandioase realizări edilitare, însă a fost tatăl slujitorilor cuvântului şi al frumosului Acum locul său a fost găsit şi toată lumea s-a liniştit: una e să ştii că ai în preajma ta un „Nou Macena”, un „Mic Mecena” sau un „Mecena” şi alta un individ pe care nu poţi să-l aşezi niciunde, care nu se ocupă cu nici o îndeletnicire publică - sau cunoscută, cel puţin, ceea ce, în fond, e totuna -, în jurul căruia orice legendă poate avea un sâmbure de adevăr şi orice zvon oricât de absurd merită să fie analizat Oamenii l-au catalogat şi s-au liniştit Şi Augustus s-a liniştit şi se mulţumea să-l cheme la obişnuitele „cure de Postumus”, iar Livia se felicita pentru clarviziunea avută de la început în jurul tânărului A „tânărului” ce trecuse de acum de patruzeci de ani În realitate, însă, viaţa celui de Al Douăzeci şi unulea nu s-a schimbat nici de astă dată cu nimic: aceleaşi cine prelungite până dimineaţa se desfăşurau cu aceiaşi invitaţi - plus câţiva noi -, în acelaşi decor, într-o ambianţă neschimbată Şi, atunci, care a fost, de fapt, viaţa lui Postumus? Mucius Corbulo, bunicul lui Cnaeus Domitius Corbulo, generalul lui Claudius şi al lui Nero, cel care pentru prea marea sa popularitate avea să fie pus de Nero să se sinucidă, a scris în „Tratatul despre necesitate şi excese” o frază în care scribul crede că-l recunoaşte pe Postumus: spune Magistrul către învăţăcel: „ iar mâncarea trebuie să fie doar atâta, cât să alimenteze bine toate organele şi nu mai multă, întrucât altfel sileşte corpul să se ocupe el de ea, în loc ca lucrurile să se petreacă invers Însuşi Mecena (şi nu Caius Cilnius Maecena, nota scribului) şi-a dedicat toată viaţa slujindu-şi corpul, în loc să se lase slujit de el Dar acela a fost un om mare şi şi-a trăit până şi excesele în spiritul filosofiei sale Este foarte probabil ca Mucius Corbulo să fi frecventat el însuşi casa lui Postumus pentru că el continuă astfel: „Acela (adică Mecena) a fost însă apt să-i lase pe alţii să se bucure de toate şi le-a dat atât cât şi-a dorit fiecare Şi mai aruncă şi pe alături Dar nu pentru că n-ar fi preţuit lucrurile, ci tocmai din teamă de a nu-l copleşi acelea pe el, de «a-l înmormânta», cum se exprima de atâtea ori, momente când în ochii lui veseli şi satisfăcuţi începea să strălucească melancolia” Corbulo ştia ce ştia, fiindcă mai încolo adaugă: „Există unii filosofi care îşi dedică viaţa încercând să ia totul din ea şi să arunce din timp balastul, asemenea acelor căpitani iscusiţi ce-şi încarcă exact până la limita de rezistentă corabia: Doar că ei îşi duc povara până în portul de acostare şi se opresc Filosofii sunt atenţi la «marfa» lor până ce li se sfârşeşte viaţa ” Este, se pare, tot ce a făcut mereu Al Douăzeci şi unulea După moartea lui Augustus, Tiberius, fostul Biberus Mero, cum i se spunea în tinereţe, în loc de Tiberius Nero, adică „beţivul”, dar şi fostul îndrăgostit de literatură şi filozofie - şi niciodată vindecat în întregime de ele - n-a înţeles drama risipitorului Postumus Acesta, pierzând protecţia lui Augustus, îşi vedea libertăţile tot mai îngrădite Degeaba mai căuta sprijinul Liviei, noul împărat era pe zi ce trecea mai pornit împotriva sa Dar şi fiul lui Gallus era deja prea obosit de preamultul lest din viaţa lui În anul al doilea al domniei lui Tiberius, nemaiaşteptând ca acesta să-i recomande să-şi aleagă singur moartea, a hotărât el însuşi să-şi curme zilele Copiii îi erau deja mari, fata măritată a treia oară, băiatul agitându-se undeva în lume pentru amăgeala unei puteri vremelnice De altfel, spre deosebire de majoritatea covârşitoare dintre Cei O Sută, Postumus nu credea în continuitatea vieţii prin urmaşi Lipsit de Speranţă, nu accepta decât prezentul Copiii îşi trăiau şi aşa viaţa lor, mai era şi Octavia care să aibă grijă de ei, blânda Octavia ce petrecea în vila de la Sorrento în braţele sclavului ei cel mai credincios (Mai târziu, Octavia se interesă sincer de nepoţii lui Postumus, însă nimeni nu avea nevoie de bunăvoinţa ei de bunică, la fel cum nu-i lipsise niciodată prea tare nici soţului ei, uriaşul pe care totuşi îl iubise la fel de mult ca şi fiica negustorului din Brundisium Muri la adânci bătrâneţe fără să lase nici un fel de gol în urmă Doar Al Douăzeci şi doilea îşi aminti într-o zi, gândindu-se la ea, de grădina cu plante exotice a tatălui său, plante ce mureau necontenit, dar erau înlocuite de fiecare dată de alte exemplare sortite aceleiaşi soarte Octavia, în schimb, parcă agonizase prea multă vreme, îşi zise acelaşi, parcă au uitat s-o înlocuiască la timp ) Într-o zi de toamnă senină, stând pe un pat ce dă spre bizara lui grădină, cea în care şi plantele se sfârşeau încet, savurându-şi porţia imensă de mâncare, Postumus admiră incendiul întregului său domeniu De pe o ramură îşi luă zborul o pasăre la fel de necunoscută ca şi lăstarul exotic şi muribund ce a fost adus abia ieri în faţa terasei După cum s-a putut constata mai târziu, în mod straniu, nici un sclav nu se afla în ziua aceea acasă şi focul s-a putut răspândi nestingherit, înghiţind vila, acareturile şi grădina, până la pârâul din mijlocul domeniului Un soi ciudat de arbuşti au fost plantaţi în număr mare cu câteva zile înainte în jurul terasei şi acum aceştia ardeau pocnind şi zvârlind zeci de scântei Însă ceea ce era mai minunat, mistuindu-se în flăcări, plantele emanau un miros ce te îmbăta: erai încă aici şi erai de acum departe, o fericire uşoară te copleşea, iar ochii ţi se pierdeau în imagini de mult visate Postumus şi fiica negustorului din Brundisium, admirând vegetaţia ce îşi trăda, asemenea santalului, secretele doar sub magia flăcărilor, îşi trăiau ultima noapte la fel de fantastică, pe cum a reuşit să facă extraordinare atâtea nopţi Al Douăzeci şi unulea Li se părea atât de limpede cerul şi atât de pătrunzătoare toate senzaţiile ce veneau din grădină, încât femeia intui că au băut ca şi altădată vin amestecat cu buruieni stimulatoare Doar că acum parcă toate simţurile şi-au câştigat o acuitate însutită: vedeau până departe prin întuneric şi flăcări, auzeau gemetele plantelor, ardeau odată cu ele, pătrunzându-se de mirosurile ce se modificau întruna Lumea ciudată ce-i înghiţea avea un mare privilegiu: acela de a-i reţine pentru vecie — Eşti fericită? — Da — Noaptea asta, noaptea asta este singura, de aceea o trăim atât de intens După ea nu mai urmează nimic Mulţimea ce se adunase din toate părţile asista neputincioasă, dar şi vrăjită de spectacolul măreţ al incendiului: pocnete asurzitoare izbucneau ba dintr-o parte, ba dintr-alta şi un miros înşelător te făcea să uiţi de ce ai vrut să te apropii Din mijlocul limbilor de foc tot mai ostenite, noaptea fulgeră spre înalturi zeci de stele multicolore Niciodată nu mai văzuse Roma o asemenea reprezentaţie: întreaga populaţie veghe până în zori, la început îngrijorată să nu se împrăştie incendiul, apoi încântată, apoi uluită, simţind că asistă la un spectacol regizat în amănunţime, cu o recuzită adusă de departe doar pentru piesa acelei nopţi Nimeni nu încercă să intervină, nimeni nu stânjeni cu nimic evenimentul Postumus, îşi spuse Tiberius, urmărind la rându-i spectacolul, Postumus, omul care ştia să sufere atât de rafinat - motiv pentru care îl urâse dintotdeauna, chiar şi pe vremea când, tineri amândoi, petrecuseră câteva nopţi împreună, Postumus ştia să şi moară la fel pe cum a trăit, îmbătând toate simţurile celor din jurul său şi gustând până la capăt momentul, în timp ce tot restul pierea odată cu el „DAR TOATE ASTEA SE VOR UITA REPEDE”, se consola împăratul şi se bucura că l-a determinat pe Al Douăzeci şi unulea să se sinucidă Şi au avut amândoi dreptate: Postumus a murit definitiv, aşa cum şi-a dorit-o Nici un istoric nu l-a dezgropat vreodată din uitare (Tiberius a avut grijă să-i strângă şi să-i distrugă şi puţinele scrieri) şi n-ar fi făcut-o nici scribul, dacă n-ar fi avut nevoie şi de această za în lungul şir, za în rolul căreia, e drept, personajul n-a crezut niciodată AL DOUĂZECI ŞI DOILEA Felix ( î e n - e n ) DESPRE NOROC În multe limbi ale lumii, norocul şi fericirea mai sunt şi astăzi desemnate de acelaşi cuvânt Faptul că în română se face o distincţie mai netă între cele două noţiuni îl ajută nesperat pe scrib în redactarea vieţii celui de Al Douăzeci şi doilea Personajul acesta, căruia mai mult i s-a atribuit decât şi-a luat singur cognomenul („Felix”), a putut cunoaşte din plin intimitatea şi sensurile vocabulei de la care i s-a tras porecla Şi chiar dacă se obişnuieşte de prea multe ori, din invidie sau superficialitate, să i se spună „norocos” unui individ său moment ce nu-l merită, în cazul fiului lui Postumus n-a fost vorba doar despre o exagerare Felix a trăit mult, a scăpat din nenumărate situaţii dificile, n-a pătimit acolo unde alţii îşi distrugeau viaţa lor şi a familiilor lor Sau dacă a păţit şi el ceva, atunci aceasta a fost atât de disproporţionat de puţin faţă de nenorocirile celor ce au trecut prin întâmplări similare, încât până şi în necazuri el tot ocrotit de şansă era considerat Dar a fost cu adevărat fiul lui Postumus un om fericit? A fost el într-adevăr atât de norocos pe cum îl vedeau contemporanii? Al Douăzeci şi doilea nu şi-a luat numele de Felix asemenea lui Sulla, cel recunoscător zeilor pentru incredibilele izbânzi Al Douăzeci şi doilea s-a pomenit cu acest apelativ încă din cea mai fragedă copilărie, atunci când cea mai mare victorie a fost aceea că a reuşit să rămână în viaţă Se spune despre el că s-ar fi născut în anul al -lea de dinaintea erei noastre Aşa este pomenit în dicţionare, aşa a fost socotit, dacă facem calculul corect, şi de către analişti Dar tot aceştia mai amintesc despre fiul lui Postumus că ar fi venit pe lume în ziua când Augustus ar fi inaugurat cu mare fast jocurile seculare, eveniment ce a avut loc în î e n Istoricii şi de această dată susţinând că prezicătorii i-ar fi considerat naşterea sub incidenţa celor mai favorabili auguri cu putinţă: un copil născut tocmai într-o asemenea zi nu putea decât să fie copleşit de noroc Şi, drept dovadă, se dă o întâmplare petrecută în prima tinereţe a personajului, când, scăpat pentru câteva clipe de sub supravegherea doicii, s-ar fi târât pe terasa casei, suspendată deasupra unei râpe şi ar fi căzut de acolo, de sus În mod normal ar fi trebuit să-şi frângă oasele El a scăpat uşor, rămânând de pe urma acelei zile, apreciate drept atât de fericite, cu un uşor beteşug al piciorului stâng, care-l va face să obosească repede la umblat Emblematică pentru întreaga-i viaţă, mica întâmplare se va repeta sub toate chipurile posibile până la bătrâneţea personajului Urmările măruntului său stigmat vor fi considerate întotdeauna doar drept semne de afectare şi prilej de răsfăţ În copilărie nu este cocoloşit doar de blânda Octavia, mama sa vitregă, şi de sclavii casei, ci şi de numeroşii oaspeţi ai tatălui Conştient de efectele micii lui drame, băiatul va simula invaliditatea până la obicei Adolescent fiind, umbra de suferinţă îi dădea un aer de demnitate şi mister Însă neînsemnata infirmitate, accentuată voluntar, îl priva tot mai mult în mod efectiv de unele activităţi şi bucurii ale vârstelor: jocuri ale copiilor pe care era obligat prea repede să le abandoneze, renunţarea la drumeţii şi chiar la mersul călare Deplasările cu lectica deveniseră o necesitate, dându-i o oarecare distincţie, fără a-i conferi, însă, şi un aspect prea viril În timp ce tovarăşii săi, căliţi în palestre, vorbeau despre aşteptatele campanii militare, unde, desigur, se vor acoperi de glorie, Felix avea o conversaţie mai spirituală, o privire studiat ironică şi mişcări delicate În societate găsea toate uşile deschise, fetele îl dezmierdau şi îl foloseau drept confident Din vorbele lor, tânărul bărbat va învăţa repede că mângâierile aproape fraterne vor fi întotdeauna diferite de gesturile visate în vâltoarea marilor pasiuni Peste tot prieten de-al casei, el va deveni un ascultător tainic invidios al poveştilor cu escapade nocturne, escaladări de ziduri şi dispariţii în ultim moment pe uşi dosnice, în vremea intrării soţului pe poarta principală În clipele acelea, cultura, însuşită în timpul când alţi tineri se întreceau în exerciţii atletice sau în pugilat, i se părea cu totul, inutilă Atunci a învăţat să urască sensibilitatea şi erudiţia, fiind gata să le arunce pe amândouă cât colo, doar că bolile acestea îl rodeau de prea multă vreme şi, orice ar fi întreprins, tot nu scăpa de ele Şi ce n-a făcut pentru aceasta? A început să-şi antreneze zilnic piciorul bolnav, să repete exerciţii de gimnastică şi mişcări ce i se păreau dificile Însă n-avea nici tenacitatea necesară şi nici plăcerea acelor îndeletniciri: încă înainte de a-i obosi muşchii şi de a-l durea piciorul, el se plictisea deja de gimnastică făcută doar din răzbunare, fără pic de entuziasm Pe urmă, nici nu avea metodă în această „terapie recuperatorie” voia să realizeze totul într-o zi, se suprasolicita şi sfârşea înghiţindu-şi gemetele şi crizele de depresie Totul în cea mai mare taină, nimic faţă de alţii, nici măcar în prezenţa vreunui sclav La orele obişnuite, reapărea printre prieteni cu acelaşi zâmbet ironic în colţul buzelor, aparent senin, lăsând doar din când în când să-i scape un rictus - ca o umbră - ce trebuia să le reamintească în mod discret convivilor că el suferă, că el este altfel decât ei, mai matur, mai adânc, mai misterios (Nu-i suferinţa cea care dă toate aceste calităţi?) Misterul este continuat de legendă În afară de deznodământul miraculos - întotdeauna povestit puţin diferit - al prăbuşirii sale de pe terasă, copilăria i se va îmbogăţi treptat şi cu alte întâmplări, dintre care unele chiar adevărate Astfel, pe la vârsta de zece ani se îmbolnăveşte grav, se află luni de zile între viaţă şi moarte şi este ţintuit un an întreg la pat Fusese victima unei epidemii care a secerat în câteva zile mii de oameni, chiar şi în casa lui Postumus murind numeroşi sclavi Însă, în timp ce molima îi răpunea atât de rapid pe cei contaminaţi, cu băiatul păru că se joacă de-a şoarecele şi pisica Crize îngrozitoare îi prevestiră de nenumărate ori sfârşitul, lăsându-l totuşi să revină de fiecare dată aproape de pe tărâmul celălalt Nimeni nu crezu că va scăpa, dar, după o convalescenţă parcă nesfârşită, copilul se însănătoşi Avusese din nou noroc, spuneau cei ce-şi continuaseră traiul obişnuit şi în anul cât el zăcuse bolnav la pat Felix va face mai târziu de multe ori aluzii la faptul că el ar recunoaşte din copilărie tărâmul umbrelor, pe care l-ar fi vizitat de mai multe ori în vremea molimei Însă deoarece felul lui de a fi era al unui om de lume, iar misterul de salon, ceea ce nu ar fi fost contestat de nimeni în cazul bunicului Gallus, nu depăşea în legătură cu el convenţiile mondene şi o ambiguitate acceptată binevoitor Mai avea şansă Felix şi atunci când nici nu bănuia pe lângă ce nenorociri trece Uneori se întâmpla să afle abia peste ani şi ani de zile că-i fusese dat să se plimbe neştiutor pe marginea prăpastiei şi că doar providenţialul sprijin din partea zeilor l-ar fi făcut, să nu se prăbuşească în hău, alteori n-avea să cunoască amănuntele niciodată, dar după semne numai de el intuite, va trebui să admită că providenţa l-a ferit de groaznice belele Încetul cu încetul, printre suferinţele-i tainice se insinuase un răsfăţ: convingerea că zeii îi sunt binevoitori devenise mai puternică nu numai la invidioşii (cu sau fără motiv) din jur, dar şi în el însuşi Socotind, după fiecare întâmplare, mica urmă neplăcută cu care s-a ales, era tot mai sigur că el nu reprezenta decât un mesaj al nemuritorilor în legătură cu marele dezastru pe lângă care tocmai trecuse Pe nesimţite, fără a abandona mina misterios suferindă, Felix se lăsă cucerit de o filosofie de viaţă ce-l învăţa că orice se petrece cu el şi orice are loc în jurul său, totul nu se desfăşoară decât în favoarea lui Şi, chiar dacă preţul era întotdeauna încă o mică rană fizică sau sufletească, până la bătrâneţe personajul deveni într-adevăr un om fericit Norocul său proverbial devenise un subiect de conversaţie în metropolă încă de pe vremea când era copil Prea multe exemple bătătoare la ochi furnizase deja la acea vârstă Scribul este din nou obligat să omită fabulosul: cicatricea de pe obraz ar fi fost urma unui atac banditesc de care ar fi scăpat doar mulţumită faptului că o centurie în drum spre Caprea ar fi rătăcit drumul (?!) şi s-ar fi abătut la locul ambuscadei; urmele de arsuri de pe braţul drept s-ar fi datorat unui incendiu, din care ar fi rămas teafăr numai fiindcă s-ar fi prăbuşit podeaua, el căzând într-un subsol de mult uitat şi plin cu apă; ar fi scăpat de piraţi deoarece trăsnetul le-ar fi nimerit corabia, el fiind pescuit de o altă ambarcaţiune după două zile şi având doar două degete de la mâna stângă strivite de prăbuşirea catargului Astfel s-ar putea continua până la nesfârşit, doar că atunci ar trebui să acceptăm un Felix cu totul şi cu totul infirm, deoarece suma micilor beteşuguri cu care plătea senzaţionalele-i „noroace” ar fi dat un personaj mai mutilat decât cel mai grav invalid de război Încununarea şanselor copilăriei sale o constituia în convorbirea directă paralelă cu Cleobis şi Biton În tradiţie, aceştia au fost doi tineri ce s-au înhămat la carul mamei lor pentru a o duce la îndatoririle-i de preoteasă la templul Herei Adormind, istoviţi, în lăcaşul zeiţei, sunt răsplătiţi prin aceea că nu se mai trezesc niciodată, conform devizei după care cei fericiţi mor tineri Felix şi Livia, sora lui, ar fi trecut printr-o aventură, asemănătoare: bunicul fiind pe moarte, au facilitat prin strădanii supraomeneşti ca mama lor să ajungă la Brundisium la timp pentru a-şi putea veghea părintele Însoţind-o pe Patricia, deşi doar doi adolescenţi, au reuşit să ţină într-aşa o tensiune sclavii surugii încât, bătând toate recordurile de viteză, au sosit încă la vreme la destinaţie Este adevărat, pentru aceasta au stat tot timpul alături de birjari, au folosit şi ei biciul sau au călărit în galop nebun înaintea trăsurii ca să nu mai trebuiască să aştepte după cai de schimb, găsindu-i mereu gata pregătiţi, ori au prevenit posturile de control şi au trecut chiar şi la hăţuri, atunci când li se părea că sclavii dau semne de oboseală La Brundisium, însă, extenuaţi, au căzut amândoi într-un somn greu şi n-au putut participa nici măcar la funeraliile bunicului Dormiră două săptămâni întruna şi legenda cu Cleobis şi Biton era pe buzele tuturor când, în urma unei recente dispute între zei, s-ar fi ajuns la concluzia că ar exista un superlativ al fericirii oamenilor, acela de a îmbătrâni tânăr, adică de a-ţi păstra, rămânând în viaţă, atributele primei vârste Privilegiu al nemuritorilor şi dăruit doar în mod excepţional pruncilor pământului, cei doi fraţi sunt lăsaţi să revină la viaţă: Livia nelepădând până la moarte firea-i copilăroasă (unii susţinând că era chiar debilă mintal şi că desele-i căsătorii şi divorţuri s-ar fi datorat averii de care se bucura şi care atrăgea peţitorii până la însurătoare, iar infantilismul imbecil al soţiei ducând apoi la inevitabila ruptură), iar Felix rămânând spân, ca semn şi acesta al apartenenţei la cei foarte tineri Asemenea poveşti s-au colportat destule şi, ca de obicei, nu li se poate tăgădui un sâmbure de adevăr Printre altele, devenise un fapt notoriu că Postumus şi Patricia îşi trăiau propria viaţă şi că nu erau prea interesaţi de soarta copiilor lor, de care avea grijă mai degrabă mama vitregă, Octavia În mod automat, împărăteasa, care a impus divorţul lui Postumus de Patricia şi care o ura (neputincios) pe fosta nevastă a celui de Al Douăzeci şi unulea, a început să se îngrijească personal de soarta „copiilor abandonaţi” O vreme, această grijă a devenit atât de afectuoasă, încât, printre cei bine informaţi, exista convingerea că soţia lui Augustus o să-şi determine bărbatul să-i înfieze pe cei doi copii (De data asta scribul este cel ce susţine că Felix a avut într-adevăr noroc: în afară de Tiberius şi Caligula - cărora Felix le va supravieţui - toţi cei ce intrau în socoteală pentru o eventuală succesiune la imperiu au pierit de moarte violentă Aici da, aici doar renumitul noroc l-a ajutat pe Felix să scape viu ) Cu alte cuvinte, Al Douăzeci şi doilea s-a bucurat de protecţia cea mai înaltă exact până la limitele pericolului Lui Augustus îi plăcea să joace zaruri cu cei doi copii, ce erau tot mai des aduşi la palat, având grijă să-i înzestreze la începutul fiecărei partide cu destui bani, astfel ca ei să aibă de unde pierde Şi proverbialul noroc al lui Felix nu-l părăsea nici cu acele prilejuri, făcându-l să câştige întotdeauna împăratul la joc, iar el afecţiunea împăratului Lui Augustus îi ridicau în aşa o măsură moralul reuşitele cu copilul Felix, încât a ajuns să considere întâlnirile cu el o continuare a „curei de Postumus” Şi băiatul trăia cu plăcere acele clipe, fiind măgulit de faptul că regi şi guvernatori ai imperiului aşteptau ore în şir prin antecamere, în timp ce el se distra cu stăpânul lumii Şi chiar dacă per total pierdea întotdeauna, nu se întâmpla să nu-i rămână o parte din banii primiţi înaintea începerii jocului chiar de la Augustus Şi, pe urmă, într-o dimineaţă întreagă mai câştiga şi el din când în când, adică îl mai bătea pe împărat! El, un tânăr căruia nici nu i-au mijit încă tuleii Când termina partida cu Augustus, Felix cobora Palatinul şi colinda oraşul în căutarea altor parteneri de zaruri Deşi cezarul dăduse o lege prin care jocurile de noroc erau cu desăvârşire interzise, putând fi practicate doar pe vremea Saturnaliilor, tânărului nici că-i păsa şi angaja noi partide din banii rămaşi de la împărat În tavernele sau în termele unde-şi întâlnea fraierii, Felix îşi regăsea norocul dintotdeauna: toate ghinioanele din jocurile cu Augustus se răzbunau înzecit şi câştiga de fiecare dată mici averi Şi asta fără teama de a avea neplăceri, deoarece nu exista om să-l acuze pe el de încălcarea legii, el care, se ştia, venea de la înfăptuirea aceluiaşi delict cu însuşi împăratul Ceea ce atrăgea atenţia era mai degrabă vârsta jucătorului: un copil să mânuiască asemenea sume nu era totuşi obişnuit Asta şi tenta, fiindcă mulţi adulţi sperau că ar putea pune mai uşor mâna pe paralele lui, însă şi atrăgea prea mult atenţia Lumea se interesa cine este adolescentul, dar aflând că vine direct de la cezar, se eschiva să rostogolească zarurile cu el Atunci el propunea alte jocuri, însă găsea tot mai greu amatori Trebuia să schimbe mereu tavernele, termopoliile şi termele în speranţa de a mai găsi pe cineva dispus să se întreacă şi cu el Totuşi, Felix se dovedi perseverent deja de copil: perseverent şi avid, avid de bogăţii şi de faimă Văzând că nu-şi mai găseşte parteneri, împrumuta bani unor indivizi dispuşi să joace în numele lui pentru un anumit procent din câştig Al Douăzeci şi doilea risca gologanii, iar ei se expuneau pedepselor pentru încălcarea legii Pericolul nu era prea mare nici pentru unul, nici pentru ceilalţi: pe de o parte, în toată perioada cât s-a ocupat de investirea de capital în jocuri de noroc, n-a pierdut decât de foarte puţine ori şi numai atunci când paguba se dovedea cea mai bună soluţie Pe de altă parte, cei ce se învoiau să joace pentru el nu erau singurii din Roma care ocoleau interdicţia Existau foarte multe moduri de a afla din timp dacă se pregătea o descindere şi, apoi, toate locurile unde se juca aveau mai multe ieşiri Trebuia să existe un interes special al prefectului pentru a-l prinde pe un anume individ, ceea ce ar fi presupus o încercuire din timp a clădirii şi insinuarea în încăpere a unor oameni gata să sară la atac Nu, Felix aproape că nu risca nimic şi mergea mai departe pe mâna fidelului său noroc O singură dată a pierdut o sumă mai însemnată: unul dintre oamenii ce-l reprezentau, preluând pentru acest răstimp incredibila şansă a mandatarului său, era fiul nevolnic al unei vechi familii decăzute El, ultimul vlăstar al unor strămoşi ajunşi nu o dată până la demnitatea consulară, şi-a pierdut întreaga avere la curse şi zaruri şi, nemulţumit de prezentu-i mizerabil, dădea, ca atâţia alţii, vina pe autorităţi Fusese amestecat într-o conspiraţie împotriva lui Augustus, însă nu s-a putut dovedi nimic împotrivă-i şi, profitând de un concurs favorabil de împrejurări, cezarul fiind interesat în clipele acelea să dea un exemplu public de clemenţă, scăpă teafăr şi nepedepsit Ba, mai mult, împăratul i-a achitat şi o parte din datorii Dar, deşi cazul fusese în mod oficial clasat, individul nu fu uitat cu adevărat şi, pus sub urmărire secretă, s-a văzut arestat în timpul unei partide de zaruri Doar că a fost singura dată de când juca din însărcinarea lui Felix când pierdea, aşa încât în clipa când a fost ridicat nu mai avea asupra sa nici o leţcaie: astfel a putut pretinde că nici n-a jucat pe bani, ci doar pentru a-şi petrece vremea (Mai târziu, acelaşi om, scăpat din nou ca prin urechile acului, a început să se încreadă prea mult în şansa sa, încercând să înşele chiar norocul - pe Felix A continuat, aşadar, să arunce zarurile pe tăbliile meselor din diferite cârciumi din împrejurimile Romei şi, minţindu-şi asociatul, pretindea că nu-i mai merge deloc jocul şi-şi însuşea tot mai mult din sumele câştigate Până ce-l părăsi şansa cu adevărat, pierdu tot, nu mai primi mulţi bani de la Felix şi îşi găsi moartea într-o încăierare mizerabilă cu nişte cheflii Aşa s-a stins una dintre cele mai vechi familii ale Romei şi Augustus, iubind tradiţia, ordonă ca nenorocitul să aibă parte de funeralii demne de numele purtat şi-i pedepsi exemplar pe asasini, nişte derbedei ce habar n-avuseseră pe cine au omorât ) În privinţa lui Felix, circula zvonul că ar fi finanţat şi mai târziu jocuri de noroc, că, la maturitate, ar fi tăinuit adevărate cazinouri - în accepţiunea de azi a cuvântului -, că s-ar fi asociat în acest scop cu liberţii şi sclavii imperiali cei mai bogaţi, pomenindu-se cifre colosale câştigate în astfel de afaceri Până şi în celebrele lupanare organizate de Caligula în palatul imperial s-a spus că ar fi jucat un rol însemnat Unii pretind că şi cognomenul şi l-ar fi meritat de pe urma unor asemenea tribulaţii Totuşi, scribul înclină să creadă că toate aceste afirmaţii ale analiştilor ar fi doar rodul unor zvonuri şi că Felix, cel puţin din clipa când l-a moştenit pe tatăl său, ar fi abandonat lumea subterană a distracţiilor interlope Scribul nu se bazează doar pe lipsa totală de dovezi în privinţa afacerilor celui de Al Douăzeci şi doilea - recunoscând din nou că peste atâtea veacuri este mai greu să infirmi decât să afirmi -, dar bănuieşte că un om apt de a învârti o reţea atât de întinsă de afaceri subterane nu ar fi trebuit să ajungă în situaţia financiară precară de mai târziu Şi, chiar dacă s-au văzut falimente şi mai spectaculoase, relaţiile, ambiţia şi nu în ultimul rând „norocul proverbial” ar fi trebuit să menţină, dacă nu să şi sporească, cifrele legendare ale capitalului personajului Dar „Norocosul” l-a amuzat pe Augustus nu numai la jocurile de zaruri Nu erau distracţii la care să nu se priceapă, de la vechiul cotabul grecesc până la diferitele aruncări cu pietre sau nuci, de la discuţii literare, exemplificate cu recitări, până la cântecul executat cu o voce melodioasă, dar mai ales cu tibia, specialitate în care se pare că ar fi fost un adevărat virtuoz Împăratul, certându-se cu tatăl copilului în cadrul „curelor de Postumus”, nu uita niciodată să amintească, enervat, că pe un asemenea părinte nu-l pot salva decât copiii, o fată atât de frumoasă şi un băiat atât de priceput la toate În cadrul exclusivelor mese ale „celor douăsprezece divinităţi”, cei doi fraţi au fost invitaţi de mici, Felix cântând la tibie, iar sora lui ajutând la servitul bucatelor Drept răsplată, băiatul a fost proclamat de două ori câştigător al unor concursuri de muzică, primind coroana de lauri chiar şi în întreceri unde nu se obişnuia un asemenea premiu şi fiind admis, în mod cu totul excepţional, să participe alături de adulţi, ca triumful să-i fie cu atât mai extraordinar Personajul a ştiut să se facă remarcat nu numai la ospeţele cezarului, ci şi la numeroasele petreceri date de bogătaşii vremii Pe de o parte deoarece avea un cerc foarte mare de cunoştinţe, fiind, aşa cum am mai spus, confidentul multor femei şi nu numai din rândul celor foarte tinere, adică nu numai printre cele de vârsta lui, pe de altă parte întrucât era ştiută de toţi afecţiunea lui Augustus pentru el, în al treilea rând pentru că numeroşii poeţi, filosofi, artişti, precum şi te miri cine încercau să-i intre în graţii, în dorinţa de a ajunge prin dânsul mai uşor la Postumus Şi nu în ultimul rând pentru modul pasionant cum reuşea de fiecare dată să-şi facă simţită prezenţa Cu vremea, nu mai cânta la tibie în faţa unor societăţi de petrecăreţi, crescuse şi devenise conştient de rangul lui, îşi alegea cu grijă auditoriul şi organiza tot felul de jocuri de inteligenţă, de îndemânare, însă mai ales de noroc reuşind să capteze cu ele întotdeauna întreaga asistenţă Câştigurile şi recompensele erau diferite, de la gajuri luate din piesele de îmbrăcăminte ale participanţilor până la bijuterii sau sume importante de bani Dar oamenii uitau de cele mai multe ori miza şi, fie că potul conţinea un simplu bănuţ de aramă, fie că era reprezentat de inelele şi diademele din aur ale celor de faţă, toţi erau la fel de îndârjiţi, la fel de excitaţi şi la fel de interesaţi de reuşită Felix însuşi câştiga rareori la asemenea distracţii, la fel cum nici licitaţiile şi loteriile pe care le organiza tot cu asemenea prilejuri nu se terminau prea des în favoarea lui Însă toată lumea ştia că aparenţele nu reprezintă decât un truc şi-i admirau rafinamentul: exista un consens tacit cum că, de fiecare dată, deznodământul era dirijat în mod misterios de către Felix şi de aceea, oricine câştiga, îl privea cu recunoştinţă pe el pentru favoarea primită S-a ajuns chiar până acolo încât se făceau tot felul de speculaţii în legătură cu acele petreceri: de ce l-a lăsat pe cutare să reuşească la licitaţie, de ce l-a făcut pe altul să izbutească la întrecere Rezultatele jocurilor erau interpretate asemenea unui semn oracular, însă de multe ori mult mai concret, fiind considerat un succes intrarea în graţiile împăratului (sau ale Fortunei însăşi) Petrecerile la care participa şi Felix deveniseră cel mai monden mod de a-ţi ispiti viitorul Printre adevăratele spectacole în care implica adesea invitaţii se număra la loc de cinste interpretarea Batrachomachiei, adică a vechii parodii a Iliadei, lupta dintre broaşte şi şoareci La alegorie participau, bine-dispuşi, tineri şi bătrâni şi scribului i se pare adevărata ironie „jocul de-a eroul” a unui bărbat care toată viaţa n-a interpretat cu adevărat alt rol Dar cine poate juca în mod cinstit mai multe partituri în aceeaşi viaţă? Însă, ceea ce este mai mult ca sigur, Felix nu făcea decât să îmbine „utilul cu plăcutul” la toate chiolhanurile la care lua parte Cu cât trecea vremea, devenea tot mai mândru de rolul său în societatea Romei şi se străduia să profite din plin de faima dobândită la început inconştient În primul rând, avea grijă să răspândească el însuşi cât mai multe istorioare despre proverbialul lui noroc pentru ca toată lumea să fie interesată să se pună cât mai bine cu el În al doilea rând, divulgă destul de imprudent multe dintre relaţiile sale cu împăratul, până când învăţă că acesta este un capitol asupra căruia este totuşi mai bine să plutească un mister cât mai bogat Şi, fiindcă a reuşit să se autosugestioneze că tot ceea ce i se întâmplă nu este decât numai şi numai în folosul său, îi venea uşor să-i convingă şi pe cei din jur că multele sale belele se trag, dimpotrivă, din prea marea-i şansă în viaţă Oricum, deja de foarte tânăr s-au trezit în el acele ambiţii ale strămoşilor pe care nu i-a cunoscut şi care au dormit istovite de trei generaţii Spre deosebire de tatăl său, el simţea nevoia unor titluri, a unor insigne şi dădea mai mult pe aparenţe decât pe puterea efectivă Fiindcă învăţase de mic să simuleze, nu-i venea greu să-şi tăinuiască şi în continuare ambiţiile Îşi pregătea îndelung fiecare pas, fiind conştient de limitele-i reale şi evitând cu răbdare orice posibil eşec Ştia că arma sa cea mai importantă era norocul neîntrerupt şi îi era teamă să nu-şi piardă aura odată cu prima înfrângere De aceea nici nu cerea niciodată nimic de la nimeni şi fiecare ofertă îndelung aşteptată o accepta ca pe un hatâr făcut bieţilor concetăţeni El, Felix, trebuia să primească totul mură în gură Dar anii treceau Nereuşind din cauza numeroaselor lui infirmităţi să facă o carieră militară - rana cea mai ascunsă şi cea mai dureroasă a mutilatei sale vieţi -, spera să fie numit într-un post important Însă Augustus l-a considerat până la moarte doar ca pe un partener cât se poate de plăcut de distracţii, iar el însuşi nu risca să candideze nici măcar la cea mai măruntă magistratură, zicându-şi că oamenii sunt capricioşi şi s-ar putea să îl prefere pe un altul De aceea, când o întâlni pe Calpurnia, fiica lui L Calpurninius Piso, favoritul lui Augustus şi viitorul apropiat al lui Tiberius, se îndrăgosti de ea dintr-un motiv nebănuit: femeia era bogată, provenea dintr-una dintre cele mai nobile familii ale Romei, era deosebit de frumoasă şi nu s-a căsătorit până la aproape treizeci de ani; Felix bănuia că nu şi-a găsit pe nimeni şi nu a fost constrânsă la nici un măritiş tocmai pentru că toată lumea era convinsă că-şi poate alege pe oricine ar fi vrut, îndepărtându-i astfel pe toţi cei cu adevărat interesaţi La fel se simţea şi el: socotit cel mai norocos om din imperiu, ascundea numeroase beteşuguri şi nimerea din necaz în necaz Dar cui să-i inspire milă un om cu un asemenea renume ca al lui? Nu îndrăzni să-i facă nici un fel de avansuri frumoasei femei şi constată cu groază că relaţia dintre ei intră inevitabil pe acelaşi făgaş arid al unei prietenii fraterne, asemenea celorlalte numeroase din viaţa sa Aşa că, după ce tânjise destul pentru un post mărunt şi se văzuse predestinat unei vieţi lipsite de triumfuri ca şi cea a tatălui lui, acum nu mai era în stare să lase să treacă mai mult de câteva zile fără a o vedea pe Calpurnia Până ce părintele fetei, plănuind o altă partidă pentru superba-i fiică, îl îndepărtă pe tânărul însemnat cu atâtea infirmităţi, aranjând să fie numit procurator în Iudeea Ceea ce până atunci ar fi însemnat începutul unui vis împlinit, acum nu reprezenta pentru bietul Felix decât cel mai crunt exil Se zbătu câteva zile pentru a găsi un pretext acceptabil de a nu-şi lua postul în primire, însă o boală sau un accident ar fi însemnat în clipa aceea o fisură în norocul său proverbial, iar o eschivare nedibace i-ar fi putut închide pe veci ascensiunea atât de mult dorită Îşi făcu, aşadar, pregătirile de plecare şi îşi vizită între timp şi mai asiduu toţi prietenii, neomiţând o zi fără s-o întâlnească pe Calpurnia Era în anul al noii ere şi Tiberius Claudius Nero, fiul adoptiv al lui Augustus, anunţă moartea neaşteptată a împăratului Deşi cezarul fusese bătrân şi condusese ţara peste patruzeci de ani singur şi încă şi mai multă vreme, dacă socotim şi anii scurşi de la moartea „Divinului Iulius” şi până ce a luat imperiul, aşa că această zi trebuia să vină odată şi odată, totuşi faptul că Roma trăise cea mai lungă perioadă de pace din istoria ei îi făcea pe cetăţeni să aştepte cu nelinişte derularea evenimentelor Iar atunci când Tiberius, după ce acceptă cu greu succesiunea, se dovedi că-l omorâse, ca o primă măsură de guvernare, pe Agrippa Postumus, începură să regrete schimbarea pe care, în adâncul sufletului, o doriseră, totuşi, de mult Pentru Felix evenimentul venise de două ori nepotrivit: acum, dacă pleca să-şi ia postul în primire, risca să păţească la fel ca şi tânărul Agrippa ştiindu-se că fusese unul dintre favoriţii lui Augustus şi cunoscându-i-se peste tot popularitatea Dacă, dimpotrivă, nu pleca, dovedea cu atât mai mult că nutreşte planuri de mărire în capitală, că aşteaptă ceva din partea proaspetelor evenimente Şi Felix nu se înşela: imediat ce noul împărat fusese recunoscut, se şi iviseră nenumăraţi nemulţumiţi ţesând comploturi himerice, căutând oameni de paie tocmai buni de a fi manevraţi în încercările lor Tiberius nu-şi arătă încă nici colţii şi nici ghearele, dar era de presupus că tolerează toate conjuraţiile acelora atât de neîndemânatice doar pentru a-i lăsa pe imprudenţi să devină şi mai imprudenţi şi pentru a nu mai exista apoi nici un dubiu în legătură cu activitatea fiecăruia Al Douăzeci şi doilea se găsea într-o situaţie cu totul îngrozitoare: el, norocosul, el cel ce tânjea în ascuns de atâţia ani după o ascensiune politică, dar care n-a urcat încă nici măcar primele trepte ale scării magistraturilor, se afla acum în postura unui lider politic sortit unei cariere de o zi Numeroşi indivizi din saloanele unde se afla ca acasă îşi investiră în el speranţele, fiind convinşi că un om ce reprezenta însăşi emblema norocului nu putea să se prăbuşească asemenea oricărui complotist de rând prins asupra faptului Şi, cunoscându-l şi drept personificarea lipsei ambiţiilor, sperau să profite de pe urma lui S-a ajuns până acolo încât a început să circule un zvon prin Roma cum că Augustus nu a lăsat vestalelor numai două caiete cuprinzând testamentul şi alte trei în legătură cu înmormântarea, faptele sale şi situaţia imperiului, ci încă un volum, unde indica în mod precis cine să-i fie succesor la conducerea ţării şi motiva pe larg alegerea făcută Bineînţeles că acest caiet n-a fost niciodată găsit, fiind cu atât mai uşor să pretinzi că ar fi conţinut tot ce ai vrut Felix constată cu groază că tot mai des se şoptea că numele său a figurat în misteriosul testament drept moştenitor legitim al lui Augustus şi trebui să admită în forul lui intim că nu era câtuşi de puţin pregătit pentru o asemenea aventură Întreaga viaţă el nu şi-a dorit decât o ascensiune, dar cu adevărat „legitimă”, adică lipsită de orice fel de riscuri, înceată, dar sigură, previzibilă pentru toată lumea şi acceptată ca atare Pe când acum era împins spre un salt mult prea mare, iar el nu avea nici elanul necesar şi nici curajul de a-l încerca Timpul trecea şi el se învârtea încă tot prin Roma, fără a fi în stare de a lua o decizie, deşi ştia că în clipa respectivă nimic altceva nu putea fi mai primejdios decât ezitarea Până ce-i veni o idee ce i se păru cu totul strălucită Ceru o audienţă noului împărat şi îi explică pe îndelete că îşi aduce aminte că în urmă cu douăzeci de ani, pe vremea când se afla de vârsta lui, Tiberius a ştiut să ia o hotărâre cât se poate de înţeleaptă, hotărâre ce-l inspiră acum pe Felix: atunci actualul împărat a renunţat de facto la toate demnităţile şi a cerut să i se îngăduie să se retragă de bunăvoie la Rhodos ca simplă persoană particulară, numai şi numai pentru a nu stârni ambiţii nesăbuite în ochii unora Istoria e lungă şi drumul omenirii plin de meandre, continuă să-şi expună Felix planul, dar se întâmplă uneori ca zeii să se bâlbâie puţin şi atunci faptele se repetă aproape identic la intervale mult mai scurte decât te-ai aştepta Acum a venit vremea ca Al Douăzeci şi doilea să-i ceară voie lui Tiberius, aşa cum acesta a făcut-o în faţa lui Augustus, să părăsească Roma din aceleaşi motive El, Felix, ar dori, dacă se poate, să plece tot la Rhodos, aşa cum a procedat şi cezarul Tiberius îl asculta şi tăcea Auzise destule despre „omul norocului” şi-l cunoştea şi pe Postumus, care îi era de-a dreptul antipatic N-avusese încă timp să se ocupe de această familie incomodă, deşi îşi propusese deja de mai multe ori să scape cât mai discret de ea Însă tânărul îl surprinse cu adevărat: omul emana un aer de nobleţe şi suferinţă, poate şi puţină ironie ascunsă, nu părea că se bazează doar pe renumele câştigat de „om al şansei”, ci dovedea că şi gândeşte cu dibăcie Motivul audienţei i se părea împăratului o mişcare de maestru: aşa ceva poate veni fie de la un bărbat foarte abil, fie de la unul foarte cinstit Primul ar fi periculos şi ar trebui înlăturat, al doilea ar face parte dintr-o categorie rară, de exemplarele căreia puteai să te foloseşti de minune Tiberius ascultă lunga cerere a lui Felix şi-i spuse că va reflecta la ea Nu-i dădu nici un răspuns Dar chiar şi în felul acesta Al Douăzeci şi doilea obţinu ceea ce a vrut: nu se mai simţea obligat să plece niciunde  * Îi era de ajuns că putea rămâne la Roma „pentru a aştepta decizia lui Tiberius”, decizie care, era convins după întrevederea obţinută, nu va veni nicicând Dar s-a înşelat Împăratul îi comunică peste doar câteva zile că a fost plăcut surprins de cerere şi că îi dă voie să plece din capitală, însă nu la Rhodos, ci în Sicilia şi nu ca simplu particular, ci în calitate de propretor Asta deoarece nici viitorul cezar nu s-a retras la Rhodos fără funcţii, ci în calitate de tribun Felix se simţea mai mult decât zdrobit: trebuia deci totuşi să plece, să se despartă de Roma, unde juca un rol atât de mare în viaţa mondenă, dacă nu şi în cea politică, unde, oricum, reprezenta ceva şi unde unde va rămâne Calpurnia Trebuia să se retragă într-unul dintre numeroasele morminte ale nesfârşitului cimitir reprezentat de imensele şi neînsemnatele provincii, poate în cel mai obscur loc cu putinţă, unde de la luptele lui Octavian cu Pompei nu s-a mai întâmplat chiar nimic Realitatea îi întrecu până şi cele mai pesimiste aşteptări: insula era moartă din punctul de vedere al oricăror ambiţii Dacă există până astăzi un sens peiorativ dat expresiei „viaţă provincială”, acesta pare să provină din jalnicele scrisori adresate din Syracuza de Felix prietenilor rămaşi la Roma „Viaţă provincială” reprezenta pentru el un trai lipsit de măreţie, unde ziua de azi se deosebeşte de cea de ieri şi de cea de mâine doar prin aceea că a fost puţin mai cald sau puţin mai frig, deşi până şi clima locului era de aşa natură încât chiar şi iarna „nu trecea zi fără a te putea bucura de soare” Nici o acţiune reală nu se petrecea, nici un incident demn de a fi povestit, nici un eveniment cultural Grecii, veniţi aici cu sute de ani în urmă, priveau încă şi pe vremea lui Tiberius ocupaţia Romei drept un moment trecător şi refuzau cu îndărătnicie să se asimileze Romei Noii colonişti, aduşi de Augustus pentru a repopula insula şi a-i da energie după războaiele pustiitoare şi jafurile cetelor de sclavi fugiţi, nu erau decât „oameni noi”, practici şi inculţi, bădărani din „prima generaţie”, cei întotdeauna grăbiţi să se îmbogăţească, folosind pentru aceasta orice mijloace şi eliminând dintre ei pe cei mai slabi, pe cei mai puţin pragmatici, pe cei mai sensibili Cu cine să stai de vorbă, cu cine să-ţi reiei tabieturile părăsite în grabă în metropolă? Romanii aflaţi doar în trecere priveau peisajul cu ochi de turist, admirând Etna, marile fortăreţe ale vechii Syracuze, peisajul sălbăticit, stâncile abrupte, locul unde au fost înfrânţi, pe timpuri, athenienii Sau mergeau să vadă templul Demetrei şi platoul pe care s-ar fi desfăşurat atâtea scene mitologice La început, făcând pe ghidul şi bucurându-se de orice vizită, Felix spera să aducă pe insulă o societate suficient de numeroasă pentru a-şi putea reface obiceiurile abandonate Iniţial crezuse atât de mult în posibilitatea creării unei vieţi noi la Syracuza, încât îşi pusese chiar problema dacă nu cumva aceasta va da de bănuit cezarului Însă nu-şi făcuse decât temeri inutile În Sicilia nu se petrecea nimic Ca o ironie, parcă, la adresa lui, singurul loc cu adevărat frumos nu era decât gimnaziul din apropierea amfiteatrului, unde în palestra în formă de semicerc, de pe scările din scaunele de piatră, ca la un teatru, putea admira exerciţiile conştiincioase ale atleţilor şi ale celorlalţi locuitori, mereu amatori de sănătate prin mişcare Iar lui tocmai aceste activităţi i-au rămas interzise pentru vecie din cauza numeroaselor sale mici infirmităţi Nici măcar cele două bazine de înot nu-i erau accesibile, încât preferă să nu mai frecventeze locul, deşi era singurul demn de aprecierea unui om de gust Şi tocmai rafinamentul construcţiei şi nobleţea marmurei gimnaziului nu-i produceau decât suferinţe Şi iarăşi veneau turişti din Roma şi iarăşi constatau că Syracuza este cel mai odihnitor loc cu putinţă şi că Felix a avut din nou noroc, putând lâncezi în, vila-i confortabilă, superb situată şi ornamentată cu un mozaic vechi de cel puţin o sută de ani Fiul lui Postumus ştia numai el cât de greu i-a fost să găsească şi cele mai puţin pretenţioase obiecte de artă şi cele mai puţin rafinate ustensile de uz gospodăresc, care să mai amintească măcar cât de cât de vechile-i pretenţii De pe vremea lui Verres, şi el propretor aici, dar cu aproape un secol în urmă, insula fusese despuiată de orice operă de valoare Verres însuşi, cel mai mare colecţionar din toate timpurile pe care l-a dat Roma, s-a grăbit să ia de prin case, de prin edificiile publice şi chiar din pământ tot ceea ce se putea lua, nesfiindu-se să omoare şi să schingiuiască în numele satisfacerii avidităţii sale de frumos În trei ani a reuşit să adune tot şi, chiar dacă a fost condamnat în urma denunţurilor repetate ale localnicilor şi a discursurilor lui Cicero, el n-a sărăcit, iar insulei nu i-au mai fost redate bogăţiile furate A trecut aproape un veac de atunci şi Sicilia, dormind şi visând la perioada cât mai fusese parte a Greciei Mari, nu s-a mai îngrijit să-şi refacă faţa răvăşită Nici romanii n-au mai clădit aici nimic, nici măcar temple Micul sanctuar al lui Vulcan de la Agrigent a rămas cu totul izolat Iluziile lui Felix că ar putea muta Roma la Syracuza au îngheţat în somnul nemişcat al ostrovului Iar vilele confortabile nu făceau decât să mărească minciuna, s-o desăvârşească Turiştii, în urma vizitării Siciliei, reveneau încântaţi în metropolă şi lăudau viaţa tihnită de care se bucura Felix şi numeau Syracuza „Cetatea fericită” Dar vorbeau despre ea ca despre un fel de rai pe care nimeni nu se grăbeşte să-l cucerească Al Douăzeci şi doilea se strădui zadarnic să atragă prieteni, artişti, filosofi şi bancheri Insula nu putea fi trezită nicicum Şi atunci primi vestea sinuciderii lui Postumus şi a Patriciei Reveni în grabă la Roma pentru a se îngriji şi pentru a participa la funeraliile părintelui său Incendiul cumplit al casei natale îl zgudui Din uriaşa vilă unde văzuse pentru prima oară lumina soarelui şi unde copilărise n-a mai rămas nimic Nici măcar obişnuitele ruine înnegrite de pe urma flăcărilor n-au supravieţuit Focul se întrecuse pe sine pe domeniul lui Postumus — Tatăl meu, i s-a adresat Al Douăzeci şi doilea cezarului interesat până la mânie de mitologie, tatăl meu a murit asemenea lui Achile Ca şi acela, şi părintele meu nu putea fi doborât decât cu ajutorul unui zeu Aici, în locul lui Apollo, ai apărut tu Însă vina este întotdeauna doar a muritorului: ca şi eroul din poveste, şi tatei i s-a întunecat pentru o clipă mintea şi a îndrăznit să se ridice împotriva zeului Tiberius îi îngăduise lui Felix să se întoarcă numai pentru funeralii şi, deşi discursul solemn îl măgulise, hotărî să rămână şi pe mai departe prudent cu tânărul straniu, pe care nu-l putea cataloga Aşa că-l trimise înapoi la Syracuza După ce ar mai fi gustat o clipă din mirajul Romei, Felix ar fi trebuit să se retragă şi mai nenorocit în ostrovul său mort Doar că se întâmplă ca şi pe Calpurnia, superba fiică a lui L Calpurninius Pisa să o lovească din plin soarta, soţul fiindu-i prins făcând parte dintr-o conjuraţie şi demascat împăratului de propriul ei tată, averea îi fusese confiscată, iar copilul îi murise în condiţii suspecte Văduvă şi lipsită de mijloace materiale, devenise o povară şi pentru vechea ei familie, care, dorind să-şi păstreze intactă bunăvoinţa lui Tiberius, o repudiase, rupând în felul acesta şi în mod public orice legătură cu fostul ei soţ Evenimentul, se petrecuse chiar în preajma dizgraţiei lui Postumus şi Calpurnia era încă total buimăcită de loviturile succesive primite într-un timp atât de scurt Ea, după ce trăise atâţia ani sub protecţia marii ei averi, a obârşiei selecte şi a frumuseţii deosebite, ea, inaccesibila căreia orice posibilitate îi era deschisă, se găsea acum brusc lipsită de alternative, după ce a ispăşit prin moartea copilului şi pierderea bogăţiei o căsnicie nici măcar dorită de ea însăşi Aşa că nu miră pe nimeni şi îi fu chiar lăudată hotărârea de a pleca în Sicilia împreună cu semiexilatul Felix, „stăpânul” acelui loc atât de plăcut şi atât de inofensiv Dispariţia undeva în provincie a Calpurniei reprezenta soluţia cea mai bună atât pentru familie, cât şi pentru Tiberius Femeia aceea frumoasă trebuia uitată Iar Felix, „omul norocului”, avusese din nou parte de şansă (Doar că, în urma nenorocirilor îndurate într-un timp atât de scurt şi de neaşteptat, soţia propretorului Siciliei îşi pierduse minţile Frumoasa femeie se căsătorise cu Felix, plecase cu el într-o stare de gravă depresie din Roma şi se făcu nevăzută pentru totdeauna în Sicilia, unde mai trăi peste treizeci de ani cu conştiinţa tot mai obnubilată Apucă să-i mai nască un fiu şi noului soţ, apoi, însă, boala i se agravă, paraliză şi vegetă între viaţă şi moarte până la bătrâneţe ) Şi iarăşi trebuie spus: ţinerea de minte a muritorilor este scurtă şi fără palida „memorie artificială” reprezentată de scrib, trecutul conştient ar dispare, poate, pentru totdeauna Asta fiindcă oamenii îşi apără totuşi prezentul, iar curiozitatea faţă de strămoşii îndepărtaţi primeşte un fior nedesluşit, străbunii fiind luminaţi de aura unor semizei şi inspirând sentimente pe măsură O ameţeală neliniştită îi cuprinde pe contemporanii gândind la un asemenea (prezumtiv) strămoş şi conştiinţa că au fost conţinuţi deja în sămânţa acelui aproape străin măreşte taina Nimic nu mai ştia Felix despre descendenţii lui veniţi dintr-un Orient fabulos în Graecia Magna, nimic nu mai ştia despre un bărbat ce trăise zile de îmbătare pe o terasă suspendată deasupra mării, vrăjit de freamătul nesfârşit al valurilor şi părăsind totul pentru o himeră Nimic nu mai ştia despre acel bărbat şi totuşi îl simţea pe undeva prin tot corpul şi îl retrăia în câteva scene de viaţă Acum şi Felix îşi avea întreaga avere la Syracuza, din bogăţiile tatălui său a rămas destul, acela n-a distrus la moartea-i decât obiectele pe care obişnuia să le folosească zi de zi, de care s-a ataşat şi care, supravieţuindu-i, nu i-ar fi lăsat sufletul să se odihnească Restul a rămas intact: vile indiferente, abia locuite, pământuri lucrate de alţii, bani împrumutaţi şi bani lichizi Partea Liviei, sora lui Felix, era neînsemnată, ea îşi prăpădise de nenumărate ori dota, iar ultimul soţ nu mai ştia cum să scape de ea (Fusese până la urmă găsită înecată, bărbatul îi fusese acuzat de crimă, însă nimeni nu a susţinut cu prea mare ardoare cauza şi omul scăpă de urmări ) Octavia, văduva lui Postumus, se mută într-una din casele lui Felix din Sicilia, după ce i s-a spus răspicat că nimeni nu are nevoie de ea la îngrijitul copiilor Liviei Mai târziu, când starea Calpurniei devenise tot mai rea, veni s-o îngrijească pe bolnavă şi rămase şi pe mai departe pe lângă Felix, chiar şi atunci când toată lumea i-a uitat de mult poziţia în cadrul familiei Astfel încât, practic, toată moştenirea trecuse asupra celui de Al Douăzeci şi doilea, în fapt unicul fiu al defunctului Iată dar, stând pe terasa vilei sale din Syracuza şi admirând marea - ca şi străbunul ce l-a conţinut cu sute de ani în urmă - Felix putea să-şi spună din nou că tot ce se întâmpla pe lume nu este decât în favoarea sa Privea valurile şi îşi impunea să fie fericit În conştiinţa urmaşilor, din uriaşa-i avere, Felix, se spune, dorea să refacă gloria Siciliei, însă nu reuşi decât să se ruineze, fără a fi măcar înţeles în intenţii de către contemporani Investite prost, bogăţiile-i se risipiră, se mai zicea, asemenea prafului împrăştiat de vânt, şi, atunci când Tiberius îşi aminti întâmplător de fiul lui Postumus şi-l rechemă la Roma ca să dea socoteală în faţa senatului pentru perioada cât fusese propretor în Sicilia, Felix se dovedi a fi fost mai cinstit decât cel mai fidel magistrat: el nu numai că nu s-a îmbogăţit, ci s-a întors în metropolă pur şi simplu sărac Oamenii spuneau că din nou a avut noroc Al Douăzeci şi doilea: împăratul tocmai se pornise să-i cerceteze pe diferiţii proconsuli, guvernatori, procuratori şi propretori pentru modul cum se îngrijiseră de regiunile şi de provinciile ce le-au fost încredinţate spre administrare şi găsindu-i pe mulţi vinovaţi de delicte reale sau imaginate, folosindu-se de acuzatori autentici sau de martori mincinoşi, nu se sfia să-i condamne pe cei mai bogaţi dintre ei, considerându-i delapidatori şi jefuitori şi confiscându-le averile (pe care, de cele mai multe ori, şi le însuşea sub o formă sau alta) Era vremea când la Roma puterea era exercitată de omul de încredere al cezarului, Sejanus, un intrigant tot mai nerăbdător şi un arivist invidios în special pe cei ce proveneau din familii cu un trecut glorios Un moment mai prielnic pentru a lovi într-un descendent de senatori, asemenea celui de Al Douăzeci şi doilea, n-a existat niciodată La rechemarea subită a lui Felix, toată lumea era convinsă că norocul proverbial ul fiului lui Postumus a luat sfârşit Odată şi odată trebuia să se termine şi cu şansa extraordinară a unui om ce n-a făcut în toată viaţa nimic pentru a o merita, se bucurau cei mulţi, cei ce, văzându-l ca şi doborât, găseau, ca de obicei, justificări dizgraţiei altuia cu aceeaşi convingere cu care i-au acceptat gloria Însă senatul a trebuit să recunoască gestiunea imaculată a lui Felix şi, neavând ce să-i ia, Sejanus îl lăudă în faţa tuturor, iar Tiberius îl primi în mai multe audienţe succesive şi îi oferi, în sfârşit, titluri şi magistraturi îndelung râvnite Invidioşii nu mai înţelegeau nimic, chiar şi oamenii cei mai bine informaţi ridicau din umeri Ce s-a întâmplat cu uriaşa avere moştenită de Felix? Unde a dispărut tocmai în clipa când ar fi trebuit Al Douăzeci şi doilea să dea socoteală pentru fiecare bănuţ? În Sicilia, nici Felix şi nici vreun alt roman nu s-au omorât cu firea în a ridica temple sau alte edificii menite să reziste secolelor Unde erau banii? În ce i-a investit ca să reuşească să-i piardă atât de repede şi chiar la timpul potrivit? Întrebarea a interesat şi peste veacuri cercuri restrânse de specialişti şi s-au emis ipoteze dintre cele mai năstruşnice Însă niciodată nu s-a uitat să se amintească faptul că marele norocos a fost poate singurul om care s-a bucurat de o nemăsurată şansă până şi în clipa când a devenit un om aproape sărac dintr-unul dintre bărbaţii cei mai bogaţi ai timpului (Acesta a fost punctul unde s-a spus mai târziu că Al Douăzeci şi doilea şi-ar fi pierdut uriaşa avere la jocuri de noroc sau în investiţii bazate pe asemenea preocupări ) Părerea lui R G Hudson, cum că Felix ar fi încercat pe cont propriu o reconstrucţie economică a insulei nu aduce în sprijin nici o dovadă palpabilă Sicilia, deşi atât de aproape de Italia, nu mai apare decât foarte rar în scrierile analiştilor, câte o vizită a unui împărat punctând, o dată la câteva decenii, o provincie căzută pentru veacuri aproape cu desăvârşire în uitare O încercare, oricât de utopică, ar fi fost totuşi amintită Dar Felix n-a stârnit nici măcar atâta zarvă câtă a făcut şederea lipsită de ambiţii a lui Postumus la Petra Vaste planuri de colonizare, precum şi atragerea savanţilor şi poeţilor nu se sprijină decât pe urmele unor apeducte şi pe ruinele teatrelor romane, cele mai multe dintre ele nici măcar contemporane celui de Al Douăzeci şi doilea Iar vizita unor poeţi nu reprezintă nimic, cel puţin Ovidiu călcând pământul Siciliei mult înaintea administrării acesteia de către Felix Scribului situaţia personajului la întoarcerea la Roma i se pare mai complicată Felix a forţat cu mulţi ani în urmă un compromis cu Tiberius, a plecat să conducă o provincie unde aproape că avea un regim de exilat şi s-a reîntors pe vremea când Sejanus teroriza capitala şi când orice prezumtiv favorit al împăratului era rapid înlăturat Nu exista milă: metodele cele mai radicale erau considerate cele mai sigure Felix, însă, chiar dimpotrivă, fu acceptat şi iubit, el un aproape proscris! Iubit de cezar şi acceptat de Sejanus! Semnele de bunăvoinţă vin unul după altul: la început este numit membru în Sodales Augustales, o corporaţie religioasă înfiinţată de Tiberius după moartea lui Augustus pentru celebrarea cultului strămoşilor Admiterea printre cei (la început) doar douăzeci şi unu membri reprezenta o garanţie a bunăvoinţei împăratului: din Sodales Augustales făcea parte cezarul însuşi, membrii familiei sale, câţiva favoriţi După un timp, Felix ajunge chiar asemenea lui Postumus pe lângă Augustus, şi Felix joacă un rol important pentru actualul împărat Mai ales că Sejanus, care la retragerea lui Tiberius la Caprea începe să-l bârfească, se potoleşte brusc şi se apucă să-i facă public curte De unde această putere trainică şi extraordinară a celui de Al Douăzeci şi doilea? Dacă ascensiunile rapide ale anumitor bărbaţi erau foarte uşor de explicat, de pildă, Pomponius Flaccus s-a pomenit guvernator al provinciei Syria (ceea ce, oricum, era altceva decât propretor în Sicilia), iar Lucius Piso prefectul Romei doar pentru că au reuşit să bea de ore cu împăratul şi să se vâre în acest răstimp sub piele, despre Felix nu se cunoştea nimic semănând a viciu Şi, neştiindu-se originea puterii sale, aceasta nu putea fi decât de ordin divin, norocul lui trebuind să reprezinte într-adevăr un dar ni zeilor Aşa că lumea a primit aproape cu uşurare orice numire reală a fiului lui Postumus, oficializarea făcându-l mai concret, mai uman O misiune la Istm n-a mai mirat pe nimeni, o alta, de inspecţie în Africa, a avut darul de a-l pierde pe guvernatorul acestei provincii „Infirmul”, „marele norocos”, avea darul să producă spaimă acolo unde apărea Nu era urât ca Sejanus deoarece nu i se putea imputa nimic: nu fură pentru a se îmbogăţi, nu se răzbuna pentru pricini vechi, nu jefuia Era, dimpotrivă, un om incoruptibil din speţa celor ce au dispărut de mult şi, nemaifiind bogat (din proprie iniţiativă!), n-aveai cu ce-l speria Cât a fost trimis în Moesia, a trecut şi în Dacia şi a pus capăt pentru câţiva ani unui lung şir de incursiuni ale dacilor Felix nu era în stare să călărească în fruntea unei armate, n-a făcut nici măcar serviciul militar, era cu atât mai puţin apt de a comanda o expediţie de intimidare Cum a reuşit atunci să restabilească pentru mai mulţi luştri pacea la Istru? Analiştii nu-i amintesc decât misiunea (îndeplinită cu mult succes), nimeni nu descrie faptele În alt loc găsim totuşi amintită călătoria lui Felix în Sciţia, la Pontul Euxin şi reîntoarcerea prin Dacia Personajul însuşi se pare că a lăsat o descriere a acelei ţări, vorbind despre relief, despre climă, despre bogăţiile naturale (Se pare că Pausanias Periegetul s-ar fi inspirat din această scriere pierdută atunci când aminteşte pământurile de la nord de Istru ) Însă nici Felix nu povesteşte despre misiunea propriu-zisă care l-a trimis pe acele meleaguri Cu ce conducători, cu ce regi s-a întâlnit, ce le-a promis pentru a-i determina să nu atace în continuare fruntariile imperiului? Şi ce puteri extraordinare îi permiteau să facă asemenea propuneri? În loc de aceasta ni s-a păstrat o altă ipostază a fabulosului noroc al personajului: ne amintim că neaşteptatul lui faliment financiar n-a putut fi explicat satisfăcător nici în vremea lui, nici de către istoricii moderni Ceea ce se ştie e doar că ruinarea materială a fost urmată de ascensiunea sa administrativă Scribul a sugerat (iar scriitorul a susţinut) că Felix şi-ar fi dăruit în secret cea mai mare parte a uriaşei averi împăratului sau lui Sejanus, demnitarul omnipotent Acesta din urmă, nutrind ambiţii şi mai mari, este doborât, pe neaşteptate, din ordinul lui Tiberius Condamnat la moarte, până să fie executat de călău, mulţimea îl sfâşie şi îi batjocoreşte corpul Familia fiindu-i de asemenea omorâtă, bunurile fostului potentat îi revin tot lui Tiberius Printre altele, şi partea provenită din fosta avere a fiului lui Postumus Acesta se afla departe, tratând la nord de Istru pacea cu dacii Însă tocmai în ziua hotărâtă de cezar pentru demiterea neaşteptată a lui Sejanus, ar fi venit un emisar din partea „Omului norocului” Se spune că trimisul ar fi pierdut pe drum mesajul scris pe care ar fi trebuit să-l predea împăratului De frică să nu fie pedepsit, bietul sol i-ar fi dat lui Tiberius o perlă, pretextând că Al Douăzeci şi doilea i-o dăruieşte şi că-l sfătuieşte să-şi procure şi perechea ei, împreună cele două având puteri magice Dar numai împreună! După ce ar fi pus mâna pe averea lui Sejanus, împăratul ar fi dat acolo şi de perla pereche şi ar fi interpretat întâmplarea ca pe un semn în care Felix ar fi jucat rolul de prezicător, iar el însuşi pe cel de realizator al profeţiei În mania lui pentru mitologie, Tiberius ar fi căutat un precedent pentru această întâmplare şi l-ar fi găsit în legătură cu Promachus, unul dintre cei şapte epigoni, care ar fi fost şi el infirm, asemenea lui Felix, dar apt de a participa la lupte victorioase Nu mică i-a fost uimirea văzându-l la întoarcere pe fiul lui Postumus cu un nou beteşug pe lângă toate celelalte: Felix ar fi fost prins într-o ambuscadă a unor tribali şi ar fi scăpat ca prin minune, pierzându-şi braţul drept, în vreme ce toţi însoţitorii i-ar fi fost ucişi El avusese noroc şi de data asta, norocul arătându-se din nou, atunci când împăratul, convins de precedentul mitologic, îi încredinţează tot mai multe misiuni, înzestrându-i cu puteri discreţionare, pe care el le va duce întotdeauna la bun sfârşit Între timp, Calpurnia dispăruse cu totul, fie că mai vegeta pe undeva, într-o vilă din Sicilia, fie că murise, însă Felix va şti exact când se va sfârşi din viaţă soţia lui bolnavă, femeia pe care o dorise în zadar întreaga Romă şi pe care o dobândise el, atunci când ea începuse să vestejească (Ea se ofili asemenea unei plante exotice: împrăştiind un parfum puternic, ameţitor, un parfum al morţii ) Într-o noapte, în vreme ce se afla în Africa, se va trezi din somn, auzind că-l strigă Calpurnia Peste o săptămână îi veni vestea din Sicilia că în noaptea respectivă femeia se stinsese după câteva clipe de luciditate Atunci îl strigase într-adevăr, i s-a spus Al Douăzeci şi doilea păstră ştirea ca pe o taină: ea dispăruse de prea multă vreme ca s-o mai omoare încă o dată doar din consideraţii pur administrative Tiberius dorea deja de mult să-l căsătorească, momindu-l cu una dintre rudele sale pentru a-l lega mai mult de el şi pentru a atrage în propria-i familie norocul providenţial al celui de Al Douăzeci şi doilea Dar nici Felix nu mai era de mult tânăr, iar numeroasele izbânzi, dobândite mereu cu preţul unei noi mutilări, au făcut din individul zvelt şi palid, tot timpul abordând un zâmbet ironic şi suferind, cum fusese cunoscut în tinereţe prin saloanele mondene, un bărbat înspăimântător, un individ plin de cicatrici, trăgându-şi un picior şi lipsindu-i o mână Caesonia, logodnica şi apoi soţia ce i-a fost hărăzită, ar fi putut uşor să-i fie fiică, ea fiind mai mică decât cel de Al Douăzeci şi treilea (!) cu şase ani Căsnicia n-a fost decât un simplu aranjament politic, în schimb, se spunea, Felix s-ar fi îndrăgostit de mama Caesoniei, soacra fiind şi ea mai tânără decât el şi urmându-l peste tot, în numeroasele-i misiuni din provincii Nici asta nu l-a supărat cu nimic pe împărat, dimpotrivă, el găsi din nou un precedent mitologic în situaţia lui Felix şi interpretă iarăşi semnul drept bun Până la moartea lui Tiberius, Felix fusese mai tot timpul plecat, peste tot unde se semnalau probleme A ajuns şi în Iudeea Şi mai târziu va continua sub Caligula, Claudius şi Nero acelaşi itinerar de emisar imperial şi va reveni în numeroasele locuri pe unde l-a trimis şi Tiberius De acum încolo anii se vor învălmăşi, la fel şi misiunile îndeplinite Orice anacronism se va şterge; nici o întâlnire nu va fi socotită imposibilă Prestigiul lui (sau al norocului său ridicat la rang de providenţă) va fi atât de mare încât Felix va sluji în istorie drept argument O anecdotă târzie povesteşte în acest sens întâlnirea dintre Felix, Pontius Pilatus şi Iisus, întâlnire în urma căreia toţi trei rămân senini şi mulţumiţi de rolul jucat — Tu, i-ar fi spus Iisus funcţionarului roman, tu eşti puterea vremelnică Spre deosebire de tine, eu mă compar doar cu eternitatea — Cu eternitatea?! În numele cărei puteri? l-ar fi întrebat Felix — Puterea mea este răbdarea — Pe tine te pot strivi ca pe un păduche, i-ar fi răspuns Pontius Pilatus — Dar şi după aceea voi avea răbdare Eu voi avea răbdare şi după moarte pentru că numai acela ce nu se ia la întrecere cu timpul, îl învinge Toţi regii şi împăraţii s-au grăbit dintotdeauna De aceea puterea lor - ca şi a ta - pe cât era de mare, pe atât era de trecătoare Dar dacă este posibil ca, în misiunile sale, Al Douăzeci şi doilea să-l fi vizitat pe procuratorul roman, Nazaretheanul încă nu putea fi un interlocutor pentru ceremoniosul trimis imperial Şi chiar dacă drumurile lor s-ar fi intersectat, impactul n-a lăsat urme asupra nici unuia dintre ei Atunci nu s-a vorbit despre Iisus, ci despre Sfântul Ioan, despre „un prooroc” sau despre „un făcător de minuni” Singur răspunsul dă de gândit şi face din el un prezumtiv prim moment autentic din viaţa personajului care va cuceri lumea sfidând timpul Dacă ştim azi cu precizie că Augustus a început să practice pe faţă epurarea literaturii de cărţile nedorite, mai târziu s-a găsit o soluţie mult mai subtilă: rescrierea, uneori chiar în întregime, a diferitelor texte, păstrându-li-se doar autenticitatea celui ce le-a conceput iniţial, dar care nu mai avea nici o legătură cu noua variantă Felix a scris, în decursul lungii lui vieţi, un fel de autobiografie intitulată „Geografia” Titlul nu trebuie să surprindă, el acoperea un vast jurnal de călătorie, realizat în urma misiunilor îndeplinite pe diferite meridiane Lucrarea a dispărut cu desăvârşire încă din secolul întâi Ştim aceasta din referirile unor autori din vremea respectivă, care o citează şi o regretă Printre ei, nume de cel mai mare prestigiu, Seneca şi elevul acestuia Lucilius Cu atât mai semnificativ este faptul că peste o jumătate de secol „Geografia” apare din nou, probabil însă fără a mai conţine nici măcar planul operei originale Cronologia este amestecată, întâmplările abundă în fabulos, personajele sunt înlocuite, iar întâmplările primesc o morală creştină Ceea ce mai rămâne este autoritatea lui Felix, adică aura şansei împrăştiate de el asupra fiecărei acţiuni în care se implică Şi nici măcar această variantă nu stă păstrată ca atare Apostata o va interzice şi o va distruge Câteva secole mai târziu, ea va reapare în Bizanţ Recuzita va lua iarăşi o altă înfăţişare, fabula se va adapta noilor comandamente Şi titlul se va schimba: în loc de „Geografia” ne vom pomeni cu „Minunile şi norocul lumii” Cartea circulă până în evul mediu, când este condamnată pentru erezie şi arsă în pieţele publice Numele autorului trebuie, de aceea, privit cu precauţie Opera nu-i mai aparţine de mult Felix descrie în „Geografia” cea mai mare parte a imperiului şi câteva teritorii barbare Scribul nu va prelua nimic din „Minunile şi norocul lumii”, ci se va mărgini la regretul lui Seneca (dintr-o scrisoare către Lucilius) în legătură cu faptul că urmaşii nu vor beneficia de una dintre cele mai subtile descrieri ale Traciei şi ale Iudeei, ceea ce presupune că în acele locuri a fost mai des Felix sau că pur şi simplu acestea au fost capitolele care i-au reuşit cel mai bine În Iudeea, unde l-a trimis încă Augustus, fără ca Al Douăzeci şi doilea să fi ajuns să-şi îndeplinească misiunea, îl va întâlni mai târziu pe un Ţipor şi-l va aduce cu el la Roma, unde personajul se va numi Verpos Când Tiberius îi va izgoni pe evrei din capitală, Felix va obţine o exceptare pentru omul său, însă, plecând din nou în Iudeea, îl va lua cu el Gurile rele şopteau că austerul împuternicit al împăratului nici n-ar fi fost chiar atât de sărac pe cum se arăta şi că intermediari, asemenea lui Verpos, îi administrau averea sub alt nume (Şi în poveştile târzii se regăsesc numeroşi indivizi care îi „aduc daruri” autorului, însă acesta „preferă să-i roage pe ei să aibă grijă de bunurile respective” ) Aceleaşi guri rele pretindeau că, fixându-l pe Verpos în Iudeea (la fel ca pe alţii în alte provincii), Felix avea tot interesul să plece în misiuni excepţionale, putând astfel să-şi influenţeze cursul afacerilor şi să-şi protejeze în mod legal oamenii Acum este momentul când apare din nou la lumină aviditatea de bani ce-i fusese atribuită tânărului ce jucase atât de des zaruri cu Augustus şi ştia să-şi înmulţească monezile prin tavernele şi prin termele Romei Dar, peste vremuri, dintre multele locuri miraculoase ale lumii, ale „Geografiei”, Iudeea trebuia să fie cel mai minunat Felix nu-l vizitează numai pe guvernatorul Syriei şi prin aceasta pe procuratorul roman, ci, datorită lui Verpos, îi întâlneşte şi pe iudei El îi descrie lui Tiberius frământările locale şi ajunge să-l cunoască şi pe Iisus Scribul aminteşte doar cu titlu de inventar acest fapt şi dacă el a apărut cu adevărat şi în „Geografia” este discutabil În caz că Felix acţiona încă din însărcinarea lui Tiberius (sau chiar a lui Caligula), Roma nu-i putea cunoaşte încă pe creştini Unele legende în legătură cu adoratorii (şi mai ales adoratoarele) zeiţei Isis sunt preluate în întregime Postura lui Felix este echivocă Atât de echivocă încât dogma nu-l va accepta şi nu-i va atribui nici o însemnătate Din omul care-i binecuvântează pe cei din jur cu noroc nu rămâne decât martorul Apoi dispare şi acesta Rolul lui se va despărţi şi va intra într-o altă piesă Mai târziu, în „Geografia” reapărută în secolul următor, călătoria lui Felix în Iudeea se va colora cu întâmplări legate de viaţa lui Iisus Însă Al Douăzeci şi doilea va rămâne în continuare doar un martor Că aceste opere sunt prelucrări ale altora, narate în primele variante, este de înţeles prin faptul că la vremea lui Tiberius abia a apărut legenda, evangheliile încă nu existau şi ceea ce se întâmplase în provincia aceea din Asia Mică nu era deocamdată decât un miracol printre multele miracole ce aveau loc pe toată întinderea imperiului Minunea acelei minuni a fost tocmai penetraţia ei ulterioară Gloria postumă a lui Iisus înlătura pentru veacuri mereu noile şi noile încercări de cucerire a notorietăţii din partea a altor şi a altor legende ce abia apucau să se înfiripe şi dăinuiau cel mult cât trăiau şi personajele respective Apoi oameni şi nimburi erau înmormântate în uitare de către noua credinţă În confruntarea aceasta, Felix n-avea şanse să supravieţuiască decât cel mult în calitate de simplu martor, gata să confirme ceea ce se alcătuia sub viitoarea dogmă Fiul lui Postumus a fost de mai multe ori în provincia Syria şi a executat misiuni de tot felul şi în Iudeea Poate că versiunea autentică a „Geografiei” ar fi putut să ne ofere un material de nepreţuit în legătură cu naşterea creştinismului, văzută la faţa locului de către cineva care venea şi pleca, putând deci aprecia progresele făcute de la o vizită la alta Dar poate că acest document a şi existat şi, nefiind conform cu ceea ce se aştepta de la el, a trebuit să dispară În „Geografia” din secolul II interpretările şi interpelările se succed în funcţie de necesităţile de moment, pe când în „Misiunile şi norocul lumii” se renunţă complet la acest aspect, cartea nemaifiind una de propagandă creştină, ci un simplu roman senzaţional Din mărturisirile unor contemporani, cu toţii puternic impregnaţi de faima norocului nemaiîntâlnit al personajului, acesta apare şi la bătrâneţe descris ca avid de titluri Se povesteşte adesea, de pildă, cum Felix l-ar fi căinat pe Germanicus pentru că s-a întors victorios la Roma doar cu toga praetexta, evitând insignele şi neputând aspira la triumful cuvenit din cauza dezastrului lui Varro Dar asta s-a întâmplat de foarte multă vreme şi dezamăgirea lui Felix circula acum mai mult ca un aforism, un dicton după care cineva nu măsura măreţia lucrurilor decât după semnele exterioare Afirmaţia este citată după Seneca, dar scribul se îndoieşte de autenticitatea fragmentului fiindcă mentalitatea romană n-ar fi găsit o excepţie atât de frapantă în nemulţumirea celui de Al Douăzeci şi doilea Mai degrabă, crede scribul, s-a încercat să se consolideze faima dorinţei ascunse de succes a personajului Felix n-a ajuns niciodată în funcţiile cele mai înalte, însă de diferite titluri n-a dus lipsă şi, se pare, pe cât îmbătrânea, pe atât le dorea mai mult Astfel, este numit tot mai des cu puteri discreţionare în provincii şi primeşte toate semnele acelor puteri El urcă aproape toată scara magistraturilor şi, dacă ar fi apucat să trăiască încă pe vremea republicii, este sigur că ar fi ajuns până sus de tot, deoarece scribul, înclinând să creadă mai puţin în şansa-i mereu atât de scump plătită, vede într-însul un executant docil al voinţei celor ce l-ar fi instalat chiar şi consul Aşa, însă, pe vremea lui Tiberius, apoi a lui Caligula şi a lui Claudius, Felix se deplasa mereu, cu toţi anii ce se îngrămădeau asupră-i şi cu dificultăţile de mers cauzate de numeroasele-i infirmităţi: parcurgea provinciile, precedat de lectori, ce duceau dintr-un loc în altul însoţit de o gardă militară (mult mai mare decât îi îngăduia rangul), avea grijă ca soldaţii să fie frumoşi, toţi la fel de înalţi, cât mai strălucitor echipaţi şi, până la o vârstă, reuşea să apară din când în când şi el cocoţat pe o şa specială şi pe un cal dus de dârlogi de un sclav Azi, după atâtea veacuri, este greu de stabilit dacă spectacolul pe care-l oferea la intrarea într-o cetate sau într-un sat prăpădit semăna a caricatură mai mult decât a măreţie adevărată De prea multe ori între ridicol şi sublim, după cum se spune, nu există decât un pas Iar scribul se află prea departe de personaj pentru a putea sesiza diferenţa Cultura livrescă îl face mai degrabă pe bietul scrib să-şi închipuie un Felix călare pe o Rosinantă, încărcat cu insigne strălucitoare şi bâţâindu-şi membrele bolnave Atunci când ochii nu văd suficient de bine, experienţa înlocuieşte contururile cu fragmente preluate Nu este vina scribului că în ceaţa acuităţii lui vizuale total nemulţumitoare i se substituie de prea multe ori imagini de viitor Scribul nu-şi găseşte liniştea în timp Ultimii ani ai vieţii, Felix şi i-a petrecut mereu pe drumuri Caesonia divorţase de mult de el, dar mama ei îl întovărăşea peste tot Legătura dintre Al Douăzeci şi doilea şi casa imperială era salvată Fantoma în care se recunoaşte câteodată scribul se oglindeşte într-un mod straniu în spectrul călăreţului infirm ce străbătea provinciile, acoperindu-şi rănile sub un lux ţipător Apariţiile emisarului extraordinar deveniseră într-adevăr evenimente, prezenţa lui şoca, mizanscena era desăvârşită, personajul se ivea, impresiona asistenţa şi dispărea Nimeni nu-l invidia, dar nici nu-l compătimea El reprezenta un simbol în care nu încerca să se imagineze nici un muritor În cetăţile ce trebuiau pedepsite, apariţiile sale erau menite să li se pară localnicilor asemenea tablourilor medievale ale cavalerilor apocalipsului Modelul lipsea încă, întruchiparea cutreiera de acum lumea Cei ce ajungeau să se apropie suficient de Felix constatau cu uimire că figura aproape inumană este însufleţită de o mulţumire interioară molipsitoare Tot ce se întâmpla pe pământ, spunea personajul, este în folosul oamenilor, chiar dacă de multe ori muritorii nu-şi dau seama de câştigurile pe care tocmai le-au dobândit Din când în când, înaltul emisar imperial accepta să ia parte la ospeţe date în cinstea lui de către notabilităţile locurilor prin care trecea Atunci organiza palpitante jocuri de noroc şi le dovedea comesenilor uimiţi că până şi cei ce nu câştigau nimic se aflau în mare avantaj faţă de orele precedente Demonstraţiile sale erau logice, ipotezele plauzibile Cine nu câştiga material, se alegea cu simpatia celorlalţi, simpatie dând, uneori, mai târziu, roade infinit mai însemnate decât cei câţiva bănuţi pierduţi cu acel prilej Viaţa, spunea infirmul, este un nesfârşit prilej de fericire; şi poate că dacă ar fi poposit mai mult într-un loc şi şi-ar fi apropiat ucenici gata să-l urmeze peste tot şi să-i propage ideile, poate că atunci şi Felix ar fi fondat o şcoală, iar ideile i-ar fi fost ascultate cu sfinţenie Dar el se ascundea tot mai mult în spatele insignelor şi a titlurilor sale, singura fiinţă ce-l urma pretutindeni fiind mama Caesoniei, cea care i-a stat alături şi în ultimele-i zile de viaţă Felix era bătrân, se îmbolnăvise grav în timpul unui drum prin deşert, în vreme ce se întorcea dintr-o misiune din Orient Avusese din nou noroc - ca de obicei - : îi spuse femeii că nu mai doreşte să ajungă decât într-o oază, unde să poată să-şi umezească faţa încinsă şi unde să mai simtă adierea unui copac Ca măsură de prevedere, ceru să i se confecţioneze un fel de hamac pe o cămilă şi nu mai coborî de acolo până n-au ajuns în preajma unui mic lac, străjuit de un pâlc de palmieri Nu se despărţi de dromader şi se strădui să fie mereu în contact direct cu pielea animalului: nu se ştie că acest cal al pustiului are proprietatea de a prelua toate bolile oamenilor, motiv pentru care nu este indicat să te hrăneşti cu carnea lui? Leacul l-a ajutat, într-adevăr şi dorinţa îi mai fu îndeplinită şi de această dată, încât putu să şi moară fericit Şi sufletul putea să i se bucure după moarte A avut parte de funeralii măreţe, corpul lui ciopârţit fiind condus la rug şi de împărat, în vreme ce întreaga cetate era tulburată la gândul că împreună cu Felix, se pregăteşte incinerarea însăşi a ideii de „noroc” Răuvoitorii au comentat mai târziu că a avut atâta şansă în viaţă deoarece nu şi-a impus idealuri prea înalte Dar cine poate măsura cu adevărat ce este îndepărtat şi dificil pentru unul şi ce este apropiat şi lesnicios pentru altul? Scribul nu poate decât să laude înţelepciunea marilor bărbaţi: ei n-au stabilit niciodată unităţi de măsură pentru noroc şi fericire, la fel ca pentru timp sau lungime Şi astfel, mărindu-şi misterul, norocul şi fericirea şi-au interiorizat adânc şi organul specializat în a le percepe, care, odată, desigur a existat în văzul tuturor AL DOUĂZECI ŞI TREILEA „Magister morum” ( e n - e n ) DESPRE INUTILITATEA POSIBILITĂŢILOR SINGURE S-a spus de atâtea ori că Istoria nu este decât o curtezană capricioasă, alegându-şi eroii după toanele-i de moment Dar afirmaţia a fost susţinută mai ales de către cei nemulţumiţi că nu s-au regăsit şi ei printre preferaţi În realitate, Istoria e la fel de oarbă ca şi Justiţia Al Douăzeci şi treilea va repeta de nenumărate ori şi nu întotdeauna într-un mod foarte prudent că străbunicul Gallus a murit asemenea scribului regelui Porsena, ucis acela din greşeală de Mucius Scaevola în locul suveranului Căci, dacă oştenii numizi n-ar fi încurcat lucrurile şi l-ar fi omorât cu adevărat pe Iulius Caesar şi nu pe nevinovatul lui savant, zicea el, poate că Octavianus n-ar mai fi ajuns împărat şi Istoria ar fi urmat alt făgaş Sau, cel puţin, numele dinastiei ar fi fost diferit Aducând un exemplu mai apropiat de zilele lui, fiul lui Felix devenea şi mai puţin prevăzător: „Accidentele istoriei sunt cele ce duc vremurile în mod inevitabil spre un făgaş ferm Dacă oşteanul care a dat peste Claudius, unchiul socotit senil al lui Caligula, l-ar fi omorât pe boşorogul ce bâţâia din cap şi i se arunca la picioare, tremurând de frică să nu fie acuzat de complot împotriva imperatorului, alte erau personajele de frunte ale continuării piesei şi, probabil, alta ar fi fost şi viaţa a numeroşi figuranţi, indivizi cărora niciodată nu le-a fost dat să-l vadă nici pe împăratul asasinat, nici pe cel ce i-a luat locul numai fiindcă decât să fie omorât, a fost dus şi arătat peste tot ca viitor cezar de soldatul nedumerit Oşteanul a făcut în clipele acelea mai multă istorie decât zece consuli la un loc, chit că numele lui nu ni s-a păstrat ” Ar fi fost mai bine? Ar fi fost mai rău? „Ar fi fost, desigur, mult mai rău, continua Al Douăzeci şi treilea în bătaie de joc, desigur mult mai rău!” Cei ce-l preveneau şi nu avea mulţi binevoitori adevăraţi şi-i spuneau că nenumăraţi oameni au pierit şi pentru afirmaţii mult mai nevinovate, l-au determinat să modifice numele personajelor şi locul acţiunii, deşi era evident că el se referea şi în continuare tot la Claudius Unele dintre noile lui pilde seamănă izbitor cu fapte petrecute, am zice, cu zece, cu douăzeci sau cu o mie cinci sute de ani mai târziu Faima pe care şi-o câştigase în premoniţie a fost însă, iată, şi ea doar un accident: dacă n-ar fi trebuit să vorbească mereu cifrat, ar fi povestit mai departe doar despre contemporani şi coincidenţele atât de analizate ulterior - şi care aveau să-l aşeze, alături de Nostradamus, în primul rând al ghicitorilor viitorului - nu ar mai fi fost formulate Ar fi fost mai bine dacă istoria ar fi cotit pe un alt făgaş? Ar fi fost mai rău? Iată întrebări inutile, nefireşti, fără de răspuns, deci cu atât mai incitante şi permiţând noi şi noi speculaţii Al Douăzeci şi treilea şi-a umplut viaţa cu asemenea probleme şi simţea mereu nevoia să le pună şi altora Dar, deoarece nu toată lumea este interesată de ipoteze oarbe, a găsit o modalitate plăcută de a fi ascultat: înveselind chestiunile în haine şugubeţe, s-a făcut actor Şi numele de „Magister morum” şi l-a luat în derâdere, deşi în adâncul său îl dorea foarte serios „Magister morum”, dascălul moravurilor, a reprezentat un apelativ preferat de-al lui Augustus, preluat şi de unii dintre urmaşii săi la imperiu Fiul lui Felix credea într-adevăr că are menirea unui arhanghel al eticii înalte, însă, învăţând că, de multe ori, râzând, îi faci pe oameni să fie mai serioşi, şi-a asumat cu intenţie un nume pe care-l terfelea în noroi ori de câte ori vorbea despre el Bătându-ţi joc de cei mari, te pui mai presus de ei, râzându-ţi de cei puternici, te arăţi mai puternic, satirizându-i pe cei bogaţi, le arăţi că nu-i invidiezi, că tu eşti cel ce are ceva în plus Şi, totodată, îi faci şi pe cei ce intră în jocul tău să aibă aceleaşi sentimente şi să fie mulţumiţi Aşa se amăgea Al Douăzeci şi treilea, despre care s-a spus că a fost un dezmăţat, un fluşturatec, un aventurier El nu s-a bucurat de stima altor dominus gregis, şefi de trupe de actori, dar popularitatea nu i-a fost mai mică Propaganda oficială împotriva lui şi-a atins doar în parte scopul: nefiind preţuit ca un mare actor, era totuşi incitant prin aceea că tot ceea ce făcea nu era decât un dans pe marginea prăpastiei şi mulţimea urmărea cu sufletul la gură cum (şi dacă) o să mai reuşească să-şi menţină echilibrul şi de această dată Reprezentaţiile lui „Magister morum” constituiau aventuri ameţitoare nu numai pentru protagonist, ci şi pentru spectatori Ceea ce făcea el nu era nici tragedie, nici comedie, nici mimă Erau toate astea la un loc în apariţiile sale şi mai era şi ceva pe deasupra Un fior tainic le străbătea şi lumea cu greu îşi putea reveni din ele Cu atât mai stranie le era amintirea Despre Al Douăzeci şi treilea s-a spus că a fost un dezmăţat, un fluşturatec, un aventurier Fiul lui Felix s-a născut în Sicilia, în anul al treilea al domniei lui Tiberius Crescând, lumea asista tot mai uimită la faptul că nu le semăna în nici un fel părinţilor şi bunicilor Dacă în legătură cu fizicul lui se putea spune cu bunăvoinţă că l-ar fi moştenit de la mamă, Calpurnia fiind brunetă, fină şi cu ochii negri, trăsăturile de caracter şi manifestările păreau să vină dintr-un mister de nepătruns „Rar s-a văzut aşa ceva, se mirau cunoscuţii, fiul nu-i seamănă nici severului Felix, nici indolentului Postumus, nici măcar atât de conştiinciosului savant al lui Caesar, acelui Gallus care mai dăinuie viu în stima Romei ” De carieră militară, tânărul fiu al lui Felix nu voia să audă, de magistraturi nici pe atât, cartea nu-l pasiona defel, iar privirea melancolică şi gustul pentru contemplaţie ale lui Postumus îi erau cu totul străine Dimpotrivă, despre Al Douăzeci şi treilea se zicea că „nu poate să-şi ţină ochii în cap”, era mereu agitat, tot timpul pus pe şotii, un drac de copil - cum s-ar spune astăzi -, caracteristică nepierdută nici pe măsură ce treceau anii Mâncase mai multă bătaie decât pâine de la severii dascăli pe care i i-a luat austerul său părinte, însă chiar şi aşa, bieţii liberţi sau sclavi însărcinaţi să-l crească, se schimbau aproape din lună în lună, nici unul nefăcând faţă energiei inepuizabile a copilului Ba, se spunea, unii - şi prin exagerare s-a ajuns la cifre impresionante - ar fi şi murit din cauză că n-ar fi putut suporta neastâmpărul agresiv al elevului lor „În familia lui Felix s-a născut un şarpe”, colportau cunoscătorii zvonul, iar unii se grăbeau să adauge că felul zvăpăiat de a fi al viitorului „Magister morum” ar fi fost o moştenire primită de la mătuşa Livia, sora tatălui, sărăcuţă cu duhul, debilă mintal, dar rea de muscă, neastâmpărată ca şi nepotul ei Pe urmă, după ce viaţa celui de Al Douăzeci şi treilea şi-a urmat cursul şi a început să prindă contururi şi traiul pe care şi l-a ales, oamenii s-au mirat şi mai mult cum de s-a putut naşte dintr-o familie atât de onorabilă un individ atât de ciudat, un bărbat cu talente atât de bizare şi cu o putere atât de mare - chiar dacă malefică - asupra semenilor Şi iarăşi e cazul să noteze scribul: ţinerea de minte a muritorilor este dureros de scurtă, încât până şi un personaj extraordinar, cum a fost Grifonul, a trecut complet în uitare, acela nemaifiind pentru contemporanii celui de Al Douăzeci şi treilea un strămoş al cuiva concret, ci doar un erou istoric Nici măcar rudele, nici măcar membrii apropiaţi ai familiei, nimeni nu mai era în stare să facă o altă trimitere la el Grifonul a fost bunicul bunicului lui „Magister morum” şi locul se găsea prea departe: n-a spus de la început scribul că oamenii nu sunt în stare să trăiască o apartenenţă decât până la a treia generaţie - sau, în cel mai bun caz, la a patra - despre care mai au amintiri umane concrete (eventual chiar şi indirecte?) Tot restul este legendă Cine dintre bărbaţii uimiţi de trăsăturile celui de Al Douăzeci şi treilea să mai facă legătura cu un strămoş uitat? Deci „Magister morum” nu semăna cu nimeni cunoscut, se spunea Dar tânărul nici nu beneficia de modele printre ascendenţii apropiaţi Rudele dinspre mamă s-au lepădat făţiş de Calpurnia, aceasta se ofilea ireversibil într-una dintre vilele lui Felix, ascunsă lumii de soţul ei pentru ca oamenii să nu rămână cu o imagine alterându-se atât de dureros Bunicul dinspre tată, Postumus, îşi pusese capăt zilelor cu câteva luni înaintea naşterii celui de Al Douăzeci şi treilea Bunicul dinspre mamă, după ce şi-a repudiat fiica din motive de securitate politică, lovitură din care aceasta nu-şi va mai reveni niciodată, va complota şi el împotriva unui cezar şi, deconspirat, îşi va lua zilele pe vremea când nepotul îi va fi matur, amestecat în alte conjuraţii, dar fără a-l fi cunoscut şi fără a-i fi vorbit vreodată Felix, la rându-i, era mai mereu plecat cu diferite misiuni în cele mai îndepărtate colţuri ale imperiului, iar atunci când ajungea să-şi vadă fiul, copilul se pomenea faţă în faţă cu un bărbat însemnat cu multe şi cumplite cicatrici, abia putând umbla, cu o privire gravă şi preocupată de importanţa acţiunilor îndeplinite şi mai ales a celor ce desigur că vor urma Tatăl său mai mult îl înspăimânta decât să-i ofere un exemplu care să-l tenteze Pedagogii meniţi să-i îndrume paşii se dovediră pedanţi şi lipsiţi de tact în încercările de a compensa deficitul de autoritate cu pedepse de tot soiul La nici zece ani, copilul fugi pentru prima oară de acasă şi repetă isprava ori de câte ori i se ivea prilejul Nu-l putea reţine nimic: nici sentimental, nici cu forţa Ca orice băiat, visase şi el bătălii victorioase şi organizase războaie în curtea domeniului Văzându-l, însă, pe tatăl său atât de mutilat, dori alte afirmări (Iată, deja pentru „Magister morum”, Felix îşi dobândise rănile în lupte glorioase, infirmul fiind deja în viaţă personificarea soldatului viteaz şi biruitor!) Cărţile îi produceau o adevărată repulsie, profesorii reuşind să-l scârbească pentru toată viaţa de învăţătură Când începu să bântuie prin insulă un oarecare Pisanus, gladiator fugit, ce jefuia în calitate de tâlhar întârziat împrejurimile, băiatul dispăru din nou de acasă, cu gândul de a da de bandit şi de a se întovărăşi cu dânsul Îl întâlni într-adevăr, dar Pisanus se găsea la ora aceea deja în lanţuri, arătat lumii, pentru ca peste câteva zile să fie bătut pe cruce O mulţime de oameni urmări în linişte spectacolul şi nu puţini îi ţinură partea: fostul gladiator jefuise în numele egalităţii ce trebuia cucerită cu forţa, în virtutea dreptului la o nouă epocă de aur A fost singura dată când s-a întors copilul de bunăvoie acasă, iar cei însărcinaţi cu instrucţia şi educaţia lui au avut o scurtă perioadă iluzia că pupilul li s-a potolit Nu trecură prea multe săptămâni şi viitorul „Magister morum” şi-a luat din nou tălpăşiţa, de dată, aceasta ajungând chiar până la Roma Marinarii de pe corabia pe care se urcase în Sicilia au rămas uimiţi de nenumăratele scamatorii cunoscute de copilul acela veşnic în mişcare Băiatul putea să facă să apară şi să dispară o monedă pe o scândură lucioasă, fără ca măcar să se atingă de ea, venise însoţit de un căţel cu care se întreţinea ca şi cu un om, animalul vorbind absolut inteligibil şi coerent; copilul mai reuşea apoi să scoată dintr-o cutiuţă zeci de panglici, dintr-alta găleţi cu apă, era în stare să determine un porumbel să zboare conform unui traseu prestabilit şi trişa extraordinar la zaruri sau la orice alt joc Niciodată nu-l puteai prinde cum face, dar de fiecare dată cuburile cădeau pe faţa anticipată de el Un cavaler, călătorind cu aceeaşi corabie, fu atât de cucerit de priceperea nemaivăzută a tânărului încât îi făcu propunerea de a se însoţi amândoi, adultul contractând partidele, iar copilul jucând efectiv Cavalerul vedea un izvor de aur ţâşnind viguros din această colaborare şi încercă să-l convingă şi pe băiat, neuitând să-i aducă aminte că el, în calitate de minor, n-avea încă dreptul de a juca de sine stătător pe bani Însă nu reuşi să-l înduplece nicicum Nici măcar atunci când pentru a-i pune mândria la încercare, îi contestă iscusinţa Băiatul îi dovedi că poate face într-adevăr ce vrea cu zarurile, dar râse cu poftă de câştigul ce se învedera Cavalerul înfuriat îl luă la bătaie, însă peste câteva zile, când copilul îi propuse să joace în doi, constată cu bucurie că-i merge zarul grozav şi că i-a luat micului trişor un morman de bani Doar că, atunci când a vrut să-şi adune câştigul, monedele se transformaseră în pietricele de râu Toate astea l-au făcut pe Al Douăzeci şi treilea iubit de marinari şi ei i-au propus să-i urmeze şi pe mai departe Însă băiatul voia să meargă la Roma şi se dovedi repede că nu poate fi oprit de la ceva ce şi-a băgat el în cap Cu aceeaşi corabie călătoreau şi nişte actori Şi aceştia l-au invitat să intre în trupa lor, mai ales că pierduseră recent, într-o epidemie, doi interpreţi De data asta tânărul acceptă Fizicul şi mişcările-i fine îl ajutau să joace roluri de femeie, dar îl cucerea în primul rând faptul că meseria în care se introducea îi permitea să fie mereu altul, mereu doar cine voia, conform unei convenţii acceptate uşor de toată lumea Şi mai era ceva ce-i plăcu din prima clipă la actori: modul cum îşi băteau aceştia joc de multe lucruri prezentate de numeroşii săi pedagogi întotdeauna drept foarte grave, profund plicticoase, intangibile De cele mai multe ori artiştii puteau spune ceea ce altora le era interzis şi, fie că-şi râdeau de toate, ca în comedii, fie că încercau să stoarcă lacrimi de la spectatori în piesele cu subiecte triste, exista întotdeauna o posibilitate de a sfida nepedepsit realităţile cele mai sensibile E adevărat, tragediile îl cam plictiseau - datorită vârstei lui fragede, bănuiau actorii -, dar în piesele vesele, atât în cele greceşti, cât şi în cele latine, îşi dădea drumul în voie şi, părăsind de cele mai multe ori subiectul propriu-zis, improviza după bunu-i plac, stârnind ropote de aplauze încă de la reprezentaţiile date pe drum, înainte de a ajunge la Roma Totuşi, dominus gregis, şeful, trupei, nu era prea încântat de faima mare pe care începeau s-o atingă spectacolele date de actorii lui, datorită noului interpret Al Douăzeci şi treilea strica piesele prin năzbâtiile-i prea dese, încercând să atragă tot timpul atenţia asupra sa, introducând intrigi inexistente, conversând cu nedespărţitul său căţel, făcând actori conştiincioşi să-şi rateze rolurile, după ce compromitea o tiradă tragică printr-o bufonerie deplasată Şi mai era ceva ce nu-i convenea bătrânului artist: băiatul era indisciplinat, prost crescut şi obraznic Într-o zi dispărea chiar înaintea începerii reprezentaţiei şi îşi făcea apariţia abia după o oră, altădată se făcea nevăzut între două scene şi, punea sub semnul întrebării continuarea, refuza să înveţe rolul şi improviza în continuu, deturnând acţiunea sau întrerupând desfăşurarea intrigii pentru a se produce cu o scamatorie sau cu o incredibilă demonstraţie acrobatică Era evident că tânărul, cu tot talentul indiscutabil ce-i fusese dăruit, nu era făcut pentru teatru ci pentru spectacole de scamatori După un „recital” de-al lui, era imposibil să mai reiei o tragedie, publicul cerând alte şi alte trucuri şi refuzând cu indignare să urmărească îndeplinirea destinului zguduitor al unui erou mitologic Aşa că, în ciuda convenţiei făcute iniţial cu copilul şi în pofida faimei de care începuse acesta să se bucure în rândul spectatorilor, dominus gregis anunţă administratorul lui Felix din Sicilia unde se află tânărul stăpân Atracţia trupei fu luată de trei sclavi vânjoși, iar tragedienii putură să-şi reia viaţa lor mai puţin glorioasă, dar netulburată de o concurenţă atât de neloială Cu cine semăna copilul? Până şi sclavii familiei au uitat de mult că şi Felix distrase cu jocul de zaruri un împărat Totuşi, experienţa actoricească a viitorului „Magister morum” s-a dovedit decisivă pentru existenţa lui ulterioară În pofida tuturor pedepselor, până la urmă a obţinut să i se permită să înjghebeze o trupă de copii acasă şi să dea cu ei reprezentaţii pentru cine se nimerea Dar nici scenariile interpretate de micii artişti nu semănau cu piesele adevărate După ce se copilăreau în fel şi chip, sub privirile îngăduitoare ale adulţilor, după ce se băteau, se tăvăleau pe jos, rosteau cuvinte fără perdea sau încercau, stângaci, să-şi amintească de scene din texte celebre, Al Douăzeci şi treilea lua spectacolul pe cont propriu şi se apuca de tot felul de isprăvi apte de a-i băga pe cei de faţă în sperieţi Reuşea să se facă văzut şi nevăzut, reuşea să determine câte un sclav să stea, împotriva voinţei, în cap, la fel cum silea şi animalele să-i îndeplinească poruncile trăsnite, provoca apariţia şi dispariţia a tot felul de obiecte În special în asta consta puterea lui: să scoată ca din nimic un ban sau un fruct şi, fără a se atinge de el, să-l ascundă din nou privirii asistenţei De unde a învăţat copilul asemenea trucuri, se întrebau oamenii uimiţi, nimeni cu care a ajuns el în contact nu se pricepea la aşa ceva Apoi, după ce a reuşit să manipuleze în acelaşi mod şi obiecte mari, lumea a început să se sperie de-a binelea Viitorul „Magister morum” nu se mulţumea cu performanţele demonstrate, descoperea mereu şi mereu noi încercări, care de care mai năzdrăvane Şi totul fără nici un scop rezonabil, doar pentru spectacolul în sine, dacă nu se luau în seamă explicaţiile încâlcite cu care-şi însoţea exerciţiile Niciodată nu s-a apucat să scoată la iveală bani sau obiecte pentru a le valorifica, niciodată n-a profitat nici el şi nici altcineva la roadele concrete ale scamatorilor lui, niciodată n-a ajutat pe cineva cu ele Şi măcar dacă ar fi tras el foloase practice de pe urma ştiinţei sale înspăimântătoare (Cine însă să asculte vorbele, când în faţa ochilor se petreceau asemenea minuni?) De pildă, într-o frumoasă zi de vară, pe vremea unei secete cumplite, când mii de oameni posteau cu zilele, iar vitele muriseră aproape toate de foame, fiul stăpânului domeniului a adunat câţi flămânzi s-au găsit prin preajmă, oameni liberi şi sclavi, şi le-a arătat o singură pâine Apoi, rupând-o în bucăţi le-a oferit tuturor câte un colţ şi unica pâine s-a ajuns pentru fiecare Cine a vrut a mai primit încă o bucată Şi încă una Acesta ar fi fost un lucru raţional, o faptă bună, iată că, la o adică, băieţandrul zurliu nici nu e atât de zănatic pe cum se spune Doar că aprecierile au venit prea repede: peste doar câteva minute, pâinea a început să se umfle în pântecul celor ce au mâncat-o, toţi oamenii observând cu groază cum li se mărea corpul, cum parcă plesnea în sute de cioburi sub presiunea recoacerii neaşteptate a ceea ce i-a săturat Şi, în vreme ce lumea se tăvălea pe jos de durere şi de spaimă, autorul grozăviei râdea cu gura până la urechi şi potoli pâinea din burţile oamenilor abia atunci când se plictisi de scena declanşată Nu, un demon rău trebuie să se fi cuibărit în trupul acestui vlăstar de familie atât de bună, altfel nu-şi putea nimeni lămuri ce se petrecea cu el Nu trecură decât puţine luni şi băiatul plecă din nou de acasă Ajutoarele lui nedespărţite în toate isprăvile ce le făcea erau doi tineri evrei de vârsta lui: Ţipor se numea unul şi Simon îl chema pe al doilea Părinţii lor, oameni de încredere ai lui Felix, se urau între ei: familia lui Ţipor îngrijea vechiul rit strămoşesc, în vreme ce părinţii lui Simon, proaspăt veniţi de la Ierusalim, au trecut la credinţa pe care o propagau ucenicii acelui Christos ce fusese pus pe cruce recent în Iudeea În năzdrăvăniile la care îl ajutau pe viitorul „Magister morum” cei doi se înţelegeau de minune şi uitau de cearta dintre familiile lor Când îşi aminteau totuşi de diferenţele de religie, tânărul stăpân îi alungă de lângă el Pentru a evita această pedeapsă, preferau să se ignore reciproc Acum fugiră din Sicilia împreună cu Al Douăzeci şi treilea Felix rătăcea pe undeva în lume, iar oamenii erau speriaţi şi obosiţi de teroarea lui Tiberius Cu cât îmbătrânea, toate defectele şi întreaga cruzime a împăratului ieşeau mai hidoase la lumină La dizgraţia şi uciderea lui Sejanus, dregătorul urât de toată lumea, poporul şi bărbaţii cei mai de seamă au zâmbit pentru ultima oară Dar nu se schimbase nimic, ba acum era şi mai rău întrucât nu mai puteai să spui că un potentat ticălos face toate nelegiuirile fără ştirea împăratului şi, în afară de zeii surzi şi indiferenţi, nu mai exista nici un for superior în care să mai nădăjduieşti Arbitrariul devenise lege şi spaima era atât de mare până şi în provincii încât nimănui nu-i mai păsa cu adevărat că un adolescent răsfăţat a fugit iarăşi de acasă Mai plecase el şi de alte ori şi de fiecare dată se găsise cineva să-l trimită înapoi Acum nu se mai grăbi nimeni să-l caute şi tânărul hoinări nestingherit prin Italia, înainte de a-şi face din nou intrarea în Roma Pentru a-şi asigura pâinea, se angajă la prima trupă de actori întâlnită şi colindă împreună cu aceasta satele şi oraşele, jucând roluri mai mici şi producându-se ca solist doar în pauze sau înainte de spectacole, în scop de reclamă Se îndrăgosti de foarte tânăr de o femeie din trupă, îi făcu în cursul timpului o droaie de copii, se căsători cu ea la vremea majoratului şi n-o mai părăsi niciodată, fiind văzut în continuare mereu în compania numeroasei sale familii şi, uneori, a lui Ţipor şi a lui Simon De acum viaţa i s-a schimbat şi omul a devenit cu totul altul, anii şi-i petrecea hoinărind prin lume cu o căruţă în care te mirai unde încape atâta popor Atunci când întâlnim expresia „actorul şi familia sa”, îl recunoaştem cu uşurinţă pe fiul lui Felix, dând o reprezentaţie şi grăbindu-se să revină la ai lui cu mâncare, asemenea acvilei ce pare atât de liberă şi de stăpâna pe cer, dar care, în fond, nu face decât să caute, preocupată, hrană pentru numeroşii ei pui Fluşturatecul şi indisciplinatul dispăruse cu totul, lăsând loc tatălui măcinat de problemele existenţei familiei În spatele proverbialei sale griji pentru ai lui se afla o dragoste mistuitoare Ceea ce n-au reuşit dascălii severi cu tot felul de pedepse a izbutit o femeie: uşuraticul murise Încă pe vremea lui Tiberius, trupa de care se alipise cel de Al Douăzeci şi treilea fu arestată, iar actorii bătuţi cu vergile Atentat la bunele moravuri şi crimă de less majestate erau învinuirile ce li se aduceau artiştilor, deşi totul nu pornise decât de la nişte replici mai fără de perdea, în care un delator recunoscuse un banc şi o aluzie la adresa lui Augustus, împăratul decedat cu atâţia ani în urmă şi pentru păstrarea memoriei căruia pretexta Tiberius că pedepseşte cu cele mai aspre sentinţe nenumăraţi oameni Doar Al Douăzeci şi treilea, soţia lui şi Ţipor scăpară de prigoană şi plecară în grabă, împreună cu copiii Se spunea, ulterior, că ei s-ar fi făcut pur şi simplu nevăzuţi de la faţa locului şi că nu ar fi existat o prevedere de exceptare în privinţa lor Simon refuză să-i părăsească pe ceilalţi actori, îndură în linişte pedeapsa şi plecă în lume, propovăduindu-şi credinţa Cert este că din clipa aceea fiul lui Felix începu să cutreiere pe cont propriu Italia şi provinciile lor, însoţit doar de ai săi, mereu cu aceeaşi căruţă, mereu preocupat de a găsi de mâncare Odată, în Libia, drumul i se intersectă cu cel al importantului lui tată, dar gravul mesager imperial nu-şi luă timpul de a asista la reprezentaţiile fiului, iar acesta era prea preocupat de demonstraţia sa pentru a avea răgazul să-l caute pe Felix Nici spectacolele lui „Magister morum” nu mai puteau fi clasicele reprezentaţii de teatru, ci doar nişte demonstraţii de scamatorii şi de fapte minunate Câteodată se mai producea şi în completarea altor trupe, uneori în pauzele luptelor de gladiatori sau la ospeţele celor bogaţi Foarte repede figura i se acoperi de cute şi, deşi nu putea sta locului nici măcar odată cu trecerea anilor, nu mai arăta ca un zvăpăiat, ci mai degrabă ca un om profund preocupat de grave probleme de viaţă Faima ajunse să-l preceadă şi se bucura întotdeauna de asistenţa unui public numeros De oferte nu ducea lipsă şi le accepta pe toate, chiar dacă - susţineau unii organizatori de distracţii - erau programate în acelaşi timp Era de fiecare dată punctual, îşi făcea conştiincios programul şi dispărea, preocupat, imediat după ce termina ultimul număr Devenise un profesionist Un profesionist de primă mână şi, asemenea fiecărei celebrităţi, se deosebea de toţi ceilalţi din breaslă În primul rând prin aceea că răspândea o curiozitate de neînvins spre toţi cei ce puteau face cumva să-l vadă şi nimeni nu precupeţea nici un efort numai să fie de faţă; dar aceiaşi - după ce-l asistaseră prima oară sau mai participaseră şi la alte demonstraţii de ale lui - plecau întotdeauna cu un gust amar de la spectacol şi resimţeau un sentiment de nemulţumire încă multă vreme În al doilea rând, scamatoriile lui „Magister morum” erau solicitante pentru întreg publicul, băgau de zeci de ori spaima în oameni, îi făceau pe cei slabi de înger să leşine Şi erau riscante şi deoarece artistul îşi permitea în comentariile cu care-şi însoţea activitatea să terfelească orice subiect, oricât de grav Într-o zi, un cetăţean indignat de o farsă neruşinată pe care tânărul i-o jucase „în scopuri educative” unei matroane în văzul întregii asistenţe, îl ameninţă pe scamator că va chema de îndată soldaţii şi că o să aibă grijă ca nemernicul să-şi primească pedeapsa în mod legal Artistul coborî de pe estrada unde se afla şi, uitându-se ţintă în ochii adversarului, îl făcu să rămână cu un gest neterminat, incapabil de a se mai mişca — Cine eşti tu? îl întrebă — Numele meu este S Maximus Ponta şi sunt senator de cel puţin şase generaţii, veni răspunsul de la cel ce părea că vorbeşte în somn — Atunci fii atent şi spune-le şi celorlalţi senatori de a şasea spiţă: şi eu sunt fiu de senator şi nepot de senator, deosebirea fiind că pe mine nu mă poate atinge mânia nici unui muritor Să ţii minte asta! Nici un muritor nu-mi poate face vreun rău! — De ce strici moravurile? îl întrerupse cel ce părea somnambul — Un om care nu poate fi atins de alţii este el cel ce stabileşte moravurile Şi asta să le-o spui tuturor celor ca tine! „Magister morum” să le spui tuturor că mă cheamă Aşa mă numesc şi nu mai am nici un alt nume Apoi tânărul puse capăt reprezentaţiei, îşi înghesui familia în căruţă şi plecă S Maximus Ponta rămase încremenit în chip de statuie mai multe ore şi nici o îngrijire nu-i fu de folos Abia seara îşi reveni brusc şi întrebă unde este „Magister morum” Atunci îşi amintiră şi oamenii de scamator şi se răspândiră în linişte Apelativul „Magister morum” şi-ar fi avut obârşia şi într-un număr în care fiul lui Felix şi-ar fi bătut joc de titlul ce şi l-a atribuit Augustus În privinţa aceasta se povesteşte că pe vremea lui Caligula, Al Douăzeci şi treilea ar fi dat un spectacol în faţa împăratului şi că ar fi făcut din nou caz nu numai de poreclă, dar şi de moralitatea cezarului Caligula, pasionat pentru cele mai diferite forme de spectacole, îl lăsă să vorbească multă vreme, iar artistul, în timp ce făcea tot felul de năzdrăvănii, comenta tot mai fără echivoc lupanarul din palatul cezarului, orgiile şi profiturile murdare încasate de acesta, mărind mereu gravitatea afirmaţiilor, de parcă ar fi vrut cu tot dinadinsul să vadă până unde se poate întinde coarda şi unde va plesni ea Şi coarda plesni, într-adevăr, în clipa când necugetatul, dialogând cu un bolovan - şi vorbind amândoi -, începu să-şi bată joc şi de chelia împăratului Roşu ca un rac, Caligula sări atât de neaşteptat în picioare, însoţindu-şi gestul cu un urlet, încât lumea amuţi şi nimeni nu mai îndrăzni să respire măcar O linişte ameninţătoare se lăsă ca un giulgiu, înghiţind întreaga adunare — Te voi omorî bucată cu bucată, şopti împăratul, după ce îi trecu prima furie şi vocea i se auzi până la ultimul spectator — Nu, i-ar fi răspuns, zâmbind batjocoritor, tânărul Caligula chemă călăul şi până ce sosi acesta, împăratul şi osânditul se priviră într-o interminabilă linişte mormântală, rânjindu-şi unul altuia Ceea ce se întâmpla părea incredibil: nu numai cezarul savura scena, dar şi cel ce urma să fie ucis cu ajutorul celor mai rafinate torturi Veni şi gâdele şi-şi făcu meseria meticulos şi permițându-și lungi pauze Romanii, obişnuiţi cu execuţiile şi cu cruzimea lui Caligula, asistară mai înainte cu oroare, apoi cu admiraţie la modul cum primea condamnatul cele mai bestiale suplicii: rânjind Scamatorul se sfârşi abia spre seară Fără să le pese de urmări, toţi cei de faţă izbucniră în aplauze: nu pentru Caligula, ci pentru felul cum a ştiut să moară un roman — Numai un lucru n-a izbutit, remarcă împăratul, satisfăcut şi el, numai să nu-şi dea duhul nu s-a putut ţine de cuvânt — Ba, da, veni răspunsul şi oamenii, ca unul singur, îşi întoarseră privirea spre cel ce vorbise „Magister morum” era viu şi nevătămat şi părea de parcă ar fi asistat şi el la execuţia La execuţia cui? În acelaşi timp, s-au întors din nou toate capetele spre locul supliciului Călăul stătea lângă trupul ciopârtit al unei vaci După un moment de stupoare, Caligula sări iarăşi în picioare şi făcu primii paşi spre ieşire Apoi se răzgândi, se întoarse şi-l aplaudă pe scamator, promiţându-i o sută de mii de sesterţi drept premiu Ba nu o sută, două sute, se corectă imediat cezarul După care îl îmbrăţişă şi îi oferi chiar el o cunună de lauri Însă în timp ce i-o punea pe creştet, îi şopti: — Doar de părul de pe capul meu să nu te mai legi! — Calviţia ar putea fi socotită de acum drept un semn de virtute, îi propuse tânărul Ai putea da un decret prin care să-i obligi pe toţi bărbaţii şi pe toate femeile să-şi radă capetele — Nu, se încăpăţâna Caligula, la părul meu să nu mai faci aluzie! — Bine, a promis „Magister morum” şi se ţinu de cuvânt Totuşi, nici împăratul şi nici poporul nu-l mai acceptară fără teamă pe straniul scamator S-au încercat mai multe atentate împotriva lui, de fiecare dată se părea că personajul a fost răpus şi de fiecare dată el îşi făcea apariţia după câteva clipe sau după mai multe zile Într-o noapte cineva dădu foc căruţei în care locuia întreaga familie a lui „Magister morum” Atunci îi muriră doi copii Cel ce dusese la îndeplinire atentatul pieri împreună cu toţi ai lui, prăbuşindu-se peste ei tavanul casei, în vreme ce mâncau Următorul individ trimis să-l omoare pe cel de Al Douăzeci şi treilea fu trăsnit în plină stradă dintr-un cer aproape senin De atunci nu mai îndrăzni nimeni să încerce să-l ucidă Atracţia pentru demonstraţiile lui a rămas la fel de irezistibilă, dar sentimentul de neplăcere se accentua după fiecare spectacol Oricum, „Magister morum” trebuia respectat Odată cu acceptarea de către Caligula, puterea şi faima celui de Al Douăzeci şi treilea au devenit o realitate nemaicontestată de nimeni Cu atât mai de neînţeles era momentul când scamatorul devenea din nou un om ca toţi oamenii şi se grăbea, preocupat, spre căruţa în care-l aşteptau soţia şi mulţimea de prunci De ce are asemenea griji un om capabil să supună toate energiile şi să prefacă oricând albul negru şi negrul alb? Şi, nepricepând de ce, negăsind nici un răspuns cât de cât mulţumitor, misterul îi înspăimânta şi mai tare Scribul constată că nu face decât să descrie ecoul stării de spirit al oamenilor faţă de Al Douăzeci şi treilea, numit şi „Magister morum” şi nu şi chipul propriu-zis al respectivului personaj În fond, Katoptronos avea dreptate, tot ce ajunge până în apropierea noastră nu este decât reflectare, iar pentru noi nu există decât răspunsul nostru la aşteptările noastre În schimb, intrând în pielea personajului, rişti să nu mai desluşeşti realitatea de afară În cazul lui „Magister morum” situaţia era cu atât mai încurcată cu cât cei ce-l zăreau pe el nu erau atenţi decât la nimbul de minuni cu care se înconjura, iar dânsul, la rândul lui, era preocupat de ipoteze oarbe, de măruntul trai al alor săi şi de tehnica trucurilor care, inevitabil, începeau să se repete Şi, pe lângă toate astea, îl mai interesa problema binelui, a cinstei şi a datoriei Era prea puţin citit pentru a îndrăzni să teoretizeze etica pe care credea că o apără şi avea remuşcări şi complexe din cauză că n-a studiat la vârsta potrivită tot ceea ce l-au silit - fără succes - numeroşii lui pedagogi De aceea nu se angaja mai niciodată în discuţii, vorbea doar atunci când se ştia la adăpostul puterii scamatorilor şi când, eliberat pentru scurtă vreme de orice complexe, emitea fraze încărcate cu sensurile a tot ceea ce gândise în lungi ani, fraze prea scurte şi sensuri prea complicate, încât lipsind introducerea necesară, pentru ascultători totul, se reducea la un acompaniament pe măsură al jocului vrăjit urmărit De aceea în reflectarea descrisă până aici nu se poate desluşi nici o urmă a concepţiei etice a celui de Al Douăzeci şi treilea, concepţie ce i-ar fi călăuzit viaţa Atunci când se aminteşte mereu butada eroului, după care principiile morale sunt cele stabilite de cel ce posedă puterea, se renunţă a se mai urmări şi adevăratele lui idei Vorbindu-se numai despre pasiunea notorie a lui Caligula pentru distracţii şi enumerându-se nesfârşitele jocuri de tot soiul pe care le-a organizat, de la lupte de gladiatori la reprezentaţii scenice, de la jocuri de circ la spectacole alegorice, de la concursuri de oratorie la cele de dansuri şi cântece, „Magister morum” a fost asimilat ca un fel de maestru de ceremonii însărcinat ca fiecare punct al fiecărei distracţii să se desfăşoare ireproşabil, iar drept interludii să se mai producă şi el însuşi Şi, deoarece a rămas vie imaginea simpatiei patologice arătate de împărat pantomimului Mnester, s-a spus că şi fiul lui Felix se bucura de aceleaşi sentimente, motiv îndeajuns pentru a-şi putea permite să spună în public lucruri jignitoare la adresa cezarului, al cutumelor, a favoriţilor sau a celorlalte subiecte sensibile Anecdotei atât i-a trebuit: sufocând realitatea, ea a născut un scamator desăvârşit, dar şi un tânăr răsfăţat, obraznic, jucându-se cu focul în prezenţa unei asistenţe numeroase, fiind de multe ori situaţiile de frondă create mai palpitante decât trucurile cele mai incredibile Când se afla în activitate, dominând publicul, fascinându-l supunându-l după o scurtă luptă şi impunându-i din clipa aceea orice, Al Douăzeci şi treilea nu mai era îngrijorat că tot ceea ce o să rostească ar putea fi combătut de nişte vorbitori mai culţi şi mai exersaţi Atunci îi dădea fiecărei scamatorii o morală şi îndemna privitorii să nu uite niciodată tâlcul etic al demonstraţiilor sale În clipele acelea apelativul „Magister morum” nu mai reprezenta pentru el o sfidare la un titlu arogat doar de Augustus şi de urmaşii imperiali, ci însăşi chintesenţa misiunii sale „Binele este cel spre care aspiră toate” a spus Aristotel şi acceptând sentinţa cuvânt cu cuvânt, Al Douăzeci şi treilea încercă să le inoculeze oamenilor această concluzie, ce i se părea atât de optimistă, ce pentru el ţinea loc de religie Doar că - asemenea atâtor altora - nu se străduia să-şi exprime crezul în primul rând prin ceea ce putea, adică prin chiar scamatoriile sale, ci se străduia să folosească vorbele, a căror artă n-o ştia mânui la fel de bine Se pune atunci întrebarea, de ce n-a rămas în memoria oamenilor lecţia de conduită propagată într-un mod atât de original de „maestrul de ceremonii” al lui Caligula şi, mai târziu, al lui Claudius şi Nero? Tocmai deoarece, pe cât era de sigur pe tehnica scamatoriilor, a trucurilor complicate cu care epata pe oricine, pe atât era de temător că teoriile n-au cum să-i reziste la gimnastica logicii nu numai a unor retori celebri, dar şi a unor simpli vorbitori cu experienţă Bruma de cunoştinţe asimilată îi producea întotdeauna noi şi noi complexe şi poate că de aici rezidă şi viaţa modestă pe care o trăia împreună cu numeroasa-i familie Câteodată, îşi lua inima în dinţi şi se silea, după un lung monolog interior pregătitor, să polemizeze şi în civil cu câte un grup de oameni culţi Dar, oricât şi-ar fi pregătit argumentele în prealabil, în discuţii apăreau mereu alte şi alte aspecte cărora nu le găsea pe loc răspunsul Îşi amintea atunci de argumente auzite de la Ţipor şi de altele, opuse, rostite de Simon Totul i se încurca în memorie, până şi sensul acelor dispute nemaifiind divergent Era incapabil să găsească pe moment răspunsuri rezonabile În clipa aceea părăsea convorbirea serioasă şi divaga în zeflemea, terminând cu un truc polemica, un truc cu ajutorul căruia ştia că o să aibă din nou el dreptate Înfrângerea era observată doar de el, ceea ce nu înseamnă că nu-l durea la fel de mult Viaţa lui „Magister morum” se pierde în numeroasele-i demonstraţii şi n-a lăsat în urmă nici o morală El n-a fost decât un actor, un scamator, un năzdrăvan ce nici n-a încercat măcar să creeze o şcoală de idei Suita de fapte miraculoase s-a anulat reciproc Al Douăzeci şi treilea era în stare să moară de trei ori într-o zi, să prefacă un cal într-o găină, să toarne dintr-un pahar atâta apă cât să umpli două butoaie cu ea, să vindece anumiţi bolnavi, să-i facă pe unii oameni să se creadă altceva decât erau ei în realitate Câteodată ridica o fetiţă de la sol şi o ţinea suspendată în aer, nesprijinită de nimic, altădată devia cursul unui râu şi îl muta înapoi sau se făcea nevăzut în plină zi Totul era atât de extraordinar încât nimeni nu mai punea preţ şi pe şuvoiul de vorbe ce au însoţit demonstraţia Ar fi putut să-l consoleze că multă lume vorbea bine, dar că demonstraţiile lui erau unice Dar nu-l consola Tentaţia era mare Şi Caligula a încercat să profite de puterile magice ale protejatului său El i-a propus tot felul de aranjamente, oferindu-i cele mai mari onoruri, dar, orice funcţie ar fi primit, „Magister morum” ştia că până la urmă ar trebui să se angajeze într-o muncă de rutină, pentru care s-a convins de mult că nu are chemare sau ar fi fost obligat să poarte discuţii şi, să lămurească oamenii mai instruiţi decât el, ceea ce de asemenea îl îngrozea Pentru preschimbarea a zece saci cu nisip în zece saci cu aur, cezarul era dispus să-l facă proconsul în orice provincie imperială, mai ales că în felul acesta ar fi plecat să-şi ocupe postul undeva departe şi Caligula ar fi scăpat de un om asupra căruia s-a demonstrat că nu are putere şi care, deci, îi inspira o groaznică teamă Scamatoriile celui de Al Douăzeci şi treilea erau fabuloase şi mulţi îşi făceau socoteli pe seama lor Dacă ar aduce o oaste barbară la porţile Romei şi l-ar ajuta pe împărat s-o nimicească într-un mod legendar, acesta i-ar da puterea tribuniciară, după cum l-a ademenit nu o dată Dacă i-ar asigura orice izbândă neobţinută de nici un înaintaş, Caligula pretindea că e dispus să-l lase să-şi aleagă singur răsplata Doar că Al Douăzeci şi treilea se codea Pentru trei zile acceptase să devină prefectul Romei, după ce i-a făcut pe „verzi”, echipa preferată a împăratului, să câştige o cursă de care, remontând un handicap ce părea irecuperabil Dar funcţia aceea atât de râvnită nu-i făcu nici o plăcere şi n-o exercită nicicum Singura decizie pe care o luă fu de a-i elibera pe câţiva adepţi ai noii secte, evreii lui Christos - sau Iisus, cum i se mai spunea -, învinuiţi de crimă împotriva renumelui împăratului împreună cu nişte adoratori ai zeiţei Isis Cei iertaţi, în frunte cu învăţătorul lor, un oarecare Simon, refuzară libertatea şi a fost nevoie ca „Magister morum” să-i oblige să plece În rest, noul prefect îşi ignoră cu desăvârşire funcţia, continuându-şi traiul de actor Nici măcar familia nu-i trăi mai bine în acele zile deoarece prefectul refuza toate cadourile obişnuite luate ca mită de predecesorii săi, iar lumea şi-a spus că un om ca el probabil că nici nu are nevoie să primească un biet bacşiş, din moment ce este capabil să obţină şi fără ajutor tot ce-şi doreşte Nici o clipă nu s-a gândit cineva că „Magister morum” ar fi ezitat să ia mită din nişte considerente etice şi nici el nu s-a priceput să facă să se înţeleagă acest lucru O altă magistratură n-a mai îmbrăcat şi, dezamăgit, nici Caligula nu s-a mai grăbit să i-o propună Un om incoruptibil era pe vremea aceea mult mai suspectat decât cel mai mârşav profitor: primul nu putea fi cumpărat şi nu aveai nici o armă pentru a-l pune cu botul pe labe, pe când la al doilea te duceai cu cadoul şi ştiai exact ce puteai primi în schimb Nu e mai comod şi mai onest aşa? întrebau cei necinstiţi din obişnuinţă sau din necesitate În anul e n , un funcţionar ţarist va fii ucis de o mulţime furioasă la Kiev pentru că respectivul - spre deosebire de toţi predecesorii săi - va refuza obişnuitele cadouri şi va hotărî să aplice legea în spiritul ei Bieţii oameni nu vor fi în stare să plătească atât cât le va cere respectiva lege şi îl vor omorî pe revizorul vinovat de incoruptibilitate O anchetă va stabili că funcţionarul a fost necinstit şi spre bucuria târgoveţilor va fi trimis un nou revizor corupt şi gata de a închide ochii la un preţ „tradiţional”, gata de a-i înţelege pe sărmanii contribuabili Şi, fiindcă şi atentatele împotriva celui de Al Douăzeci şi treilea s-au soldat cu eşecuri atât de nete, atât împăratul cât şi alţii cărora le stătea în cale au trebuit să se obişnuiască să-l vadă la spectacolele lui năzdrăvane şi să-l accepte aşa cum era Totuşi, tentaţia persista şi mereu alţi isteţi veneau cu noi propuneri: dacă Al Douăzeci şi treilea ar clădi un templu din aur pe Palatin Dar „Magister morum” nu-şi exercita puterea decât în cadrul demonstraţiilor lui În rest se îngrijea de ai săi Dragostea pentru soţie şi copii devenise cu timpul cea mai sfântă datorie Vremurile erau şi ele îngrozitoare Ţara era în pace, epidemiile secerau în alte locuri, recoltele erau bune Existând toate condiţiile ca oamenii să trăiască în linişte, părea cu atât mai groaznic ca realitatea să fie, chiar dimpotrivă, oribilă Aşa că senatori şi ţărani, cavaleri şi liberţi, cetăţeni şi toleraţi, toţi vedeau izbăvirea doar prin eliminarea imperatorului nebun Sătule de teroare şi execuţii, de torturi şi arbitrariu, mai multe conjuraţii au încercat să-l înlăture pe Caligula Dar mai înainte s-a văzut trădat Sextus Papinus, apoi, după numai câteva luni, a fost zădărnicită şi conspiraţia lui Marcus Aemillus Lepidus şi a lui Cneius Lentulus Getulicus O nouă încercare va reuşi Tribunul cohortei pretoriene, Cassius Cherea, împreună cu un Cornelius Sabinus şi poate şi cu un Ţipor sau cu un Simon, precum şi cu mulţi alţi conjuraţi l-au ucis cu treizeci de lovituri de pumnal în al douăzeci şi nouălea an al vieţii pe cel mai nebun dintre împăraţii pe care i-a avut până atunci Roma Aşa spuneau conjuraţii şi lumea era de aceeaşi părere, uitând că numai cu patru ani în urmă se afirmase acelaşi lucru şi despre Tiberius Rolul lui „Magister morum” în acest complot este trecut sub tăcere de către cronicari, considerându-se poate nedemn să prezinte printre oamenii aceia atât de importanţi un simplu actor (despre care nimeni nu mai părea să ştie că este fiu de senator, urmaşul unui bărbat care şi în ziua asasinării lui Caligula se afla undeva în provincii, ducând la bun sfârşit o misiune extraordinară în calitate de emisar plenipotenţiar al Romei Sau poate că este uitat Al Douăzeci şi treilea din anale fiindcă a avut el însuşi grijă ca rolul său să fie trecut sub tăcere Nu ar fi fost singura dată când ar fi făcut ca un lucru întâmplat să nu fi avut loc Dar au fost şi alte consemnări diferite, pe măsură ce evenimentul se îndepărta în timp şi era considerat ba într-un fel, ba într-altul A fost o vreme când un evreu, un oarecare Ţipor, a fost socotit instigatorul Pe urmă, nemaifiind considerată fapta drept abominabilă, l-au numit pe un oarecare Simon printre iniţiatorii atentatului Când asasinatul n-a mai părut conform cu noua credinţă a acelui Simon, el a dispărut dintre conjuraţi şi a reapărut, dimpotrivă, printre victime Şi, astfel evoluând lucrurile, ar mai avea vreo importanţă dacă scribul i-ar omite pe amândoi, şi pe Ţipor, şi pe Simon, din această poveste? Pe „Magister morum” l-au omis de acum de mult alţii ) Suetonius povesteşte că în ziua sorocită, împăratul trebuia să treacă printr-o galerie subterană, unde se aflau copiii nobililor chemaţi din Asia, pregătindu-se să se producă pe scenă Oprindu-se cu ei, Caligula ar fi riscat să nu ajungă la timpul hotărât la locul stabilit al atentatului Spune istoricul: „Şi dacă şeful trupei nu i-ar fi atras atenţia că îi e frig, s-ar fi înapoiat şi ar fi luat parte la repetiţia spectacolului” Cine a fost şeful trupei? Cu două-luni în urmă, într-o dimineaţă devreme, pe când se trezi şi ieşi de sub coviltirul căruţei, „Magister morum” se pomeni înconjurat de soldaţi Fu surprins în prima clipă, mai ales că de când au reuşit nişte ticăloşi, într-o noapte, să dea foc atelajului, murind în incendiu doi copii, Al Douăzeci şi treilea nu mai îndrăznea să doarmă ca lumea şi se trezea la cei mai mic zgomot Dar nu tresări decât pentru o clipă În ultima vreme se mai pomenise înconjurat de soldaţi şi de fiecare dată îi făcu să se răsucească pe călcâie şi să plece, uitând de ce au venit Acum, însă, nu reuşi să-şi mai concentreze voinţa şi un decurion îi şopti la ureche să-l urmeze în cea mai mare taină Într-o tavernă îi aştepta un bătrânel nervos, pe care parcă îl mai văzuse undeva Vorbiră un timp de toate, în vreme ce fură serviţi cu un vin destul de prost, semn că acela pe care în sfârşit actorul îl recunoscuse a fi tribunul cohortei pretoriene nu şi-a declinat identitatea faţă de stăpânul localului Cassius Cherea, bătrânelul nervos, îl introduse cu mii de precauţiuni în subiectul adevărat al conversaţiei: Caligula era fără doar şi poate nebun, patria era primejduită cu un asemenea conducător, însuşi artistul atât de iubit de împărat se afla în cea mai mare primejdie, suveranul nu făcea decât să-l linguşească pentru că-i era frică de puterea scamatoriilor lui, dar în realitate voise de mai multe ori să-l piardă Reieşi că până şi incendierea căruţei fusese ordonată de Caligula şi, după multe ezitări, Cherea recunoscu în şoaptă că el însuşi fusese însărcinat cu acea „treabă murdară” Desigur, n-a făcut-o el, cel ce a executat acţiunea a plătit scump mârşăvia „Groaznică frază”, gândi Al Douăzeci şi treilea, simţind în creier cum mii şi mii de oameni repetau aceleaşi cuvinte Erau bărbaţi în straie arhaice şi indivizi în haine încă neîntâlnite Guri mari, urâte, gata de a te înghiţi, repetau în cor: „Dacă nu-l omoram eu, mă omora el pe mine! Dacă nu-l omoram eu ” — Dacă n-o făceam, mă omora pe mine , îl auzi şi pe Cherea — Aşa că ai preferat să le iei viaţa unor copii ce abia apucaseră să vadă soarele, spuse, astupându-şi instinctiv urechile „Dacă nu-l omoram eu, mă omora el pe mine ” repetau obsesiv gurile căscate, gurile unor oameni ce au murit de mult şi gurile altor oameni ce nici nu s-au născut încă „Dacă nu-l omoram eu ” — Nici mie nu mi-a fost uşor Speram să nu reuşească atentatul, aşa cum n-au reuşit nici cele anterioare, însă adevărul este că mi-a fost şi îmi este şi acum frică de răzbunarea ta Şi tocmai pentru ca să vezi cât mă căiesc mi-am pus viaţa în mâinile tale, propunându-ţi să participi împreună cu mine şi cu încă vreo douăzeci de bărbaţi curajoşi la cea mai de seamă faptă ce stă acum în faţa unui roman — Şi dacă nu vreau? — Atunci când îţi prezinţi numerele, prea puţini dau importanţă şi la ceea ce le spui Eu, însă, te-am ascultat atent de mai multe ori şi te-am priceput atunci când ai încercat să le demonstrezi romanilor că tot ce le arătai nu erau decât pilde — Ce ai înţeles? — De exemplu, atunci când ai făcut unui cavaler bogat să i se umfle burta şi să-şi ia zborul asemenea unei băşici de peşte, dintre cele cu care se joacă pruncii, ai afirmat că aceasta este greutatea oricărui om ce se bazează numai pe avere şi nu şi pe conduită şi că riscă să fie luat de vânt, asemenea ăă asemenea unei frunze Cavalerul acela era într-adevăr bogat, numai că după demonstraţia ta, a fost judecat de către Caligula, obligat să-şi taie venele şi să-i lase lui toată averea — Nu-i nimic Pomponius Antoninus a fost un ticălos atât de mare încât şi-a meritat soarta În schimb, poate, alţii se vor mai gândi înainte de a mai proceda ca el — Nici cei direct vizaţi n-au priceput nimic din demonstraţia ta Ei n-au fost atenţi decât la demonstraţia în sine şi n-au tras nici o concluzie În privinţa aceasta poţi fi sigur La fel cum n-au înţeles nimic nici atunci când ai făcut să apară şi să dispară din mâinile unor copii nişte bani de aur Puştimea se bătea, ca apucată, după monezile acelea, care când erau, când nu erau, iar împăratul se ţinea de burtă de râs, dar nici el şi nici ceilalţi spectatori, şi cu atât mai puţin copiii, n-au priceput că banii n-au nici o valoare şi că nu sunt făcuţi decât pentru a le lua oamenilor minţile — Dar le-am spus-o răspicat! Latineşte le-am vorbit! — Le-ai spus şi asta şi le-ai mai spus şi multe altele: că deja de mici oamenii se dovedesc în stare să să se calce în picioare pentru aceiaşi bani, că deja de atunci nu mai văd şi nu mai aud nimic în clipele când întrevăd un câştig - dovadă că nu ţi-au remarcat nici măcar cuvintele tale -, că până şi cei ce reuşesc în sforţările în sforţările lor nu se aleg, aşa cum le-ai dovedit, cu absolut nimic Nu te-au înţeles nici ei şi nici nici alţii Al Douăzeci şi treilea îşi încălzea ulciorul în mână şi îl privea pe bătrânul din faţa lui Auzise câte parale face şi Cherea: ca să-l convingă să participe la uciderea lui Caligula, a fost în stare să recunoască foarte senin că el însuşi s-a pretat a fi unealtă cu care au fost omorâţi cei doi copilaşi Pe cel ce a comis fapta efectiv, „Magister morum” l-a făcut să moară cu întreaga-i familie sub dărâmăturile casei Dar să intre într-o polemică în legătură cu principiile pe care se străduia să le apere nu îndrăznea Poate că acum Cherea ar fi acceptat orice i-ar fi spus, însă mai târziu în mod sigur că i-ar fi răstălmăcit vorbele Bătrânul se uita mereu spre uşă, de parcă i-ar fi fost teamă lui, pretorului gărzii, că ar veni cineva să-l aresteze Când îşi reîntorcea privirea spre fiul lui Felix, acesta îi vedea în ochi doar şiretenie şi frică Şi rugăminte — Dar dacă refuz şi te reclam lui Caligula? — Dacă refuzi, nu mai ajungi să vorbeşti cu Caligula! — De ce? Cherea tăcea Nu ai învăţat încă nici acum că voi nu mă puteţi omorî? — Eu încerc să vorbesc cu tine de trei săptămâni De fiecare dată, oamenii mei te-au înconjurat şi de fiecare dată, au uitat de ce s-au apropiat de tine Ştiu că eşti foarte puternic Toată lumea este încredinţată că-i aşa De aceea şi am nevoie de tine: după ce au cunoscut soarta înfiorătoare a celor ce au mai conspirat împotriva Fiarei, oamenii s-au speriat atât de cumplit încât nimeni nu s-a mai simţit în stare să ia parte la o asemenea acţiune Doar aflând că eşti şi tu cu noi, îi pot face să colaboreze Şi Cherea îi înşiră numele conjuraţilor Printre ei poate că era şi Ţipor Fiul lui Felix continua să-l privească pe bătrânul înfricoşat din faţa sa Ce-i lipseşte acestui om de este tentat să-şi pună viaţa lui şi a familiei sale în cea mai mare primejdie? Niciodată nu va putea deţine o funcţie mai mare, niciodată nu se va putea amăgi cu o putere mai sigură Se zvonea că lui Caligula îi plăcea să-şi bată joc uneori în public de el Ei, şi? Împăratul nu era decât un copil zănatec, nu degeaba i se mai spunea şi acum „Săndăluţă”, iar pretorul gărzii n-avea decât un suflet de câine, fericit că se poate gudura pe lângă stăpân Privindu-l, „Magister morum” era tot mai convins că nu vede decât un câine şi-l şi prefăcu pe Cherea pentru, câteva secunde într-un dulău miţos Doar pentru câteva secunde „Săndăluţă” era un copil zănatec, dar într-adevăr periculos În nebunia lui omorâse mai mulţi oameni decât un război adevărat Omorâse şi torturase Savura chinurile condamnaţilor şi se părea că nu mai poate trăi fără asemenea spectacole cumplite Şi nu domnea decât de patru ani Parcă ghicindu-i gândurile, dulăul se strecură pe sub masă şi se gudură de picioarele artistului „În fond, pricepu acesta, vreţi ca eu să-l ucid, iar voi să fiţi lăudaţi în vecii vecilor pentru riscurile la care vă expuneţi Că dacă vreau să-l omor, atunci nu mai am nevoie şi de ajutorul vostru ” Al Douăzeci şi treilea lovi uşor câinele cu palma peste bot şi acesta îi linse mâna „Vreau să-l omor pe Caligula? «Săndăluţă» nu este decât un ticălos, iar scrupulele morale nu se potrivesc celui ce are putinţa de a face un lucru în conformitate cu crezul său Îl voi omorî!” Îi dădu un picior câinelui, se sculă şi reveni la ai săi Trebuia să le facă rost de mâncare pentru dejun Cherea se trezi istovit Îşi aminti doar atât că „Magister morum” s-a învoit să participe la conjuraţie şi că i-a dat întâlnire pentru a doua zi sub porticul lui Agrippa Iar în ziua a noua înainte de calendele lui februarie, „Magister morum” s-a ţinut de cuvânt şi orândui nu numai o reprezentaţie a copiilor nobililor chemaţi din Asia, dar avu grijă ca şi programul întreg să se desfăşoare fără nici o întârziere Al Douăzeci şi treilea s-a aflat punctual la locul lui din galeria subterană, el nu-şi îndeplinise decât rolul de „maestru de ceremonii”, în momentul atentatului nu-l luă nimeni în seamă Iar alţii au pretins mai târziu că exact în acelaşi timp, „Magister morum” dădea un program în cu totul alt colţ al marelui oraş Poate au avut ei dreptate (Sau poate că nu s-a înşelat nimeni, ubicuitatea a fost o trăsătură de familie a Celor O sută În definitiv, nebunul a fost în sfârşit, doborât, acesta era momentul aşteptat de tot imperiul: scamatorul a fost redescoperit abia la următoarea lui reprezentaţie Nu aceasta era menirea lui?) O mie nouă sute de ani mai târziu, un alt bărbat încercă să se opună mai marelui zilei prin puterile sale extraordinare Wolf Messing, un evreu din Gora Kalewaria, un orăşel polonez, încercă să stârpească cangrena fascistă ce ameninţa să acopere Europa Nu reuşi, iar familia îi muri ucisă de Gestapo Măcar el a supravieţuit războiului În aceeaşi perioadă Erik Jan Hanussen, alias Hermann Steinschneider, reuşise să se insinueze până în anturajul lui Hitler Dar fu lichidat Despre cei doi s-a scris, despre Hanussen, mai nou, s-a turnat şi un film În legătură cu Piére Renot nu se mai ştie nimic Şi el îşi câştigase existenţa prin demonstraţii parapsihologice, şi el a fost convins că-l poate ucide pe Hitler Doar că, aflat faţă în faţă cu Führerul, convingerea i-a pierit A murit de epuizare, în ziua eliberării, într-un lagăr de concentrare nazist, după ce a împiedicat timp de trei ani ca tovarăşii din baracă lui să fie îndrumaţi spre crematoriu S-a stins fericit, convins că a reuşit un fapt palpabil Oamenii aceia au supravieţuit pe când Fiara, credea, nu putea fi ucisă: doborându-i un cap, i-ar fi apărut altul în loc Nesalvând de la moarte decât câteva sute de semeni, numele lui nu s-a păstrat, nu s-au scris cărţi despre el, afişele-i vechi nu ne mai spun nimic, iar viaţa nu i-a fost ecranizată În cei numai patru ani de guvernare, Caligula a avut grijă să-şi omoare aproape toate rudele, ca să nu se ivească pretendenţi la imperiu A scăpat un unchi de-al său, Tiberius Claudius Drusus, considerat atât de tâmpit încât nu merita nici măcar osteneala să-l ucizi Şi tocmai acel „senil din naştere”, fricos, încurcând oameni şi lucruri, uitând ce a spus cu o clipă înainte, tocmai acel bolnav fără nici un fel de ambiţii se nimeri să se afle în palat în timpul atentatului Ascuns după o perdea, se spune că s-ar fi aruncat în genunchi în faţa oşteanului care l-ar fi descoperit întâmplător Moşul înspăimântat - dar nici nu era chiar atât de bătrân - era înnebunit de groază să nu fie amestecat şi el printre bănuiţii participanţi la complot şi se ruga, plângând, să fie iertat În clipele acelea, în vreme ce erau omorâţi nenumăraţi nevinovaţi fără nici o judecată, soldatul care a dat de Claudius s-a lăsat impresionat de lacrimile bietului moşneag şi nu l-a ucis Ba, mai mult, l-a arătat şi celorlalţi oşteni drept unchiul asasinatului Caligula Şi aşa, după un nebun, a urmat un prost la tronul Romei Vinovat de aceasta a fost soldatul anonim, se spune, dar de faţă a fost şi „Magister morum” Care n-a lipsit nici zece ani mai târziu de la un nou atentat, de data aceasta împotriva împăratului Claudius, bătrânelul de care i-a fost milă unui oştean nehotărât Complotul se justifica: şi Claudius a uitat că se află în fruntea celui mai puternic stat al lumii şi se purta de parcă s-ar fi jucat de-a guvernarea cu trei prieteni, în curtea vilei sale din Campania Numai că imperatorul atât se pricepea şi absolut nimeni nu se îndoia de incapabilitatea-i notorie Nici măcar Agrippina, soţia lui, cea care nutrea ambiţii pentru fiul ei şi care se cam săturase şi ea de tâmpenia lui Claudius Deşi mai multe conjuraţii fuseseră zădărnicite, totul părea favorabil unei noi încercări Şi, totuşi, conspiraţia nu-şi atinse scopul, deşi se părea că şi împărăteasa ar fi făcut parte dintre complici Claudius a mai domnit doi ani şi despre complotul lui Cornelius Pulcher nu mai aminteşte nici un istoric Ar fi şi greu s-o facă: nici un conspirator n-a fost pedepsit, nici un semn n-a rămas în urma eşecului acţiunii Pe „Magister morum”, Cornelius Pulcher l-a contactat după infinite precauţiuni Şeful conspiraţiei nu mai era nici el tânăr, fratele i-a pierit în încercarea lui Sextus Papinus, el însuşi trebuise să fugă de mânia lui Caligula, iar acum, după atâţia ani, era ameninţat ca senilul Claudius să facă o legătură cu cele întâmplate de atâta vreme şi să-l acuze că ar fi complotat nu împotriva predecesorului său ci împotriva lui În zăpăceala-i cronică era ajutat de eunucul Possides, fiinţa cea mai depravată şi cea mai risipitoare de pe faţa globului, care putea să-i sugereze împăratului orice, cu şanse sigure de a fi crezut De altfel, provenind dintr-o familie într-adevăr foarte veche, Cornelius Pulcher şi-a atras adversitatea tuturor noilor îmbogăţiţi ce mişunau în jurul palatului imperial, numeroşi liberţi şi sclavi secretari bălăcindu-se într-un lux cu care se puteau concura doar ei între ei — Decât să mor nevinovat, măcar să ştiu că am încercat să fac un lucru demn, îi explică lui „Magister morum”, în finalul discuţiei introductive Artistul retrăia o dimineaţă răcoroasă dintr-o cârciumă de lângă Roma Nimic nu era diferit, şi vinul era la fel de prost, şi Pulcher era la fel de speriat ca acel Cherea - aşa-l chemase, nu? -, şi grupurile de beţivi, lâncezind la mesele vecine, păreau tot atât de suspecte — Şi dacă n-aş fi de acord? Lui „Magister morum” totul i se părea absurd Să se înconjoare iarăşi de nişte oameni curajoşi - curajoşi din convingere sau din nevoie? -, să participe din nou la înlăturarea unui descreierat, să aibă puterea să aibă impresia că are puterea să corecteze istoria Să reuşească în ceea ce-şi va impune, împăratul să cadă sub loviturile pumnalelor, lumea să aplaude şi să se agite, de după o perdea să apară un nou pretendent Totul să meargă perfect, conform scenariului, şi peste o lună sau peste alţi zece ani să vină un individ identic acestui Cornelius Pulcher sau acelui Cassius Cherea, să bea acelaşi vin acru şi să se ferească de cheflii matinali din jur parcă aflaţi acolo de când lumea Şi abia atunci să-şi mai dea seama că, în realitate, conjuraţia nici n-a reuşit, monstrul având prea multe capete, istoria neputând fi modificată Strângând vasul cu vin între palme, Al Douăzeci şi treilea a început să se îndoiască dacă a avut într-adevăr vreo importanţă pentru cursul evenimentelor că a fost omorât străbunicul Gallus în locul „divinului Iulius” sau dacă s-a schimbat realmente ceva prin aceea că oşteanul anonim, în loc să-l ucidă pe dobitocul bătrân ce-i tremura la picioare, l-a împins spre tron Şi - tristă concluzie - parcă nici măcar dreptul de a hotărî necesarul şi binele nu-i mai aparţinea celui apt de a le impune Iată, el, Al Douăzeci şi treilea, era în stare să-l ducă şi pe Claudius în faţa pumnalelor conjuraţilor, aşa cum l-a împins şi pe Caligula în tăişul armelor cu zece ani în urmă, faptă la care acceptase să contribuie doar pentru că fusese convins că aşa o cerea binele Dar dacă nu se schimbă nimic, dacă nu se înlătură decât o faţă a lucrurilor pentru a-i face loc alteia identice, înseamnă că nici puterile sale, ale lui „Magister morum” nu sunt atât de eficiente, iar revoluţia morală declanşată de cine nu are puterea de a o impune nu va fi recunoscută niciodată altfel decât ca un fiasco etic — De îl vom înlătura pe Claudius ce o să fie? îl întrebă pe Cornelius Pulcher Acesta vorbise tot timpul cât Al Douăzeci şi treilea avusese senzaţia insuportabilă de deja vu, care l-a dus cu gândurile la inutilitatea intervenţiei sale Întrerupt în frază, şeful conjuraţilor se uită câteva secunde hăbăuc şi îi veni foarte greu să-şi caute cuvintele — Dacă îl vom adică dacă îl vom ucide? Păi, atunci atunci o să putem pune pe cineva capabil în locul lui, iar ţara va fi salvată Sau poate că ar trebui să ne reîntoarcem la vechile instituţii Ştii că şi la moartea lui Caligula s-a pus problema renunţării la imperiu şi asumarea întregii puteri de către senat Nemaivorbind că atunci — Nemaivorbind că atunci nu s-a făcut nimic din ceea ce şi-au propus cei ce au curmat viaţa împăratului Şi văd că nici acum nu ştiţi ce va fi după — Cum să nu ştim? Problema e că nu putem face salturi şi că trebuie să ne urmăm planul pas cu pas Şi nu întâmplător primul pas este înlăturarea dobitocului bătrân şi a clicii lui de favoriţi, târfe şi proxeneţi Cornelius Pulcher îşi redobândi elocvenţa Nu degeaba se spunea despre el că este unul dintre cei mai buni oratori ai momentului Frazele îi veneau unele după altele, elegante şi logice Parcă ar fi recitat o poezie, gândi Al Douăzeci şi treilea, convins că dacă ar fi îndrăznit să intre într-o polemică, ar fi fost repede redus la tăcere Lui îi trebuia timp pentru a-şi găsi expresiile potrivite şi de multe ori nici după ce se pregătea în prealabil, nu reuşea să spună exact ceea ce a intenţionat Sigur, între spuse şi intenţii, nu existau deosebiri sau contradicţii, însă vorbele nu exprimau decât o parte - de cele mai multe ori nu cea mai sugestivă - a gândurilor lui de om închis — Şi dacă n-aş fi de acord şi te-aş pârî? — Ar fi de ajuns să-i sugerezi ramolitului că ai visat ceva în sensul celor discutate de noi pentru a se termina cu mine, cu ai mei şi cu toţi cei implicaţi în „visul” respectiv În clipa când m-am hotărât să vorbesc cu tine, am ştiut că dacă nu te conving suntem cu toţii pierduţi — Şi cum ţi-a venit ideea de a mă aborda tocmai pe mine? Crezi că m-am mai îndeletnicit vreodată cu asemenea treburi? — Faci şi tu, cumva, parte dintre cei ce propagă învăţătura acelui evreu din Nazareth? „Magister morum” negă din cap şi Cornelius Pulcher continuă mai liniştit — Sunt convins că nu te-ai mai amestecat în nici un complot Aceasta a fost ideea mea şi numai a mea Dar am pornit de la premisa că un om care pune atâta preţ pe puterea binelui şi care iartă-mă că ţi-o spun este atât de puţin înţeles şi urmat în intenţii, mulţi nici măcar nefiind interesaţi de ele, nu are voie să dea cu piciorul într-unul dintre puţinele momente când ar putea transpune în practică tot ceea ce propovăduieşte de atâta timp - vai! - în van — Cu alte cuvinte, până la urmă, eu trebuie să-ţi fiu recunoscător că îmi oferi o şansă — Dacă reuşim, toţi trebuie să ne fim recunoscători unii altora Apoi Cornelius Pulcher începu să-l întrebe pe „Magister morum” pentru intenţiile-i nobile, pentru ţinuta-i civică exemplară, pentru faptul că n-a profitat niciodată de excepţionalele-i puteri Cucerit de propria elocinţă, oratorul nu se mai putea opri Fiului lui Felix i se păru că aude strigătul venit cu optsprezece secole mai târziu din gura lui Nietzsche: „Îndrăzneşte să devii un om tragic, deoarece meriţi libertatea!” Doar că „Magister morum” nu era un gymnosofist, el nu era decât un scamator ce-şi făcea meseria spre a le duce alor săi de mâncare De ce să devină mai tragic decât este şi ce libertate îl poate aştepta? Al Douăzeci şi treilea recăzu în gândurile lui, gânduri care începuseră să-l bântuie doar de câteva minute, de când intui că puterile nici nu-i erau atât de mari, că nici el şi nici altcineva nu va putea să devieze cursul planetei Dacă nu este atât de puternic pe cum a crezut, atunci va trebui să se limiteze la scamatorii, la organizarea unor spectacole şi la grija zilei de mâine a familiei sale Problemele de morală înaltă să rămână în sarcina celor cu adevărat puternici — Poţi să-mi spui de azi înainte pe nume, i se adresă lui Cornelius Pulcher, întrerupându-i din nou torentul vorbelor frumoase Nu mai sunt „Magister morum” Celălalt îi pricepu altfel cuvintele: ca pe o invitaţie la intimitate, ca pe o acceptare de a colabora Îl îmbrăţişă pe actor, îl salută de faţă cu toţii, uitând că e imprudent gestul în prezenţa atâtor ochi străini, mai ceru băutură şi, parcă atacând o altă tonalitate, se slobozi într-un nou discurs Fostul „Magister morum” trebui să-şi recunoască, înciudat, că nici de data asta nu se făcuse înţeles Îşi bău în tăcere vinul, asemenea unui negustor dând pe gât adălmaşul cu un alt negustor Afacerea a fost perfectată În fericirea lui, Cornelius Pulcher n-avu ochi să observe că în convivul lui ceva s-a rupt Al Douăzeci şi treilea se îmbătă pentru întâia oară în viaţă şi, ca să nu mai vorbească vrute şi nevrute sub puterea vinului, şeful conjuraţilor îl duse în casa sa, până se va trezi Aşa că, tot pentru prima oară, „Magister morum” nu se îngriji de mâncarea pe ziua aceea pentru ai săi şi nu se prezentă la întâlnirea convenită cu secretarul unui libert, cu care ar fi trebuit să stabilească detaliile spectacolului din seara aceea În sufletul fiului lui Felix ceva s-a rupt ireversibil Îşi părăsi familia, de care se îngrijise atât de exemplar până atunci şi reveni la ea abia după mai multe săptămâni, fără a da vreo explicaţie unde fusese în tot acel răstimp Apoi plecă mereu mai des Spectacolele i-au devenit mai scurte şi se întâmpla ca, uneori, să nu-i mai reuşească un număr sau două Alteori se încălzea şi încerca demonstraţii profund riscante sau pur şi simplu fără rost, amuzându-se de spaima asistenţei şi bătându-şi joc de ea Intră în conflict cu Harpocras, unul dintre favoriţii temuţi ai împăratului şi, după ce nu se prezentă de două ori consecutiv la spectacolele perfectate în casa acestuia, a treia oară îi făcu pe toţi oaspeţii să se comporte ca nişte porci, să grohăie şi să se plimbe pe sub masă în patru picioare, iar pe amfitrion, care era gras, „îl vrăji” să parcurgă străzile cele mai populate ale Romei gol şi guiţând Se certă şi cu alţi artişti, jigni un conducător de trupă şi strică un spectacol de care Începu să bea şi să vorbească şi în afara reprezentaţiilor tot mai multe lucruri neindicate Cornelius Pulcher se văzu obligat să-l ţină sechestrat în casă cu o săptămână înaintea atentatului şi să-i dea vin mult, deoarece ştia că doar aşa îl putea determina să nu plece — Ce s-a întâmplat, îl întrebă Ţipor, observând disperarea de sub comportamentul prietenului său — Cine n-are putere nu trebuie să decidă, veni laconic răspunsul — Oricine are suficientă putere pentru a lua o hotărâre De obicei nu putinţa ci crezul lipsesc — Nu zău?! nu-l mai asculta fiul lui Felix Poţi tu să ucizi Fiara, ca să-ţi iei dreptul de a vorbi aşa? Eu m-am amăgit că sunt în stare — În sufletul meu pot s-o ucid şi eu În clipa aceea în faţa mea stă mereu aceeaşi problemă: „Ce va fi după?” — Şi ai iluzia că poţi s-o rezolvi? — În suflet, da Doar că această filozofie era prea complicată pentru fostul „Magister morum” Ţipor se rezuma la lumea gândului, în timp ce el făcuse efectiv tot ce a vrut Cum să fie prietenul său mai puternic?! Aşa că Al Douăzeci şi treilea reveni la căutarea adevărului în vin Şi, în sfârşit, în dimineaţa plănuită, în timp ce Claudius asista la un proces aiurit, intentat fără nici o dovadă reală unui senator, doar fiindcă acesta îl jignise odată pe renumitul Felix, nu tatăl celui de Al Douăzeci şi treilea ci alt favorit de-al împăratului, devenit „mai mare peste cohorte, escadroane şi peste provincia Iudeea, cum şi soţ a trei regine”, după cum spune acelaşi Suetonius, complotiştii îl înconjurară pe împricinat şi cerură achitarea lui În felul acesta, se plănuia, fapta ce urma să se desfăşoare ar fi avut un punct de plecare simbolic: apărarea justiţiei şi lupta împotriva abuzurilor săvârşite de cezarul manipulat de către parveniţi Numai că Al Douăzeci şi treilea, adică omul menit să asigure succesul întregii acţiuni, părea absent, de parcă nu era decât unul dintre numeroşii gură-cască asistând la proces Când împăratul refuză să îndeplinească dorinţele conjuraţilor, aceştia îl împresurară din toate părţile şi aşteptară semnalul de atac, semnal pe care trebuia să-l dea Cornelius Pulcher sub forma următorului consemn: întrebându-l pe Claudius care este crima cea mai mare de care se poate face vinovat un roman, înainte ca bătrânul să poată răspunde, toţi complotiştii ar fi trebuit să scandeze în cor: „Nu există vină mai mare decât atentatul împotriva poporului roman!” şi să-şi împlânte armele în cezar Mai fusese plănuit ca, la rândul său, Cornelius Pulcher să aştepte ca Al Douăzeci şi treilea să ridice mâna dreaptă, semn că totul era în regulă şi că putea să-i acopere pe conspiratori Doar că artistul părea că doarme În realitate, contemplând scena, era uimit că-l vede printre bărbaţii gata de a lovi şi pe Simon Momentul prielnic risca să treacă şi nu se întâmpla nimic Disperat, Pulcher îl strigă pe scamator pe nume, deconspirându-l fără echivoc şi pe acesta În sfârşit, Al Douăzeci şi treilea ridică mâna Conspiratorii se repeziră la Claudius, dar garda fu şi mai rapidă şi reuşi să-i imobilizeze Continuarea era uşor de prevăzut — Dar mi-ai promis! îi strigă Pulcher fiului lui Felix În cel ce nu s-a socotit doar în bătaie de joc - cum s-a spus - „Magister morum” păru să se redeştepte un mecanism stricat Brusc, oştenii începură să ezite, în întreaga adunare se petrecu un lucru de neînţeles, lumea privea fără să vadă ce se întâmpla Era de parcă un film s-ar fi dat înapoi şi ceea ce a fost de acum arătat pe ecran s-ar fi şters cu desăvârşire Ultimele cinci minute din ceea ce a avut loc nu mai existau în memoria nimănui Toţi cei de faţă, direct implicaţi sau numai spectatori, se regăsiră exact în clipa când complicii l-au înconjurat pe Claudius şi Cornelius Pulcher i-a pus întrebarea convenită Al Douăzeci şi treilea însuşi se pomeni cu mâna dreaptă ridicată, aşa cum se aflase în clipa ce se repeta identic Ce nu se repeta, ce era Îi văzu pe tovarăşii săi de luptă privindu-l: putu să le observe rând pe rând feţele încordate, ochii sticloşi, buzele fremătând Printre ei, Ţipor, vechiul complotist, cel ce a participat la răscoala lui Judas din Gaulonia, la menţinerea tensiunii din Iudeea în timpul interregnului dintre cei doi Agrippa, însă a fost alături de Al Douăzeci şi treilea şi la asasinarea lui Caligula E doar antiroman prietenul său? mai avu timp să se întrebe fostul „Magister morum” şi trebui să admită că Ţipor luptase şi împotriva lui Herodes, şi împotriva acelor evrei ce mai nou propovăduiau învăţătura Nazaretheanului şi, preluându-i numele, erau porecliţii „creştini” Amăgindu-se că, poate, Ţipor supravieţuia El, fiul lui Felix, nu se mai ispitea astfel Îi văzu şi pe ceilalţi complotişti şi îi era imposibil să se convingă dacă erau aceiaşi sau dacă erau alţii faţă de data trecută, atunci când l-au omorât pe precedentul împărat Şi parcă-i vedea ridicându-şi iarăşi pumnalele şi împotriva viitorului cezar, ce parcă nici dânsul nu era altul Doar hainele de pe el erau croite după modele încă necunoscute sau de mult uitate O tunică bogat ornamentată cu brandenburguri Îi privea pe rând pe toţi şi simţea că timpul îi îngăduie orice ezitare Acum filmul ar fi trebuit să continue conform scenariului Dar nu, filmul s-a oprit pe loc, s-a rupt Imaginea refuza să se mişte S-a stricat din nou mecanismul abia revitalizat din sufletul lui „Magister morum”? Al Douăzeci şi treilea începu să tremure Argumentele pro şi contra i se învălmăşeau în cap Concentrarea intensă care l-a solicitat în tot răstimpul sutelor de demonstraţii susţinute nu-i mai permitea să caute şi soluţii filosofice în folosul enigmelor ce-l preocupau Toate complexele aduse din Sicilia reînviară cu întreaga lor forţă în clipa când pumnalele conjuraţilor ar fi trebuit să străpungă trupul lui Claudius „Cine are puterea dictează până şi ce-i bine şi ce-i rău!” îşi aminti Al Douăzeci şi treilea vorbele cu care se învestise drept „Magister morum” Şi cine poate garanta că puterea îi este neîndoielnică? Există muritor dăruit cu o putere neîndoielnică? Şi scopurile? Al Douăzeci şi treilea era conştient că în clipa aceea i se hotărăşte restul vieţii Dar nu găsi nici un argument în nici o privinţă, de nici un fel În loc de aceasta, îl cuprinse o oboseală nesfârşită Nu putu să decidă Bărbaţii care-l înconjuraseră pe Claudius uitară cu totul de ce au făcut-o Îl mai rugară pentru prietenul lor, l-au convins - sau poate că nu l-au convins, poate că informaţia este inexactă, în fond, pentru istorie nu este vorba decât despre un fleac -, apoi viaţa îşi reluă cursul obişnuit Doar Simon fusese înlăturat dintre sectanţii noii învăţături În ziua aceea nu s-a semnalat nici un complot împotriva împăratului De câte ori suferă o sincopă, istoria are grijă ca memoria omenirii să n-o păstreze Al Douăzeci şi treilea nu-şi mai reluă demonstraţiile ce l-au făcut celebru Reveni la soţie şi la copii şi se lăsă îngrijit ca un om bolnav Bărbatul puternic, capabil să domine masele, nu-şi mai putea reţine lacrimile în faţa propriei suferinţe Dragostea de o viaţă faţă de femeia iubită se dizolvă într-o milă la fel de acaparatoare pe cum a fost iubirea iniţială În autocompătimirea sa, soţia juca un rol indispensabil (De fapt, era în realitate bolnav, doar că de o boală necunoscută şi ne numită încă nici azi cu una dintre frumoasele etichete cu care ştiu savanţii să desemneze atât de potrivit cele mai crunte suferinţe ) Fiul lui Felix căuta alinare şi-şi plângea de milă, ştiind că în curând va muri, că nu mai există nici o forţă capabilă să-l ţină viu Îşi zicea acum că toată viaţa a umblat pe un drum greşit, puterea şi menirea visate nefiind decât nişte himere, nişte nori de fum ai unui foc de cărbuni ordinari Nimic nu era aşa cum a crezut, nimic aşa cum ar mai putea să creadă Forţa din interiorul său s-a risipit, iar el murea bucată cu bucată — Cum poţi să continui? îl întrebă pe Ţipor, care îi destăinui că s-a implicat într-un nou complot Nu vezi că eforturile tale sunt zadarnice? — Şi dacă Fiarei îi vor mai creşte zece capete pentru fiecare dintre cele retezate, eu tot îmi voi face datoria! — Dar dacă n-ai să mai poţi reteza nici un cap din cauza pădurii ce nu conteneşte să crească? Tot nu vezi că prin acţiunea ta parcă eşti tu cel ce face ca Fiara să se dezvolte mai repede? — Dacă nu voi mai putea răni Fiara - dar asta nu va fi niciodată! - atunci o voi descrie Smulgându-i unul câte unul secretele, o voi lovi la fel de parcă aş descăpăţâna-o — Şi de unde ai tu convingerea că nu izbeşti decât Fiară? Dar dacă unul dintre capetele ei eşti chiar tu? Ţipor îl privi cu nişte ochi cu care nu se uitase încă niciodată la el Din ziua aceea nu s-au mai văzut Puţină vreme mai târziu, nerezistând unui imbold prea puternic, fiul lui Felix porni să hoinărească din nou prin Roma Într-o dimineaţă îl întâlni pe Simon, dus de soldaţi spre închisoare Fu pentru ultima oară când „Magister morum” simţi pornirea de a-şi folosi puterea Simon, alungat de noii săi tovarăşi de credinţă, îi urmă, totuşi, ca un câine, peste tot Şi îşi asuma orice acuză dintre cele de care erau ei învinuiţi Acum era osândit la moarte pentru o vină pe care n-o avea Al Douăzeci şi treilea vru să-l elibereze, însă prietenul său îi refuză ajutorul — O să te omoare, constată fiul lui Felix — Ştiu — O să te şi chinuie înainte — Ştiu şi asta Simon era cel dintotdeauna — Mă enervează veşnica ta linişte imbecilă! — De ce „imbecilă”? Eu ştiu că după mizeriile de pe lumea asta urmează fericirea din împărăţia Lui De ce e imbecil să te bucuri pentru fericirea ce va veni? „Magister morum” îşi aminti de Peisithanatos — De ce nu te-ai ucis până acum? Ajungeai mai repede la fericirea cu care te amăgeşti — Nu mă amăgesc Ea este Numai că nu există fericire fără suferinţă prealabilă Din nou văzu Al Douăzeci şi treilea că puterea-i este refuzată, iar el nu credea decât în prezentul ticălos Răbdarea lui Simon învingea timpul Fiului lui Felix nu-i era decât greaţă O greaţă imensă şi un infinit sentiment de milă de sine Până la urmă bău prea mult într-o cârciumă şi se încăieră cu doi pierde-vară Îi fu uşor să-i facă să rămână cu loviturile încremenite în aer, dar simţi o dorinţă nebună să-i lase să-l nimerească, să guste din plin impactul cu bastoanele lor, să se sfârşească totul Pentru Al Douăzeci şi treilea, cel ce s-a crezut o vreme „Magister morum” totul s-a sfârşit ANEXA SCAMATORUL - o altă ipostază dintre cele multe - — Acum vă rog să fiţi atenţi! Lumea îl privi o clipă, apoi continuă să se agite, căutându-şi fiecare locul în piaţa largă din faţa balconului din care le vorbea Câţiva favorizaţi vedeau totul de la ferestrele caselor din jur, putând zări de acolo, de sus, fiecare mişcare a scamatorului — Domnişoarele, doamnele şi domnii care privesc din locuri situate la nivelul acestui balcon sunt rugaţi să urmărească demonstraţia, dar să nu se uite şi la cele ce se petrec aici Jos se stârni o mică rumoare O, nu! Nu e vorba de mine, continuă scamatorul, cei ce vor privi şi în „bucătăria” mea o vor face pe propriul lor risc Oamenii îşi căutau şi îşi găseau fiecare locul potrivit Aşteptau acum începutul spectacolului, statul în picioare fără rost începea să-i enerveze Scamatorul era un om plecat din orăşelul lor, un terchea-berchea dispărut fără urmă, după ce multă vreme se bucurase de o faimă nu prea bună printre ai săi, ajuns scamator cine ştie cum - „Un individ ca el numai de înşelăciuni se poate apuca, nu?, - o oaie rătăcită ce încercase să-şi pună o blană ieşită din comun Nimeni nu credea în pretinsele sale succese (cu care îşi împănase reclama din jur), dar a venit tot târgul pentru că îl cunoştea de atâta vreme şi dacă totuşi cumva, printr-o minune, scamatorul ar arăta ceva deosebit, un truc mai abil, ar fi fost păcat să nu fii de faţă, să nu poţi comenta în deplină cunoştinţă de cauză evenimentul, să nu — Şi încă un lucru, mai spuse scamatorul, îi rog insistent pe cei bolnavi de inimă să nu participe la această demonstraţie extraordinară! Ei, nu! Asta suna drept cea mai ordinară reclamă Să înceapă odată! Să înceapă! Să înceapă! Scamatorul ceru linişte, apoi le explică: — După cum vedeţi, nu am la îndemâna alte materiale în afara acestui mic reflector şi a câtorva cartoane Apoi stinse lumina şi piaţa rămase în semiîntuneric Doar lămpile din încăperi şi o lună indiferentă mai străpungeau întunericul nopţii Scamatorul îi lăsă să aştepte şi când rumoarea reîncepu, aprinse din nou lumina micului său reflector Agăţat de o sfoară, un carton cu inscripţia ATENŢIE, ÎNCEPEM! se bălăbănea sub balcon Apoi cartonul, mânuit de sus ca o marionetă, se răsuci în toate părţile, oricine îl putea vedea, chiar şi cei din rândul patru, chiar şi cei ce se odihneau în cafeneaua din fundul pieţii, chiar şi cei ce O senzaţie stranie îi cuprinse pe toţi, fiecare era conştient că nu se poate întinde o sfoară în poziţie orizontală dirijând-o în cele mai ciudate unghiuri Şi totuşi sfoara era mânuită de sus: scamatorul se apleca pentru aceasta peste balustradă, se întindea tot mai mult în afară, „Nu la mine, se auzi vocea lui disperată, nu la mine vă uitaţi! La afiş! Nu la mine!”, iar în timp ce toţi îl priveau în pofida avertismentului doar pe el, pe acest ratat care se apleca atât de imprudent peste balustradă, parcă smuls din balcon de frânghia de care se ocupa, în timp ce îl priveau cu toţii, artistul îşi pierdu echilibrul şi se prăbuşi, plutind încet spre pământ, urmărit de micul lui reflector O clipă se retraseră cu toţi din jurul trupului căzut („La ce spectacol te-ai fi putut aştepta de la un ratat notoriu? Ăştia, de obicei, atunci când vin acasă, vor să se răzbune pe tot trecutul lor, îşi supralicitează puterile şi în mod inevitabil ”) Dar toţi se opriră din vorbe şi gânduri: trupul bietului scamator prăbuşit sângera puternic, sângele începu să-l acopere, nimeni n-a mai văzut vreodată un corp sângerând astfel, de parcă se dezumfla o băşică umplută cu sânge, o uriaşă baltă roşie acoperi locul, din corpul scamatorului rămase doar o pieliţă Apoi nimic Nimic! Şi brusc, din mijlocul bălţii, cu un foşnet puternic, îşi luă zborul o pasăre ţâşnind în noapte Linişte Formidabil! Lumea aplaudă încântată Fusese fără discuţie un spectacol frumos Aşa ceva se poate comenta săptămâni în şir „Uite derbedeul! Nici n-ai fi crezut să fie în stare de aşa ceva Cu toate că şmecheria e cam evidentă, dacă te gândeşti un pic Numai că până să te dumireşti, unul ca ăsta îţi poate fura şi maioul de sub cămaşă!” — Nu vă bucuraţi de moartea mea! se auzi vocea scamatorului şi lumea îl văzu în lumina micului său reflector, şezând pe un scaun în mijlocul pieţii, apoi spotul luminos, mutându-se încet, îl descoperi pe turla bisericii, ţinându-se de cruce, apoi din nou pe locul său de pe balcon Şi, pe urmă, în toate trei locurile deodată Scamatorul fu din nou răsplătit cu aplauze zgomotoase, cu toate că, între timp, lumea îşi bătea capul să găsească explicaţii logice în legătură cu elementele demonstraţiei la care asista Pe urmă artistul coborî direct prin aer de pe turla bisericii şi multă vreme mai putură fi observate în întuneric vestigiile paşilor săi, un fel de praf compact păstrând forma tălpilor Un praf în aer Apoi demonstraţia continuă într-un ritm îndrăcit: piaţa se umplu de copaci, copacii dispărură şi în locul lor îşi făcu apariţia un leu care băgă spaima printre spectatori, pe unul îl mânca de-a binelea, însă mai târziu victima fu văzută într-alt colţ, privind spectacolul; după aceea se făcu nevăzută primăria şi, în schimb, scamatorul făcu să apară în acel loc o prăvălioară cu tot felul de mărfuri dubioase; scamatorul însuşi se mai omorî de câteva ori în fel şi chip, pentru ca să se ivească mai teafăr şi pus pe noi năzdrăvănii în balconul din care-şi mânuia micul reflector conectat printr-un cablu de ţeava fântânii din piaţă (La un moment-dat, un pişicher încercase să tragă priza din locul acela atât de nepotrivit, dar reflectorul nu orbi decât pentru o secundă, pe urmă continuă să-şi facă datoria, cu cablul prins în nările imprudentului care a încercat să-l conturbe În continuare, nereuşind să-şi desprindă sârma din nas, individul fu obligat să privească tot restul spectacolului cu cablul acela nesuferit sugând parcă energia din propriul său trup ) Lucrurile se derulau acum atât de repede încât nimeni nu mai avea timp să încerce măcar să-şi explice cum realiza vrăjitorul toate minunile, abia de mai aveai vreme să urmăreşti fiecare nouă aventură în care te arunca artistul, frânturi de gânduri îl mai făcea pe câte unul să mai piardă câte o exhibiţie, sfârşind prin a se lăsa cu toţi târâţi de voinţa magului de pe balcon Numai că, încetul cu încetul, acesta schimbase într-aşa o măsură faţa pieţii, încât toată ordinea firească şi toate obiceiurile lor de o viaţă ameninţau să se prăbuşească odată cu jaloanele sigure ale târgului lor, care se modifica din clipă în clipă Spectacolul începu să-şi piardă din fascinaţie Totul prinse a se înfăţişa mai mult ca un vis urât la care ei asistau neputincioşi, ca în orice coşmar, târâţi de o forţă imposibil de oprit, căreia nu erau în stare nici măcar să i se opună cât de cât Piaţa târgului lor le devenise un loc străin, cu totul altul decât cel pe care erau obişnuiţi să-l colinde zilnic de când se ştiau: mai grav era că fiecare obiect, fiecare zid le devenise nu numai necunoscut, dar chiar duşmănos, iar ei se simţeau transportaţi de vrajă, nu de vrajă, de blestemul scamatorului, într-un tărâm populat de nenumărate primejdii, cărora ei n-aveau cum să li se opună, până şi vechea statuie coborâse de pe soclul ei şi, trecând greoi printre oameni, le mărea spaima; unii înnebuniţi au încercat să închidă ochii, însă nici obloanele pleoapelor nu-i scutea de ceea ce se întâmpla în jur; şi, ceea ce era mai groaznic, nu vedeau cu toţii aceleaşi lucruri - câţiva încercară să se sfătuiască între ei, dar se dovedi că fiecare era măcinat de alte vedenii, toate înfiorătoare dar altele, de parcă fiecare trăia în propriul său coşmar; toţi erau copleşiţi, însă de ceea ce se văita unul nu putea pricepe celălalt şi ceea ce-l înfricoşa şi durea pe acesta nu exista în preajma primului; fiecare, în mijlocul celorlalţi spectatori, îşi căuta zadarnic propria-i scăpare, nemailiniştind pe nimeni nici măcar faptul că se află alături de toţi ceilalţi, că se află cu toţii împreună; totuşi, nici nu-i trecea cuiva prin cap să fugă pe vreo străduţă lăturalnică, străduţă ce poate că nici nu mai exista în noua topografie a locurilor - şi dacă exista, cine ştie unde ducea, deşi, mai rău ca în piaţă, unde mai putea fi acum? Singura speranţă pe care o mai aveau era scamatorul însuşi, cel ce-i târâse în acest iad, scamatorul care rămânea tot timpul prezent, şezând pe un scaun suspendat de un nor sau ţinându-se cu o mână, neglijent, de hornul casei (de hornul unei case nou apărute, bineînţeles), îmbrăcat mereu în costumul său uşor demodat, puţin ros la coate, costum primind de fiecare dată altă culoare, în funcţie de locul unde se ivea stăpânul său Singura speranţă pe care o mai aveau era scamatorul însuşi, pentru că atât timp cât mai era el de faţă mai era cine să rupă vraja, cine s-o controleze, cine să-i aducă înapoi din universul în care au fost răpiţi De fiecare dată când se aventura într-o nouă primejdie vrăjitorul, toţi tremurau de teamă să nu se întâmple cumva de data asta cu adevărat nenorocirea, să nu se piardă şi ultima şi singura lor cheie spre lumea din care au venit Dar scamatorul se lăsa cu atât mai vârtos să alunece din înălţimi, sfărâmându-se de caldarâm, se împuşca în ceafă cu revolvere ce aruncau în groaznice detunături orbitoare proiectile de foc, se lăsa să ardă ca o torţă incendiindu-se de la o brichetă cu care-şi aprinsese cu câteva clipe mai înainte o ţigară Tot ce făcea nu mai interesa pe nimeni, principalul era ca scamatorul să scape nevătămat, propriile primejdii incredibile în care erau mereu aruncaţi li se păreau infinit mai puţin importante decât repetatele sinucideri ale artistului, omul de care depindea acum totul, singurul posesor al cifrului tuturor secretelor şi busola întoarcerii lor din necunoscut Şi, parcă le-ar fi citit gândul, scamatorul începu să-i tortureze doar cu nenorocirile lui, mutilându-se şi ucigându-se în fel şi chip şi înviind din nou doar pentru a o lua de la capăt „Numai acum de ar mai scăpa, se rugau spectatorii, numai acum!” Abia când s-au dovedit deja, prea obosiţi chiar şi pentru a mai palpita de teama destinului vrăjitorului, acesta explodă brusc într-un milion de scântei şi într-un nor de fum O clipă, un minut, o veşnicie şi degeaba mai priviră oamenii în toate direcţiile, scamatorul nu mai apăru nici pe turnul bisericii, nici pe balconul unde-şi începuse demonstraţia şi nici altundeva Şi, ca să nu mai fie nici un dubiu, pişicherul care umblase imprudent cu cablul micului reflector se văzu şi el eliberat, iar becul se stinse Un carton atârnat de cine ştie unde şi de cine ştie cine vestea că demonstraţia s-a sfârşit * * * Se treziră cu toţii dimineaţa acasă, fiecare în patul său, în timp ce soarele pătrundea printre perdelele atât de familiare Se treziră cu toţii în acelaşi timp şi săriră la ferestre să vadă ce mai e în stradă Dar nu era nimic deosebit de privit, aşa că se îmbrăcară în grabă şi reveniră în piaţă Şi aici totul părea să fie ca de obicei, doar o vagă senzaţie de straniu învăluia piaţa, poate şi din cauză că prăvălia măcelarului fusese parcă pe vremuri lipită de cea a postăvarului, iar acum Însă nu era nimeni care să poată spune ceva cu precizie şi cele câteva posibile inadvertenţe se dovediră insuficiente pentru a-i face să îndrăznească să le comenteze între ei Fiecăruia i se părea ceva, dar nimeni nu era suficient de sigur pentru a risca să se facă de râs, spunând cu voce tare nişte lucruri atât de absurde Atunci îşi amintiră de scamator Îl căutară îndelung şi îl găsiră, în sfârşit, într-o cameră mizerabilă, pe care o închiriase cu ziua Mai bine nu l-ar fi găsit, că el parcă atât aşteptase: începu să se lamenteze cu cea mai umilă voce posibilă că nu toţi spectatorii ar fi plătit măcar cei câţiva bănuţi şi că el în felul acesta abia de poate să-şi achite întreţinerea şi chiria, nici de un blid de linte nu-i ajung banii, mai ales că şi-a agăţat, colac peste pupăză, pantalonii de un burlan atunci când a căzut de pe turnul bisericii, trebuind să-i dea la croitor, că doar n-o să apară la următoarea demonstraţie într-un costum cu petice, iar, după atâta osteneală şi lipsuri, ar merita şi el măcar o friptură, ca să-şi refacă o parte din forţe, însă de unde, atunci când oameni nu-şi plătesc biletele şi când ? Asta să i-o spună lu’ mutu! Cine să-l creadă? Un om - ce om? un diavol! - capabil să moară şi să învie de atâtea ori, în stare să schimbe într-o clipă înfăţişarea pieţii după bunu-i plac, apt de a se plimba prin văzduh ca pe strada mare, capabil să ei bine, capabil să-şi pună voinţa asupra semenilor într-o asemenea măsură încât ei să fie obligaţi să accepte neputincioşi tot ce le porunceşte el, un asemenea un asemenea vrăjitor să n-aibă ce mânca? Să fim serioşi! Păi, unul ca el numai să vrea şi poate să aibă lăzi de aur, mii de haine dintre cele mai scumpe, brodate cu fir de aur, mese îmbelşugate cu tot ce-ţi trece prin cap A arătat el că poate face şi lucruri mult mai năzdrăvane! Şi atunci să plângă după doi bănuţi şi o biată friptură? ! — Unii indivizi, spuse măcelarul în ziua aceea mereu înşelat de vechile sale reflexe, având tendinţa de a intra în prăvălia de alături, de parcă dugheana lui ar fi alunecat cu vreo doi metri mai la dreapta -, unii indivizi nu se satură nicicând şi, după ce că-şi pot permite orice, mai cer încă o para de pomană de la cei pe care i-au jumulit după pofta inimii — Deh, spuse farmacistul! Poate că ei au dreptate! Altfel cum să devii bogat ? Iar scamatorul îşi adună lucrurile (costumul de spectacol, cartoanele şi sforile, micul reflector), le băgă pe toate într-o servietă şi plecă dezamăgit la gândul că nici măcar în târgul său natal n-a fost tratat mai bine ca aiurea Ba, am putea chiar spune că mai rău Bine, cel puţin, că n-a murit nimeni de inimă în timpul demonstraţiei, în alte locuri l-au obligat să mai plătească şi daune Şi câte alte mici mizerii n-a trebuit să mai îndure? Aici a avut noroc că oamenii-s mai nesimţiţi Ducându-şi geanta şi mestecând un colţ de pâine, scamatorul, în drum spre poarta târgului, mai trecu o dată prin piaţă Oamenii îl priveau şi unii şopteau tot felul de gânduri, pe care el uşor le putea ghici Dar se făcu surd şi orb şi nu observă nimic Îndrăzni chiar să-i mai ceară primarului câteva parale, arătându-i că-i sunt tălpile rupte Însă se alese tot cu nimic Adică nu cu nimic: cu nişte sfaturi pline de bun simţ, cu înţelepciuni de trei bani şi cu rânjete („Ce? El să aibă nevoie de bani?!”) Aşa că plecă mai departe, convins în parte şi el că nu e decât vagabondul nespălat care a părăsit cu ani în urmă localitatea părintească şi care pleacă acum, cam la fel, pentru a doua oară Doar că o mică supărare tot nu-l părăsi şi, privind înapoi spre piaţa târgului, mută primăria în locul bisericii şi biserica în locul primăriei Apoi se duse, înţepându-şi tălpile prin pingelele rupte, zgâriindu-se de pietrele drumului, în vreme ce orăşenii gravi se pomeneau încă luni de zile intrând în primărie, atunci când voiau să meargă la biserică AL DOUĂZECI ŞI PATRULEA Canis ( - e n ) DESPRE FIDELITATEA CĂUTĂRII ŞI A AMINTIRILOR La sfârşitul vieţii, Al Douăzeci şi patrulea, fiul lui „Magister morum”, spunea că a avut parte de mult noroc: a trăit sub nu mai puţin de treisprezece împăraţi romani, de la Tiberius şi până la Hadrian Cezarii, pe cât au fost ei de puternici, ar fi putut el continua, au domnit în slavă, dar au fost răpuşi, cei mai mulţi, de moarte cumplită, busturile le-au fost răsturnate, portretele înlăturate şi au plătit cu prea puţinul vieţii lor iluzia nemuririi Iar el, Al Douăzeci şi patrulea, chiar dacă a coborât uneori cumplit de jos pe scara socială, le-a supravieţuit pe rând şi lui Nero, şi lui Domiţian, şi tuturor celorlalţi Viaţa i-a fost asemenea unei supe negre: săracă şi multă, până la urmă tocmai bună de a te sătura Ca avere, dintre Cei O Sută, Al Douăzeci şi patrulea s-a numărat printre cei mai umili Tatăl său, numit şi „Magister morum” întrucât principiile-i etice nu-i permiteau să profite de marile sale puteri în scopul de a se îmbogăţi, l-a lăsat într-o căruţă-locuinţă împreună cu numeroşi fraţi şi surori Cât timp trăise Al Douăzeci şi treilea, familia avea cel puţin ce mânca În urma morţii lui, a rămas o văduvă cu opt copii şi trei sclavi Toţi erau flămânzi şi nici unul nu avea vreun mijloc de existenţă Noroc că s-a întâmplat o minune şi un binevoitor a reuşit să descopere în Sicilia un mic domeniu uitat al familiei şi, fără să-şi părăsească atelajul, mama, copiii şi cei trei sclavi au pornit în căutarea noii reşedinţe Existenţa ei neaşteptată le dădu mult curaj: ea reprezenta, nu numai salvarea de la mizerie, dar şi o minune şi un mesaj de-al lui „Magister morum” care, iată, erau ei încredinţaţi, nu i-a uitat Şi nu era exclus ca pe viitor - cine ştie? - să le mai ofere şi alte asemenea ajutoare minunate Doar fiii cei mai mari au rămas la Roma: unul avea nouăsprezece ani, celălalt optsprezece Scribul este pus în faţa unei noi alegeri: primul născut al lui „Magister morum” nu s-a remarcat prin absolut nimic, a murit tânăr şi fără a avea timp să se îngrijească de urmaşi Considerându-l pe el drept Al Douăzeci şi patrulea, şirul s-ar sfârşi Despre al doilea descendent al lui „Magister morum” ştim mult mai multe, el „a apucat să trăiască sub treisprezece împăraţi” şi a lăsat un fiu Pe dânsul îl va considera scribul următoarea verigă, mai ales că s-ar putea ca fratele mai mare să nici nu fi existat cu adevărat Dacă se bazează scribul pe o informaţie greşită? Nimic, în afara unei menţionări stinghere, nu l-a făcut să creadă că Al Douăzeci şi patrulea a avut şi un frate mai mare Pe de altă parte, uneori şi copacii prind puteri şi se ramifică într-adevăr abia de la al doilea nod (În memoria-i labilă, scribul îşi aminteşte de un precedent ) Relatarea vieţii celui de al Douăzeci şi patrulea ar trebui împărţită în treisprezece capitole, în funcţie de împăraţii sub care s-au desfăşurat evenimentele Nu a fost chiar personajul cel ce se lăuda mereu cu această contemporaneitate? În realitate, totul nu s-a redus decât la o preafrumoasă metaforă: prea puţin din ceea ce s-a întâmplat la înălţime ajungea şi până la mărunta-i existenţă La moartea lui Tiberius, fiul lui „Magister morum” nu avea decât trei ani, vârsta la care îi era, bineînţeles, indiferent cine stătea pe tronul cezarilor La asasinarea lui Caligula, copilul abia de s-a ridicat până la brâul mamei, pe atunci nu împlinise nici şapte primăveri Totuşi, îşi amintea din vremea aceea şi povestea cu plăcere câteva scene de la saturnaliile din ultima iarnă de domnie a împăratului, pretinzând că a primit lumânări şi păpuşi chiar din mâna lui Caligula, ceea ce ar fi fost posibil, dar nu prea probabil Însă, în afara acestor cadouri, pe care le arăta la bătrâneţe tinerilor ce n-au apucat epoci atât de îndepărtate, obiecte „adevărate”, totuşi înlocuite din când în când din pricina prea îndelungatei lor întrebuinţări, Al Douăzeci şi patrulea s-a ales cu o amintire mult mai însemnată de pe timpul lui Caligula: cu apelativul purtat întreaga-i viaţă - „Câinele” Se spunea - sau mai bine zis, personajul însuşi pretindea - că părintele său a participat la spectacolul alegoric organizat pe podul construit special în acest scop între Baiae şi Puteoli Copilul s-ar fi ţinut mereu după taică-său, asemenea unui căţeluş, după cum l-ar fi remarcat împăratul Şi în vestibulul noului său palat, Caligula l-ar fi observat pe „Magister morum” însoţit de acelaşi băieţaş, ce nu părea timid, ci mai degrabă stăruitor, nevoind să se despartă nici o clipă de adult — Ai grijă, i-ar fi spus împăratul lui „Magister morum”, mie îmi plac mult căţeii de lapte, dar în mâncare şi nu să-mi amuşine printre picioare! Caligula glumise, însă de la înălţimea tronului său, aşezat între Polux şi Castor, efectul fu înfricoşător pentru copil Acesta cunoştea de mic preferinţele celor avuţi pentru carnea fragedă de căţei nou născuţi din pricina faimei ei tămăduitoare (N-a spus încă Hippocrat că acea carne are un efect cu atât mai favorabil în diferite boli cu cât animalul este mai tânăr?) Iar cezarul, de acolo sus unde se cocoţase, între statuile celor doi fraţi zei, devenise şi mai cumplit în ochii copilului Se spuneau şi aşa destule despre Caligula şi, aşa cum încerca să-i imite în atâtea privinţe pe nemuritori, poate că nu i-ar fi displăcut să se joace nici de-a Cronos Şi dacă i se năzărea să mănânce copii, începând cu Al Douăzeci şi patrulea? N-a binevoit să-l numească, râzând, câine de lapte şi să strige după el „cuţu-cuţu”, spre neţărmurita distracţie a tuturor celor de faţă? Uitând repede de spaimă, contaminat de dispoziţia asistenţei, fiul lui „Magister morum”, în loc să se simtă jignit, începu să radieze şi el de fericire Atunci s-a întâmplat un lucru hotărâtor pentru el: se credea într-adevăr câine şi se străduia să-şi apere părintele de un duşman nevăzut, învârtindu-se în jurul lui, lătrând şi schelălăind „Canis” i-a rămas porecla şi el era mândru de ea În rest, despre Caligula nu-şi mai amintea decât îmbrăcămintea greu de uitat a aceluia, un fel de haine nici de bărbat, nici de femeie, costume fantastice brodate cu pietre scumpe; de o scenă de la un spectacol al pantomimului Mnester, când împăratul a poruncit ca un cavaler să fie biciuit numai pentru că a strănutat de câteva ori, deranjând reprezentaţia; de un şir de statui celebre decapitate, cărora meşterii urmau să le fixeze - la toate! - capul lui Caligula În special acele multe statui mutilate i-au rămas adânc încrestate în memorie şi priveliştea lor n-a uitat-o niciodată, ba ea se învălmăşea deseori prin alte numeroase imagini culese în lunga-i viaţă Sub Claudius i s-a desfăşurat adolescenţa Dar Canis n-ar fi putut preciza vreo deosebire reală între perioada domniei lui Caligula şi cea a succesorului lui Învăţase de mic că împăraţii sunt aşa cum sunt, dar dacă nu vrei să dai de cele mai mari neplăceri e mai bine să îi consideri asemenea statuilor din pieţele publice: măreţe, reci, unele poate puţin caraghioase, însă făcând toate, parte dintr-o altă lume decât lumea cărnii şi a suferinţei celor ce treceau pe lângă ele Statuile se află întotdeauna pe locul lor Şi chiar dacă mai vine câte un muritor şi le răstoarnă, până la urmă soclurile le vor fi ocupate tot de statui, iar un trecător grăbit nici nu va observa modificarea Cu atât mai groaznică era amintirea acelui grup de sculpturi decapitate ce aşteptau să fie înzestrate cu chipul lui Caligula Imaginea lor ieşea dintr-un univers ce se opunea celor mai intime credinţe ale lui Canis Noroc că aşa ceva nu i s-a întâmplat să vadă decât o dată în viaţă Împăratul Claudius a avut o copilărie şi o tinereţe foarte asemănătoare cu acelea ale bunicului Felix, cu care a fost şi contemporan Atât de asemănătoare încât ai fi zis că sufereau amândoi de o boală a generaţiei: şi unul şi celălalt şi-au trăit prima parte a vieţii mai mult sub îngrijirea medicilor şi păreau pentru toată lumea inapţi să îndeplinească şi cele mai mărunte funcţii (Viitorul împărat îşi datora chiar supravieţuirea faptului că nu l-a luat nimeni în serios ) Şi tot în aceeaşi măsură au tânjit amândoi zadarnic după cele mai neînsemnate magistraturi până la o vârstă la care alţii se acoperiseră de acum de glorie şi deveniseră personajele importante ale momentului Cine ar fi crezut că Tiberius Claudius Drusus, junele ce bâţâia mereu din cap, nefiind în stare să spună nici o frază cu înţeles, va fi acelaşi cu împăratul de mai târziu? Şi cine ar fi putut presupune că infirmul Felix va cutreiera fără încetare provinciile înzestrat cu o autoritate nelimitată? În cadrul aceleiaşi piese lucrurile au tendinţa de a se învălmăşi, mai ales dacă sunt privite de la galerie, astfel încât unele personaje preiau şi mărunte trăsături străine lor, anumite roluri acaparând şi fragmentele altor partituri, iar timpul singur descoperă anacronisme ce nici măcar nu ajung să deranjeze În amintirea celui de Al Douăzeci şi patrulea, multe dintre caracteristicile dizgraţioase ale bunicului Felix - pe care l-a văzut doar de două ori la faţă în întreaga-i viaţă - se îmbinau cu gesturi şi proprietăţi ale împăratului, pe care de asemenea nu l-a văzut mult mai des Confuziile erau şi mai mari în cazul celor din afara familiei, Al Douăzeci şi doilea, ambasadorul infirm fiind confundat deja după o singură generaţie, cu acel alt Felix, libertul lui Claudius, soţ al mai multor regine şi stăpân al Iudeii Între acesta şi Al Douăzeci şi doilea nu era decât o coincidenţă de nume, dar fiul lui „Magister morum” a ajuns să-l cunoască mai bine pe favoritul împăratului decât pe propriul său bunic Până la moartea tatălui lui, tânărul a trăit împreună cu ai săi în „rulota”-locuinţă, nebeneficiind de nici o altă instrucţie decât de cea oferită de stradă şi de numeroşii oratori din Agora, pe care-i admira atât de mult, aproape ca pe statuile ce le serveau drept decor discursurilor Până şi să scrie şi să citească a învăţat târziu, cărţile nefiind niciodată pentru el ustensilele de cel mai mare ajutor Roma era un oraş unde prea puţină lume se îndeletnicea şi cu munca Chiar şi numeroşii sclavi domestici nu prea aveau la ce să se omoare, atâţia într-o singură locuinţă Copilăria lui Canis n-a fost decât o permanentă vânătoare după mâncare, lucru nici măcar atât de greu de realizat, fiind de ajuns să obişnuieşti un bogătaş cu prezenţa-ţi zilnică De aceea, deja de mic, pentru Al Douăzeci şi patrulea categoria socială a cuiva nu era atât de importantă, pe cât preţ punea pe cât se putea obţine de la el Narcis şi Palas, liberţii cei mai influenţi şi cei mai bogaţi, reprezentau pentru el surse mai sigure de a-şi astâmpăra foamea decât senatori cu morgă, dar greu accesibili Însă, cum rar rămânea flămând, fiind doar o problemă de minimă perseverenţă să obţină atât cât să-i trebuiască pentru a se sătura, mai ales că şi „Magister morum” se îngrijea exemplar de hrana numeroasei familii, visele sale, asemenea celor ale oricărui copil, se îndreptau spre eroii acoperiţi de glorie Înspăimântat de cicatricile şi de rănile groaznice ale bunicului, tânărul visa să ajungă un învingător nu numai glorios, ci şi frumos În privinţa aceasta norocul era de partea lui, băiatul crescând înalt şi puternic ca străbunii, blond ca un septentrional, cu mandibula proeminentă ca Alexandru şi cu umerii neobişnuit de laţi, astfel încât se spunea despre el că ar fi un câine dac, doar la nord de Istru existând dulăi atât de mari, despre care se ştia că erau rodul încrucişărilor dintre lupi şi urşi De cum a început să-şi caute singur rostul, s-a deprins să dea târcoale cazărmii pretorienilor, fiind în curând acceptat de garda Romei ca un fel de copil de trupă Dormea de multe ori împreună cu oştenii, îi ajuta la exerciţii, se îngrijea de echipamentul lor Când a ajuns să îmbrace toga virilă a rămas în mod firesc printre pretorieni Dacă ar fi încercat să-şi revendice moştenirea, poate că ar fi reuşit să obţină de la început o funcţie conformă cu rangul bunicului În fond, se trăgea dintr-o veche familie de senatori, chiar dacă averea nu-i mai permitea să aspire la titlurile pierdute Realitatea e că Al Douăzeci şi patrulea nici măcar n-a încercat să facă uz de strămoşi El era un câine hoinar Din familia unită, de care „Magister morum” se ocupa atât de intens, doar flăcăul masiv a tins de mic să-şi caute mereu locul singur în lume Fratele mai mare plecase în răsărit şi muri în curând de o boală lumească, doar un frate mai mic se strădui zadarnic multă vreme să obţină o completare a averii, aşa cum s-a petrecut sub unii împăraţi, astfel încât să ajungă la un scaun de senator Şi-a pierdut toată viaţa în himere şi a suferit cu atât mai mult cu cât alţii au reuşit ceea ce lui i-a rămas interzis Nici Nero, nici Vitellius, nici Titus nu l-au readus printre senatori, deşi de câteva ori se creaseră nişte precedente ce-i măreau speranţele, pentru a-l arunca apoi într-o deznădejde şi mai adâncă Canis a trăit scutit de asemenea decepţii Încântat că împăratul a stabilit reguli precise de avansare militară, tânărul se înrolă, calculând data aproximativă când va ajunge la comanda unei cohorte, a unui escadron, la tribunatul unei legiuni Dacă nu senator, măcar cavaler era convins că va reuşi să devină în cel mai scurt timp, un venit pe măsură părându-i-se un ţel uşor de atins Un cens de patru sute de mii de sesterţi, necesar spre a fi admis printre cavaleri, era o sumă atât de la îndemână - în imaginaţia sa - încât şi-a spus că nici măcar nu merită eforturile Însă ca să ajungă senator, la fel ca şi străbunii, ar fi fost nevoie să posede o avere de un milion de sesterţi, lucru pentru care, până şi în accepţiunea lui, ar fi trebuit să se muncească serios Dar în privinţa celor „doar” patru sute de mii Asta era un fleac, spunea Canis, el care nu avea mai nicicând un gologan pe care să-l poată numi al său Al Douăzeci şi patrulea n-a fost niciodată apăsat de griji, niciodată încovoiat de îndoieli Traiul îşi urmează întotdeauna cursul şi de fiecare dată se găseşte cineva să-ţi stea în ajutor Viaţa de tabără era tot ce-şi dorea şi, nefiind mânat de ambiţii, era în stare s-o suporte uşor La început a slujit sub Glaucus Crispus în Gallia, apoi sub Vinicius în Siria Canis era un oştean bun, plăcut tovarăşilor săi, gata de orice ispravă Însă nu era deloc şiret, iar unii îl acuzau de-a dreptul de prostie Dar aceştia se numărau mai ales dintre superiorii mai instruiţi şi poate că ei confundau incultura unui descendent de senatori cu lipsa de înzestrare în general Alţii îl apărau, susţinând că tânărul s-a educat de copil în spiritul învăţăturii lui Platon, necerând nici mai mult, nici mai puţin decât putea primi Ceea ce nu era decât un compliment Cert este că multă lume a profitat de el, că activitatea îi era dinadins minimalizată chiar dacă nici nu se evidenţia prin nimic deosebit, trebuind să fie totuşi suficientă pentru a-l face să ajungă măcar comandantul unei cohorte Dar nu s-a întâmplat aşa: superiorii preferă întotdeauna să scape de un prezumtiv pretendent la funcţii, chiar dacă respectivul pare deocamdată prea puţin apt de a le cuceri În timpul simulacrului expediţiei din Britania, a fost pedepsit pentru lipsă de supunere, deşi el personal nu fusese vinovat în nici un fel, întregul lui escadron refuzând să execute un ordin şi anume să treacă un râu mare, pe jumătate îngheţat, plin de sloiuri nesigure Trimis disciplinar în Africa, avu mai mult noroc şi reuşi să obţină integrarea în garda pretoriană şi să revină la Roma chiar pe vremea când Claudius îi expulza pe evrei din metropolă În continuare, în mod ciudat, viaţa i s-a legat de soarta acestora Azi este foarte greu de stabilit cum de a trebuit să părăsească şi el Roma, deşi în istoriile vremii se povesteşte despre un soldat care, în timpul reprezentării pe Câmpul lui Marte a „cuceririi şi predării unui oraş” ar fi interpretat atât de bine rolul din alegorie, încât ar fi omorât cu adevărat mai mulţi participanţi la joc - ceea ce n-ar fi reprezentat în mod normal un cap de acuză, dacă nu s-ar fi nimerit printre victime şi un tânăr de care era ataşat Harpocras, unul dintre liberţii omnipotenţi ai împăratului Pentru a scăpa de răzbunarea puternicului dregător, se povesteşte, soldatul ar fi trebuit să fugă Să fi fost acest oştean Al Douăzeci şi patrulea? Sau poate că nici n-a plecat Canis din Roma cu evreii pe vremea lui Claudius, ci abia atunci când următorii împăraţi, sătui de luptele dintre ebioniţi şi paulieni, i-au expulzat din când în când atât pe evrei, cât şi pe creştini, confundându-se azi momentul când a trebuit să plece Câinele, mai ales că propriile-i amintiri târzii abundă în anacronisme, nefiind decât efectele unei memorii manevrate abil Spusele lui vor fi atât de iscusit falsificate încât, mult după moartea personajului, unul dintre urmaşii săi va pretinde că oşteanul care în loc să-l ucidă pe Claudius, la asasinarea lui Caligula, l-a împins spre tron n-ar fi fost altul decât Canis Şi nu va deranja pe nimeni nici măcar minciuna evidentă, conform căreia pretorianul providenţial ar fi trebuit să aibă şapte ani Oricum, pe vremea lui Nero, Al Douăzeci şi patrulea se afla din nou la Roma, el povestind cu încântare şi despre cele trei zile de rugăciuni publice dedicate unui Claudius de acum mort Şi Canis nu se sfia să amintească nici despre tatăl său, care ar fi fost chemat şi el la palat, alături de tot felul de comedianţi pentru a-l înveseli, chipurile, pe împărat, până a se putea da public decesul august Şi Canis povestea toate astea deşi „magister morum” murise deja şi el la vremea aceea de doi ani Odată cu domnia lui Nero s-a petrecut tinereţea lui Canis: avea douăzeci de ani la moartea lui Claudius şi treizeci şi patru la înlăturarea urmaşului acestuia la tron Fusese vremea deplinei energii a unui bărbat ce nu forţa cu nimic soarta, fiind prea mulţumit şi cu ce a primit Canis nu se considera unul dintre cei nouăzeci de milioane de supuşi ai cezarului, lucru apt de a strivi visele uriaşe şi ale celei mai echilibrate conştiinţe, ci un oştean ce a cutreierat de foarte tânăr lumea, ce a avut parte de numeroase clipe plăcute şi ce, în mod sigur, va deveni, la momentul, potrivit, unul dintre veteranii stimaţi, fiind chemat, poate, şi la demnităţile cele mai înalte Nici un nor nu-i întuneca privirea, iar ochii săi albaştri se agăţau cu aviditate de priveliştile minunate ce li se ofereau Trecând prin Forum, obişnuia să se oprească în faţa statuii lui Alcibiade şi, deşi nimeni n-a spus explicit şi despre Canis că ar fi cel mai frumos dintre contemporani, el era încredinţat că nu-l leagă numai o simplă asemănare fizică de celebrul elen, ci şi o corespondenţă de destin Iar faptul că anii treceau şi nu se întâmpla nimic în favoarea dezvăluirii acelei identităţi a soartei nu-i schimba câtuşi de puţin convingerile, pe care, mai în glumă, mai în serios, le împărtăşea şi altora Pe vremea lui Nero lumea a fost într-adevăr minunată, continua să creadă Canis şi la bătrâneţe „Esquilinul! Să luăm, de pildă, Esquilinul, locul fostului cimitir al săracilor, unul dintre cele mai dezolante puncte ale lumii, pe mine puteţi să mă credeţi, eu l-am mai prins plin de gunoaie şi de leşuri de animale Şi azi? Azi e un superb parc, făcut de Maecenas, grădini prin care se plimbă oamenii cei mai importanţi, dar şi femeile cele mai frumoase ” „Şi cât de liberă era viaţa pe vremea lui Ahenobarbus - împăratul cu barbă roşcată -, continua să-şi amintească Al Douăzeci şi patrulea A trecut perioada obligativităţii slujbelor publice la diferiţii zei, noul împărat necrezând în divinităţi şi neobligând pe nimeni să le ia prea în serios ” Faptul că tânărul cezar adora o statuetă reprezentând o fată era interpretat de Canis drept unul dintre numeroasele simboluri menite de a elogia viaţa Nero se comporta exact aşa cum îl dorea acest supus al său: nu era niciodată încruntat în public, se dădea de ceasul morţii când asista la jocuri şi mai ales la întrecerile de care, într-aşa o măsură încât, până la urmă, în mod firesc, a devenit el însuşi unul dintre cei mai buni conducători de cvadrigă; putea recita oricând mai bine decât cei mai apreciaţi actori şi cânta în faţa poporului din pură plăcere Aşa încât, chiar dacă se uita complice la statuia lui Alcibiade din For, fiul lui „Magister morum” a rămas unul dintre cei mai credincioşi supuşi dintre cei nouăzeci de milioane Şi, întrucât era fericit în admiraţia sa, prelua şi el o parte din obiectul strălucit Şi se simţea bine Ce păcat că nu avea încă nenorocitele acelea de patru sute de mii de sesterţi, suficiente pentru a-l plasa printre cavaleri: ar fi intrat desigur în corpul augustanilor şi şi-ar fi făcut în mod exemplar datoria, ovaţionându-l pe împărat cum se cuvenea Dar ce importanţă avea? Era tânăr şi era sănătos, iar Nero îi oferea toate distracţiile posibile Atunci când distracţiile acelea deveneau prea obositoare sau prea cumplite, Canis trăia cu impresia că el nu este suficient de pregătit, că mai trebuie să înveţe şi depunea toate eforturile pentru a se comporta la înălţimea aşteptărilor A fost perioada când fiul lui „Magister morum” s-a simţit într-adevăr fericit Reuşind să intre în garda pretoriană, mai înainte slujind pe lângă Agrippina, împărăteasa mamă, apoi făcând serviciul prin oraş, credea că are toată lumea la picioare şi cutreiera Roma în calitate de stăpân Considera prieten pe oricine îi ieşea în cale - şi se întâlnea cu destulă lume -, îşi petrecea vremea în terme şi în circuri, prin termopolli sau prin labirintul nesfârşit al străzilor Se îndrăgostea săptămânal şi suferea tot săptămânal câte o decepţie la despărţirile neprovocate niciodată de el La bătrâneţe, întreaga domnie a lui Nero i se păru răstimpul unei zile şi al unei nopţi clocotitoare Toţi acei patrusprezece ani se condensară într-o singură raită prin imensa metropolă De altfel, există o continuitate fără fisuri între dimineaţa când se stabilise la Roma şi seara când aflase că împăratul şi-a pus capăt zilelor Îşi amintea despre acea dimineaţă ca despre cel mai limpede cer ce-i fusese dat să-l respire vreodată, cu o adiere ce-i înfiora plăcut muşchii sănătoşi şi proeminenţi, stârnindu-i o teribilă poftă de mâncare şi de viaţă Putea preciza, peste ani, şi detaliile clădirilor pe lângă care se întâmplase să treacă, şi hainele oamenilor întâlniţi, şi vorbele în diferite limbi ce-i ajunseseră la urechi Şi-şi amintea limpede de prima fată iubită în acea zi şi noapte a domniei lui Nero, confundând-o apoi cu cele ce i-au luat neîntrerupt locul, toate fiind, de fapt, una şi anotimpurile fiind unul, şi entuziasmul lui fiind acelaşi Încă din primele luni ale revenirii la Roma (sau din primele clipe?) obişnuia să treacă şi dincolo de Tibru, unde descoperise în cartierul evreiesc o tânără pe care o iubea nespus Şi-a petrecut multă vreme acolo, deşi nu se simţea acasă decât în For, în locul unde ştia că-l aşteaptă la orice oră statuia lui Alcibiade, dreaptă, ca un semn al verticalităţii propriului său destin Văzându-l pe Alcibiade nemişcat pe soclu, ştia că nici lui nu i se poate întâmpla nimic rău Cutreieră cu fata toată lunga zi-noapte şi nu-şi mai amintea decât de gustul dulce-amar al acelui unic itinerar Cine spune că a fost toată viaţa părăsit de femei după o noapte, după o săptămână sau două? Iubita de dincolo de Tibru l-a însoţit fără încetare, cu ea a fost încontinuu împreună, ea l-a născut pe Collatinus, adică pe Al Douăzeci şi cincilea, nu numai unicul său fiu, dar şi veriga de legătură a întregului şir Mergeau amândoi prin Roma şi oraşul era o cascadă de senzaţii; păşind pe lângă ziduri, puteai citi cele mai diferite înscrisuri, de la vânzări-cumpărări la pamflete, de la anunţuri oficiale la reclamele cele mai deşuchiate „Vând doi sclavi tineri, sănătoşi, înalţi şi dau unul ciung, dar puternic pe deasupra / Cumpăr secretar cunoscător de limbă latină, greacă, aramaică şi egipteană, să nu fie trecut la treizeci şi cinci de ani şi să nu aibă părul roşcat / Cine-n viaţă suferă prea mult, nici după moarte n-o s-o ducă mai bine / Este strict interzis să laşi noaptea câini nesupravegheaţi prin oraş / Dar cei cu barba roşie-ţi plac? / Sub muntele cu mulţi măslini / El stătea şi privea marea / Valurile ca sânii plini / Unduiau înşelând zarea / Nu există animal mai puturos ca şobolanul de smârc, / Pasăre mai proastă ca mierla/ Şi cămătar mai avid decât Cnaeius Flascus / Soţia lui F Antoninus Plautus a născut un băieţel Sunt invitaţi să se prezinte măcar două duzini dintre prezumtivii taţi / Pe cine va omorî astăzi Burrhus în lipsa şi spre marea mirare a lui Ahenobarbus? / La ultimul concurs de recitări dramatice la care s-a produs Nero, o femeie a născut un prunc Până la terminarea spectacolului, acesta a primit drepturile veteranilor / Cumpăr zece cai negri apţi de a fi înhămaţi la acelaşi car / Un prost n-o să fie niciodată deştept, iar Camilus niciodată bărbat ” Fata se dădea în vânt după mâzgăliturile de pe pereţi şi fiindcă se pricepea să citească mai bine decât Canis, le parcurgea cu aviditate şi-i făcea şi lui un scurt rezumat Şi pe lângă editorii din Forum au ajuns tot datorită ei şi, în vreme ce ea răsfoia manuscrisele fraţilor Sosius, librarii lui Horaţiu, el parcurgea cartea deschisă a urbei, lăsându-se la rându-i admirat pentru muşchi, pentru statura înaltă şi pentru femeia frumoasă pe care o trăgea din când în când spre sine ca să vadă toată lumea că el este cel ce o protejează Apoi mergeau mai departe şi n-aveau când se plictisi Roma era o cascadă, noile concursuri de sport se succedau fără încetare şi comentariile le ornamentau ca o spumă, lupte de gladiatori, competiţii de cai, vânători de animale sălbatice, întreceri de recitări şi muzică, cascada se prăbuşea cu zgomot, totul îţi biciuia curiozitatea Dar construirea lui Amphiteatrum Flavium sau a Colosseumului, ridicat pe blocuri de Tivoli, cu sutele de coloane şi statui ce se năşteau fără de încetare, încât aveai impresia că, la terminare, edificiul va sintetiza toate minunile Terrei? Ei se iubeau deoarece lumea era minunată? Mai degrabă lumea era minunată fiindcă se iubeau ei În ziua aceea noapte s-a întâmplat totul; nefiind războaie, zeii aveau timp de minuni: unele mai mărunte, atingând doar sănătatea oamenilor sau înfăţişarea unor locuri, altele mai mari, cum ar fi fost scoaterea la suprafaţă a sfinxului de la Gizeh de către Balbillus, al doilea prefect al Egiptului sub Nero şi apropiatul lui Seneca Arătarea cu trup de leu şi cap de femeie, ivită din pântecul deşertului lângă marile piramide, s-a încăpăţânat să stea ascunsă de veacuri, în ciuda strădaniilor atâtor faraoni, dar a ieşit la lumină pentru a-l saluta pe Ahenobarbus Sau femeia blondă, înaltă cât zece luptători, agitând o lance în fruntea iceenilor şi trinaboroţilor răsculaţi în provincia Britania Cine alta decât o asemenea plăsmuire a zeilor ar fi fost în stare să nimicească o legiune întreagă, aşa din senin? Minunile se succedau cu repeziciune şi umpleau viaţa muritorilor Iar Nero însuşi era o minune ce privea dintr-un bloc imens, aşezat chiar în faţa palatului, sculptură înaintea căreia s-au prosternat regi cu suitele lor cu tot A fost o zi aspră aceea, dar Canis şi fata lui erau tineri şi sănătoşi Luptele cu animale sălbatice din circ erau scene ale vânătorilor în plină stradă, împăratul însuşi - se spunea - ieşea noaptea în cetate şi se distra ucigând anonimi Dar ce altceva făceau zeii? Însă dispăreau şi mai marii zilei şi totul într-un iureş neîncetat, muri mama împăratului, se zicea asasinată de Nero, după ce împăratul se plimbase zile întregi cu ea în lectică, muri Britannicus, fratele împăratului, otrăvit, se zicea, la masa lui Ahenobarbus, muri foarte tânăr Lucanus, marele poet, muri mai târziu şi Seneca, marele filosof şi totul i se punea cezarului în circa, dar îndrăgostitul Canis şi cu fata lui continuau să cutreiere oraşul şi ştiau că sunt prea departe de toate acele crime a căror origine şi aşa n-o cunoşteau şi a căror autori reali le erau indiferenţi Muri Antonia, fiica lui Claudius şi Rufinus Crispinus, fiul Poppaeei, după ce muri chiar şi aceasta Iar Poppaeea, împărăteasa, muri după Octavia, împărăteasă şi ea Muri prefectul Burrhus, dispărură actori, muriră gladiatori şi toţi supravieţuitorii îl vorbeau de rău pe Nero, şi pe creştini sau pe Nero şi pe evrei, depinzând de cei ce vorbeau, depinzând de cei ce mai trăiau, plângându-se toţi de Nero şi favoriţii săi, toţi în afară de Canis, în afară de el, care, deşi oştean, nu era obligat să omoare pe nimeni, nu trebuia să putrezească în teritorii barbare, ci îi era îngăduit să se plimbe prin cel mai fascinant loc al universului, să stea cu femeia iubită şi să asiste la marele spectacol gratis pentru cei ce n-aveau bani, gratis ca toate spectacolele Romei şi nu se mai sătura de rolul de privitor, rezistând nopţi interminabile la concursurile de interpretare şi zile şi mai lungi la luptele din arene Şi nu înţelegea de ce era Nero tot mai ponegrit de către toţi, Nero care participa la aceleaşi spectacole, care trăia în acelaşi oraş şi care nu obosea nici el, oricât de lungi ar fi fost petrecerile, recitările sau alergările Şi care nu numai că asista, ci şi participa tot mai des, câştigând întotdeauna, culegând mii de cununi şi noi şi noi statui O vreme, cât Ahenobarbus plecase să cucerească Attica - nu cu armele, ci tot cu forţa cântecului şi a conducerii carelor -, lui Canis aproape că i se urâse de Roma, deşi fata nu-l lăsa să se plictisească - îl căra după ea în toate alte locuri ale marelui oraş, în pieţe pe unde n-a fost niciodată şi în mici localuri în care se putea bea mierea cu apa cea mai rece şi se putea suge măduva din oasele unor fiare aduse tocmai din Libia Era foarte cald şi ea purta mereu la ea în gentuţă un şarpe şi din când în când şi-l punea în jurul gâtului, pentru a o răcori Oraşul lâncezea fără Nero, cascada cădea mai domol, dar ei doi compensau lipsa evenimentelor cu prea plinul vieţii lor, Canis refuzând să ştie altceva decât ceea ce-i arăta ea Mergeau la palat şi se plimbau prin grădinile imense, cu alei labirintice, ocolind stânci artificiale şi lăsându-se stropiţi de fântâni ridicate de bunul gust al unor arhitecţi din Asia Mică, îşi încrucişau paşii cu animale sălbatice, cu lei şi tigri, cu gazele şi cerbi, iar fata se speria şi se lipea de pieptul lui Atunci şi el se simţea important, mult mai folositor decât dacă ar fi comandat o legiune, îşi scotea pumnalul şi se pregătea să-şi apere comoara de atacul fiarelor dezlănţuite Doar că leii şi tigrii nu mai aveau de mult colţi şi fuseseră astfel domesticiţi încât nu mai făceau rău nimănui Erau nişte animale-sclavi ce ignorau că s-a omis să li se smulgă şi ghearele şi care vegetau prin uriaşele grădini, asemenea statuilor ce străjuiau fiecare nişă Însă şi statuile acelea umblau câteodată şi atunci băgau spaima printre cei ce le vedeau, îşi schimbau locul între ele sau înclinau doar puţin din cap Grădinile Palatinului erau o lume întreagă şi lume fără minuni nu există Iar Canis şi fata lui erau tineri şi sănătoşi şi totul era plin de speranţe Apoi fata îl ducea printre ai ei, dincolo de Tibru, şi lucrurile nu se schimbau cu nimic, doar materialul din care era făcut decorul era altul Nici impresia nu diferea cu nimica, străzile înguste formau alt labirint şi aşa cum se căutau cei doi îndrăgostiţi de multe ori în grădinile palatului cezarului, aşa se distrau fugărindu-se altădată prin coridoarele strâmte ale uliţelor cartierului evreiesc Fata îl ducea câteodată în case conţinând nenumărate cărţi sau în altele aproape cu desăvârşire goale, dar unde îşi făceau veacul bărbaţi bărboşi şi cu perciuni ondulaţi, cu ochi miopi şi discutând mereu despre ceea ce au învăţat şi ceea ce ar fi vrut să mai înveţe, conversaţii la care Canis asista răbdător, la fel ca şi la interminabilele spectacole din teatre sau din arene şi, fiindcă nu încerca să înţeleagă mai mult decât era în stare, nu se simţea nici o clipă nefericit „Deoarece, îi explică el odată fetei, dacă începi să-ţi pui întrebări, ele nu se mai sfârşesc şi pe măsură ce ajungi într-un punct, ţi se deschid alte trei căi în faţă Nu este nici o fericire să încerci să te duci mai departe decât te ajută puterile, întrucât continuă el rişti să nu mai poţi deosebi, până la urmă, nici oameni, nici lucruri ” — Ciudat, i-a răspuns fata, tatăl meu mi-a spus că singurul mijloc de a putea preciza este să ştii — Eu, când încep să-mi pun prea multe întrebări, risc să mă încurc de tot De pildă, nu mai pot deosebi nici măcar pe cine am întâlnit în aceeaşi zi Uite bărbatul de acolo! L-am mai văzut azi? Seamănă leit cu cel puţin o mie de oameni, la fel îmbrăcaţi şi cam de aceeaşi vârstă, pe lângă care am trecut în ultima oară — Asta ţi se întâmplă tocmai pentru că nu-l cunoşti, pentru că n-ai stat de vorbă suficient cu el Dacă v-aţi fi împrietenit, n-ai mai fi putut să-l confuzi — Nu-i adevărat! Habar n-am cine e şi, crede-mă, e mai bine aşa! La fel se aude tot mai mult prin oraş despre Paulus din Tars sau despre apostolul Paul sau despre Saulus Rabinul Pe el ajung de multe ori să-l confund cu cu el! — Paulus face parte din secta celor ce s-au rupt, din secta acelui Christos care a fost pus pe cruce la Ierusalim — Aşa am ştiut şi eu, dar oamenii lui mi-au spus că nu la Ierusalim, ci în afara cetăţii a fost răstignit cel în care cred ei — Ei, şi? — Ei dau mare importanţă acestui amănunt De aceea nici nu mă interesează asemenea lucruri Mereu se ajunge la câte un amănunt care, în ochii unora, este de importanţă vitală Şi atunci mai este el amănunt? Eu ţi-am spus: până la urmă te pomeneşti că nu mai poţi deosebi nici oamenii între ei, dar nici măcar pe unul şi acelaşi bărbat nu mai poţi să-l recunoşti Acelaşi om, de pildă, pentru că am vorbit despre el, a condus în calitate de fariseu lupta împotriva noii secte din Ierusalim şi a fost investit de către Synedrium cu toate puterile pentru a distruge ucenicii acelui Nazarethian şi la Damasc Şi acelaşi om îi învaţă acum tocmai pe cei pe care i-a persecutat cu puţini ani în urmă — Acela a fost Saul — Şi acesta este Paul Şi amândoi sunt din Tars; şi amândoi, spuneţi voi şi o spune şi el, sunt aceeaşi persoană Prea complicat! Când stau cu tine într-un termopoliu, prefer să te îmbrăţişez şi să-mi beau vinul, în cazul în care-l am şi să nu-mi stric plăcerea; gândindu-mă la modul cum se seamănă viţa de vie sau cum iese spiritul din om atunci când expiră şi dacă nu cumva, de prea mult sărutat, nu s-a mutat din mine în tine şi din tine în mine sufletul fiecăruia dintre noi, astfel încât în minunatul tău corp poate cât sălăşluieşte acum spiritul meu — Ba da! se înflăcără fata, ba da! Şi-l îmbrăţişa Canis colindă Roma împreună cu iubita lui toată ziua şi nu obosi Spre seară s-a aprins oraşul Oamenii spuneau că Nero a fost cel ce i-a dat foc, Nero a pus vina pe creştini Creştinii îl numeau pe împărat energumen şi pretindeau că locul lui era în Pandemoniu, cezarul admira uriaşa torţă în care se transformase cetatea şi, cocoţat pe cornişa unui zid, cânta, acompaniindu-se la liră, „Căderea Troiei” Roma devenise o cascadă arzând şi Ahenobarbus avea parte de cel mai de efect decor pe care şi-l putuse dori vreodată un artist Participarea publicului era pe măsură Canis nu făcea nici el altceva decât Nero, admira şi el fastuosul spectacol, doar că n-avea nici destul talent şi nici o chemarea de a şi cânta între timp Însă rezistenţă avea şi Al Douăzeci şi patrulea: nu obosi şase zile şi şase nopţi să urmărească incendiul, respiraţia leului focului, atacurile sale când frontale, când prin surprindere, mai furioase exact acolo unde se părea că iureşul a istovit Au ars, în special, clădirile arhaice, palatul lui Numa, templul lui Jupiter Stator, ridicat încă de Romulus sau cel al Lunii înălţat de Servius Tullius; se mistuiau una după alta clădirile regilor şi rămâneau cele ale lui Nero, de parcă împăratul ar fi dresat fiara de foc aşa cum se pricepeau magii orientali să facă animalele să joace cum le porunceau ei Nero se dovedea un maestru al hilozoismului, un maestru pe lângă care bietul Anaximandru n-a fost decât un învăţăcel: pentru Nero nu numai obiectele aveau capacitatea de a gândi, de a simţi, de a acţiona, dacă erau îndemnate s-o facă, dar chiar şi fenomenele îşi trăiau viaţa lor Focul îl asculta orbeşte, ca pe Hephaistos Canis asista vrăjit şi incendiul nu era decât una, dintre minunile acelei lungi zile-nopţi făurite de Nero, omul pe care-l asemuia cel mai mult cu un zeu Canis asista şi, auzind de acuzaţiile aduse de peste tot împăratului, îşi spunea că în foc n-au murit decât puţini cetăţeni - şi numai aceia care într-adevăr n-au vrut să se salveze -, pe când într-un război s-ar fi prăpădit mult mai mulţi, chiar dacă cezarul şi-ar fi trecut încă o victorie în cont Şi, apoi, exista pe vremea aceea o frază celebră, nepăstrată în scrieri, dar eficientă în gândirea oamenilor, frază de care Canis habar n-avea că o lansase tocmai unul dintre străbunii săi: se spunea pe atunci că „zeii se apără” ori de câte ori lucrurile mergeau prea bine pe pământ şi oamenii se înmulţeau prea mult sau se pregăteau de realizări ce i-ar fi apropiat prea intim de nemuritori Al Douăzeci şi patrulea n-a fost un om prea învăţat, însă nu-i erau nici lui străine cele cunoscute de toţi cei din jur Ceea ce a mai fost va mai fi, precum şi ceea ce este a mai fost Iată, de pildă, zeul egiptean scos de sub nisipuri de Balbillus: cine ştie câte minuni n-au fost acoperite de pământ sau de ape, dovedind că toate progresele extraordinare la care a ajuns omul – şi în special cetăţeanul roman -, devierea râurilor, instalaţiile sanitare cu apă caldă şi rece, teribila forţă de şoc a legiunilor, sistemele de gătit, luxul insulelor, drumurile bune şi sigure, comerţul ce-ţi permitea să consumi într-o seară împreună cu prietenii din capitală cele mai proaspete stridii de Falern, dar şi peşti din Ocean sau păsări din Africa preparate cu mirodenii de la capătul răsăritean al lumii Un astfel de progres tehnic şi organizatoric făcea de presupus că în curând nimic să nu mai fie imposibil, depinzând doar de imaginaţie ce să se mai realizeze Dar, probabil, un asemenea stadiu avansat de dezvoltare al omului a mai existat şi de altă dată şi pentru a rămâne zeii zei şi muritorii muritori, istoria a fost dată înapoi cu sute de secole, până ce, prin strădanii şi suferinţe, umanitatea a ajuns iarăşi într-un punct atât de înalt Fiul lui Dedal s-a prăvălit din înălţimi, însă în faţa lui Nero s-a prăbuşit şi un alt temerar ce a încercat să zboare şi, până la urmă, dacă zeii nu se vor apăra, muritorii se vor plimba şi prin văzduh ca pe întinderile câmpiilor, lovindu-se de ei Acesta era de acum un război deschis cu olimpienii şi zeii, luând chipul unor oameni, vor izbi decisiv, până ce nu va fi prea târziu chiar şi pentru dânşii Acesta e sensul sfârşitului lumii, spuneau credincioşii tot mai speriaţi de extraordinara civilizaţie şi Canis nu pricepea de ce tocmai credincioşii de diferite culori - de tot mai diferite nuanţe contradictorii - îl acuzau pe Nero, cel ce nu punea decât în faptă ceea ce proorocii lor prevestiseră, şi mai continuau să propovăduiască Aşa că poate că Nero nu era decât unealta zeilor - sau chiar însuşi zeul, după cum pretindea - unealta care nu făcea decât să menţină supuşii în starea de muritori Mai înainte a permis distrugerea unei părţi a Romei, apoi a adus ciumă în care şi-au găsit sfârşitul peste treizeci de mii de oameni — Dacă acceptăm că Nero a dat foc Romei, atunci trebuie să admitem că tot el a provocat şi ciuma, îi şoptea Canis fetei, ştiind că ea era singura persoană care nu i-ar fi trădat spusele Împăratul e un artist, zicea fata şi cită din „Dominicum”, culegerea de poezii a cezarului Dar Canis nu se dădea în vânt după cărţi El prefera să-l laude altfel: — Ahenobarbus a construit cel mai măreţ palat, demn de câştigătorul tuturor jocurilor elenice Totuşi, şi pentru Al Douăzeci şi patrulea - ce hoinărea toată ziua ca un câine vagabond prin cetate - au început să apară semne de spaimă Mai înainte demascarea complotului lui Calpurnius Piso - care, chiar dacă nu se prea mai ştia, îi era totuşi rudă apropiată -, apoi expulzarea acelor evrei ce-şi spuneau creştini şi la urmă tulburările tot mai mari ale evreilor din Iudeea, ceea ce se răsfrângea şi asupra fetei pe care o regăsise mereu şi care era mama celui de Al Douăzeci şi cincilea — Nero e un artist, îi spunea şi altă dată femeia Se vorbeşte că admiră ore în şir morţii, încercând să citească pe chipurile lor teama Sau poate taina Se mai vorbeşte că şi omoară de multe ori tocmai pentru a putea descifra ultimă privire a unor oameni care au fost vii El poate citi şi în moarte El învaţă acest lucru, aşa cum a învăţat să cânte sau să conducă în viteză cvadriga — Cine să aibă de lucru cu mine? tot încerca în zadar să se liniştească fiul lui „Magister morum,” De cunoscut mă cunoaşte prea puţină lume, dintre personajele din preajma palatului aproape nimeni, superiorii mă iubesc şi camarazii n-au avut niciodată de împărţit ceva cu mine Cine să aibă interesul să-i facă rău până şi unuia de teapa mea? Dar plimbările nesfârşite din oraş începeau să semene tot mai mult cu fuga din faţa primejdiei Senzaţia stranie că trăsnetul a lovit din nou într-un loc unde ar fi putut fi el, prea desele momente de uşurare după ce a scăpat iarăşi îi zdruncinau încetul cu încetul fericirea; apoi a trebuit să plece fata cu toţi ai ei El nu se pricepuse s-o apere şi ea plecă implacabil Încercase să-şi reţină măcar fiul pe lângă el, dar totul era atât de complicat şi hoinăreala nevinovată prin metropolă, transformându-se într-o alergătură cu scop, în demersuri pe la mai marii zilei, pe la liberţi perverşi şi sclavi personali de-ai împăratului devenise o tortură Canis se simţea parcă arătat mereu cu degetul: el, cel ce se rugă de o jigodie şi de alta, încercând să pară în timpul acela cât mai plăcut, cât mai simpatic, cât mai îndatoritor şi nereuşind - îşi dădea prea bine seama - decât să facă figura cea mai jalnică, dovadă că nici n-a izbutit să rezolve nimic Iar ea pleca definitiv, împreună cu cel de-al Douăzeci şi cincilea, lăsându-l să se târască singur pe lângă palatele linguşitorilor, să accepte jignirile sclavilor portari sau să cutreiere pur şi simplu fără nici o noimă străzile şi pieţele, oraşul ajuns pe nesimţite săţios Singur Fu o perioadă îngrozitoare aceea şi Al Douăzeci şi patrulea simţi, în sfârşit, o uşurare când nu a mai depins de el nimic, când eforturile-i penibile de a intra sub pielea birocraţilor pentru a-şi putea menţine femeia şi pruncul pe lângă el au devenit din inutile imposibile În penultimul an de domnie al lui Nero, la vârsta de treizeci şi trei de ani, Canis se pomeni acuzat de crimă împotriva măreţiei împăratului şi, drept consecinţă, arestat Deşi nevinovat, omul simţi o imensă uşurare: acum nu mai trebuia să se agite, nu mai trebuia să facă eforturi atât de jalnice cu nişte rezultate catastrofale pentru a-şi linişti conştiinţa Acum avea dreptul să se compătimească, iar pentru ceilalţi în orice caz nu mai putea face nimic (De câte ori se vor repeta aceleaşi strădanii inutile de a dovedi unul sau altul dintre Cei O Sută că este mai legat de o rudă, decât de trecutul său? care trecut, nu-i aşa, nici nu era chiar aşa cum se spune, care trecut Iar rezultatul nu se traducea decât în interminabile dezamăgiri prin antecamerele unor oameni cărora trebuie să le zâmbeşti deşi ţi-era scârbă de ei, cărora ar fi trebuit să le promiţi lucruri pe care nici ei şi nici tu nu le credeai şi în preajma cărora, de cele mai multe ori, nici nu puteai să ajungi În faţa câtor secretari particulari ai câte unui ajutor de inchizitor nu se va repeta scena? Şi va diferi ea cu adevărat de alta, petrecută în locuinţa rafinată a unui prieten al cuiva obişnuit să poarte crucea încârligată pe braţ? Şi până şi consolarea tristă că nu mai poţi face nimic, devenind tu însuţi o victimă, se va repeta ca un început de leşin într-o carceră dintr-un subteran mizerabil sau într-un vagon de marfă târându-se spre crematoriu ) Detenţiunea lui Canis a fost un lung răstimp de linişte, asemănător somnului În memoria sa, perioada aceasta a fost când de câteva zile, când de mai mulţi ani De vină nu era numai ţinerea de minte defectuoasă a bătrânului, de vină era însuşi timpul ce a murit Vlăjganul frumos şi bleg a intrat în închisoare lipsit de orice sentimente, epuizat de faptul că a trebuit să acţioneze câteva săptămâni singur, ameţit de eşecuri Îi era aproape recunoscător delatorului care l-a trimis în temniţă şi nu suferea defel că era privat de a mai hoinări prin nişte străzi devenite brusc goale Doar din când în când, amintindu-şi de statuia lui Alcibiade din Forum, mai simţea o vagă tresărire, dar se consolă repede, zicându-şi că şi cel mai frumos dintre eleni a trebuit să sufere, că şi el a fost urmărit de concetăţeni şi, deci, soarta lor se apropia din nou (Sau, mai bine zis, forţând puternic lucrurile, se întâlnea pentru prima oară cât de cât, ceea ce, însă, Canis nu putea să-şi recunoască pentru că atunci ar fi trebuit să admită că destinele nu se întâlnesc cu adevărat decât în nenorocire şi asta ar fi anulat paralela sa de vis cu Alcibiade şi nici nu l-ar fi individualizat în vreun fel Şi ce suportă mai multă consolare decât jinduita unicitate a propriei suferinţe într-un loc unde durerea este resimţită de mulţi?) Detenţia l-a readus pe Canis în starea sa de câine Stătea tolănit zile în şir şi savură soarele Pandatariei, insula osândiţilor Aici a fost exilată şi împărăteasa Octavia, înainte de a fi fost executată, aceasta era, se zicea, ultima staţie înainte de moarte Dar anotimpul era plăcut şi oamenii, compătimindu-se fiecare pe el însuşi, mai aveau vreme să-şi arate sentimentele şi faţă de alţii Nimeni nu mai spera nimic de afară, doar unele femei, bănuite de a fi trecut la creştinism, îndurau captivitatea cu ochii arzând într-o bucurie inumană, fericite că vor scăpa în curând de cătuşele trupului lor întinat Dar, cu vremea, şi ceilalţi prizonieri se resemnară: să aştepţi moartea în grup e, oricum, mai uşor decât de unul singur Până şi în Pandataria se formaseră clase sociale, până şi aici mai dăinuiau la unii şi la alţii ambiţii de mărire, mai jalnice cu cât miza se reducea la caricatura fostei puteri Şi cu atât mai mult era dorită această nouă ascensiune, cu cât mai ridicolă era Senatori şi liberţi, foşti în imediata apropiere a împăratului, se îndeletniceau cu nesfârşite tentative de cumpărare a gardienilor pentru a putea primi puteri asupra tovarăşilor lor de exil Şi, dacă nu ajungeau aceste încercări, reînviau adormitele nădejdi în îndepărtata lume a amintirilor şi urmau repetatele misive adresate cezarului sau foştilor prieteni, mai marii rămaşi în graţii, scrisori prin care prizonierii cereau în aceeaşi măsură readucerea lor din captivitate, cât şi înăsprirea tratamentului faţă de alţi deţinuţi Restrângându-li-se posibilităţile de acţiune, mulţi foşti intriganţi de meserie îşi biciuiau cu atât mai mult imaginaţia pentru a obţine un surogat de succes (Însă totul nu era decât amăgire şi vis şi, ca în orice vis, timpul nu mai avea acolo putere În clipa când părăseau acel loc provizoriu, plecând în moarte sau, mult mai rar, întorcându-se la viaţa reală, uitau cu totul cea ce au învăţat în insula Pandataria Un autor talentat ar fi putut să scrie un manual de arivism mult mai subtil decât cele câteva apărute în urma studierii unor obiceiuri ale oamenilor liberi În anticamera morţii lupta era mult mai dură şi regulile mult mai fruste Doar că, părăsind locul acela, oamenii uitau toate astea ) Cine nu scria epistole în care îi ponegrea pe alţii, expedia lungi misive încercând să-şi dovedească totala inocenţă, nemaiîntâlnita eroare strecurată în legătură cu soarta lui, fidelitatea faţă de Nero Doar Canis n-a trimis nici o asemenea jelanie Poate că asta l-a salvat şi a fost uitat Alţii, într-adevăr nevinovaţi de faptele pentru care au fost duşi la Pandataria, dovedindu-şi cinstea în acel caz, erau imediat acuzaţi de crime mult mai grave, de data asta mai bine regizate, cu dovezi întărite de mărturiile a zeci de persoane Învinuirile astfel preparate îi duceau inevitabil la moarte Canis nu lua parte la ultimele convulsii ale tovarăşilor săi de detenţie Nu din diplomaţie a preferat să fie uitat: nereuşind să-şi reînvie trecutul, simţea instinctiv că la Pandataria îi dispar şi amintirile În lipsa alternativelor, era din nou senin Era prietenos cu toţi, făcea mici servicii şi unora şi altora, nu resimţea ca un atac asupra intimităţii sale traiul în comun şi nu-l deranja nici dacă era ţinut într-o recluziune totală Stătea ore în şir culcat, apoi se scula, făcea multă gimnastică pentru a nu i se moleşi muşchii, mânca tot ce primea, le zâmbea tuturor Simţi claustrarea doar timp de două săptămâni când, ca o pedeapsă pentru o vină inventată de un delator camarad de suferinţă, fu ţinut într-un beci sufocant şi lipsit total de lumină Stătu şi aşteptă cele câteva clipe ale zilei cât soarele cădea pieziş asupra unei mărunte crăpături în zidul încins şi când lumina un scurt răstimp o fâşie din gaura unde fusese Canis aruncat Acele câteva minute de lumină îl ţinură în viaţă Când l-au scos de acolo, paznicii crezură că a înnebunit: schelălăia asemenea unui câine După Nero a urmat Galba pe tronul cezarilor, Galba, un bătrân de şaptezeci şi trei de ani, fiul unui avocat cocoşat Galba parcă nici n-a existat Până şi Holotus şi Tigellinus, cei mai groaznici complici ai lui Ahenobarbus, au rămas în funcţii Ori de câte ori povestea despre Galba, Canis încurca evenimentele şi confunda anii aceia ba cu cei ai lui Nero, ba cu cei ai lui Otho Despre acesta din urmă istorisea în mod corect doar scena unui sacrificiu oficiat de împărat în veşmintele cultului lui Isis Totul se învălmăşea în rest Pe Otho, soţul acelei Poppaea Sabina, care ca împărăteasă a fost soţia lui Nero, şi-l amintea mai bine de pe vremea cât se învârtise prin Roma, înainte de a fi trimis de Ahenobarbus să administreze Lusitania (Dacă acea provincie ar fi fost şi mai departe de Coloanele lui Hercule, în mod sigur că Nero ar fi fost şi mai fericit ) Nu, de Otho în calitate de împărat, Canis nu-şi aducea aminte, prea l-a reabilitat acela pe Nero, prea nu s-a schimbat nimic Sau poate că lacunele din memoria bătrânului nu se datorează numai senilităţii? Poate că popasul la Pandataria a fost mai lung şi scurtele domnii ale lui Galba şi Otho l-au surprins Poate a fost departe între timp? Şi n-ar fi exclus ca Al Douăzeci şi patrulea, cel ce s-a lăudat că a trăit sub treisprezece împăraţi, nici n-a avut parte de o viaţă atât de lungă deoarece domnia unor cezari a fost scurtă? Când îi enumera pe toţi, pentru a-şi dovedi spusele, se încurca de cele mai multe ori după Nero şi înaintea lui Titus: ba-l uita pe Galba, ba pe Otho, ba pe Vitellius, uneori chiar şi pe Vespasian Număra pe degete şi se enerva că nu-i ies cei treisprezece împăraţi la număr Altădată spunea cu exactitate amănunte inedite despre câte unul dintre ei Pe Vitellius, de pildă, cel ce fusese prieten şi cu Caligula, şi cu Claudius, şi cu Nero, Canis îl cunoscuse indirect, prin intermediul libertului Asiaticus, favoritul viitorului împărat Acesta, deşi încă foarte tânăr, apucase să guste din plin din cele mai mari favoruri ale soartei, cât şi din cele mai abrupte prăbuşiri Şi asta nu o dată! Canis nu-l putea suferi pentru că auzise odată pe cineva spunând despre Asiaticus că ar fi copia fidelă a lui Alcibiade Iată unul dintre foarte puţinele lucruri pe care Al Douăzeci şi patrulea nu suporta să le împartă cu nimeni! Totuşi, ajuns într-un rând în Pandataria şi aşteptându-se din clipă în clipă să fie executat, Asiaticus se ataşă de uriaşul septentrional, ce-l credea a fi Al Douăzeci şi patrulea, şi îi povesti o mulţime de lucruri pe care nu avusese până atunci curajul de a le împărtăşi cuiva Canis, un străin, cum se încăpăţâna să-l creadă, un condamnat de care a uitat până şi destinul, veteranul celor păziţi în acel loc de dinaintea morţii, uriaşul cu privire blajină, nu putea să-i facă nici un rău Îi povesti despre Titus Vinius, un prieten care, se spunea, l-ar fi ajutat mai târziu în mod decisiv pe Vitellius să devină împărat Îi relată cum au fost toţi trei - Vitellius, Titus Vinius şi Asiaticus într-o speluncă situată pe o străduţă, undeva între Panteon şi Saepta Iulia, unde se putea mânca mult şi gustos şi, pe unde bântuiau astrologi şi magi, medici din noua şcoală a lui Athenaeus din Atalla - cel ce pretindea că psihicul bine mânuit poate vindeca orice boală -, sectanţii de toate soiurile, fiecare căutând prozeliţi, fiecare plătind „pentru toată lumea” De aceea şi mergea Vitellius atât de des acolo: mânca pe gratis de la prânz până noaptea, când se consulta cu prietenii la cina cărui personaj important să se mai ducă Într-o zi, în spelunca aceasta, povesteşte Canis în memoriile sale târzii şi mai mult ca sigur apocrife Vitellius, pe atunci un bărbat în plină forţă, mare amator de jocuri de noroc şi de companii plăcute, trăind după deviza „venari, lavari, ludere, ridere occ est vivere” („vânătoarea, băile, jocul, râsul aceasta-i viaţa”), la care mai adăuga în primul rând multă, multă mâncare - ar fi nimerit într-o încăierare pornită de la o dispută între adepţii unor credinţe diferite Discuţiile se purtau voalat, însă au degenerat repede în ironii şi batjocuri, deoarece părţile ezitau să-şi teoretizeze concepţiile, unele fiind interzise, altele făcând parte din zestrea strict secretă a unor învăţături apărate de imperativul tainei Cu toate astea, nu era un mister pentru nimeni cine din ce credinţă făcea parte, iar spiritele prea înfierbântate provocau lumea să vorbească mai mult ca de obicei Când frânele credinţei erau prea puternice pentru a dezvălui anumite argumente, focul se vărsa asupra lui Nero şi a clicii de la palat Vitellius, îmbuibându-se meticulos, neuitând nici o clipă că locul e plin de delatori, arunca din când în când o vorbă în disputa tot mai necontrolată, având grijă să apere de fiecare dată bunul renume al împăratului Dar intervenţiile sale n-aveau decât darul de a azvârli paie pe foc, fiecare afirmaţie fiind amănunţit analizată şi dintr-o calitate se ivea repede un nou defect esenţial al stăpânirii lui Ahenobarbus Vitellius se juca Dar, savurându-şi a cine ştie câta porţie de mâncare, avu toată vremea să se mire cum de toţi bărbaţii aceia dezlănţuiţi unii împotriva altora nu făceau, în fond, decât să se unească în campania atât de periculoasă împotriva lui Nero Asiaticus, la rându-i, nemulţumit că femeia căreia îi oferea de mâncare începea tot mai mult să-l neglijeze, amestecându-se - până şi ea! - în cearta ce se purta acum de la o masă la alta, se porni să peroreze împotriva noilor evrei, a sectei acelui Christos, din care, acum nu mai încăpea nici o îndoială, făcea parte şi aleasa lui pentru ziua aceea De la început îi fusese suspectă pentru modul cum se purtase şi nici nu reuşise să-i cucerească atenţia decât folosind un mic şantaj prin care i-a înduplecat fratele să vină cu ea la masa lui Vitellius Pornit împotriva spuselor femeii, se pomeni şi Asiaticus un apărător fervent de-al cezarului şi, deoarece argumentele lui coborau tot mai mult la nivelul insultei, încăierarea devenise inevitabilă Titus Vinius, al treilea personaj de la masă, mai prudent decât ceilalţi, privea mereu spre intrare, sperând că delatorii şi-au îndeplinit misiunea şi au anunţat gărzile pentru a interveni Teama lui Titus Vinius nu era nejustificată În controversă nu se angajaseră numai partizani ai unor culte secrete, dar şi veterani căliţi ai luptei făţişe Printre aceştia i se părea că recunoaşte şi nişte tineri, după toate aparenţele veniţi de la Ierusalim, terorişti purtând pumnalul îndoit ascuns sub mantie, aşa numiţii „sicari” După ce Albinus devenise procurator al Iudeei şi, mai ales, pe vremea lui Gessius Florus, mulţi dintre luptători, care niciodată nu s-ar fi gândit să-şi părăsească patria, trebuiră să fugă, iar unii dintre ei, se spunea, au ajuns şi la Roma Oricum, nu mai erau sigur atâţia în capitală câţi se zvonise iniţial deoarece majoritatea s-a reîntors la Ierusalim pentru a participa la evenimentele ce se precipitau din nou Dar Iudeea, unde întreaga populaţie părea să participe la răscoală, era departe şi Titus Vinius n-avea nici o clipă poftă de a muri înjunghiat, ca un prost, de nişte fanatici despre care abia de auzise Când vorbele fură înlocuite cu pumni şi cu lovituri de măciuci, devenise evident că toţi sectanţii, ce până cu câteva clipe înainte nu mai ştiau cum să se împroaşte cu invective, se coalizaseră acum împotriva celor ce păreau fideli lui Nero, omul ce-i îngrădise pe toţi într-un fel sau altul Se aflau tocmai în perioada când se ştia de toată lumea că evreii vor fi iarăşi izgoniţi din Roma şi spiritele nu mai putură fi aplanate Vitellius şi ai lui, împreună cu încă o mâna de bărbaţi, se baricadaseră în spatele unor mese, dar rezistenţa lor n-ar fi putut dura mai mult de câteva minute dacă n-ar fi apărut la timp soldaţii Şi până atunci fusese greu: lui Asiaticus o scândură îi rupse o mână, iar Titus Vinius sângera puternic din obraz Alţii o păţiseră şi mai rău: un tânăr cavaler zăcea cu ţeasta zdrobită, iar doi sclavi muriseră înjunghiaţi, încercând să-şi apere stăpânii Cel ce ar fi împiedicat un deznodământ fără speranţă pentru Vitellius, viitorul împărat, ar fi fost un bărbat uriaş, cu părul blond şi cu umerii de urs, care, icnind din greu, reuşi să ţină singur în loc nenumăraţi agresori O întrebare se pune în chip firesc: cum a nimerit Canis într-un incident despre care el însuşi pretindea la început că doar i s-a povestit? A doua nedumerire, la fel de legitimă, provine din conţinutul continuării poveştii: aflându-se despre modul cum l-a apărat vlăjganul pe împărat, respectiv pe fidelii săi, Canis ar fi fost graţiat şi adus înapoi de la Pandataria Dar dacă abia după eveniment s-a întors Al Douăzeci şi patrulea din „antecamera morţii” - unde fusese de mult uitat de toată lumea, chiar şi de cei ce l-au trimis acolo -, atunci cum de a putut interveni în încăierarea de a avut loc într-o cârciumă din Roma? Despre care în „Memorii” mărturiseşte doar atât: „Atunci am fost foarte aproape de moarte Dar am mai trecut şi de alteori alături de ea E ca şi cum m-aş fi plimbat pe marginea prăpastiei Senzaţia avută cât m-am aplecat deasupra hăului n-o voi uita niciodată!” Canis n-a fost un om prea instruit - poeţii din vremea lui au exprimat sentimentul acesta mult mai plastic (până şi cei ce nu l-au trăit vreodată, nici măcar atunci când l-au descris) Un singur lucru se poate explica: dacă a apărat Canis cu adevărat mai mulţi romani şi a „icnit cu greutate” între timp, aceasta se datorează luptei duse în primul rând în el însuşi, când, punându-se de partea lui Vitellius, trebuia să lovească în prieteni câştigaţi în cartierul de dincolo de Tibru sau poate chiar în rude de ale mamei fiului său Că nu i-a uitat pe aceştia o dovedeşte că incidentul din spelunca unde l-a salvat pe Vitellius este singurul eveniment amintit între detenţia la Pandataria şi plecarea în Iudeea Oricum, în Asia a nimerit în plin război Că a ajuns acolo în timpul domniei lui Vitellius sau a predecesorilor săi sau că a venit sub Vespasian nu se mai poate preciza, la fel cum scribul nu ştie nici dacă Al Douăzeci şi patrulea şi-a reluat meseria de oştean şi a plecat să lupte împotriva răsculaţilor sau dacă s-au dus pur şi simplu să-şi caute soţia şi fiul - despre care nu mai ştia absolut nimic Cert este că în Iudeea l-a cunoscut pe un oarecare Ţipor, descendent al unei familii având vechi relaţii cu strămoşii lui Acest Ţipor, un zelot, adept iniţial al lui Iuda Galileanul, participă în tot felul de acţiuni de hărţuire a romanilor şi reuşi chiar să şi fugă de două ori după ce fu prins Cu două capete mai mărunt decât uriaşul Canis, era însă foarte iute şi înarmat cu un curaj ce sfida moartea De la Galilean învăţase că nu trebuie să suporţi nici un alt stăpân în afară de Dumnezeu şi toată viaţa nu făcuse altceva decât să încerce să-şi scuture mereu noi şi noi lanţuri Cunoscându-l pe Al Douăzeci şi patrulea încă de la Roma, se strădui să-l ajute să-şi regăsească femeia şi copilul, îl strecură în Ierusalimul incendiat, ce-şi trăia ultimele zvâcniri de rezistenţă Venirea aici fu mai decisivă pentru Ţipor decât pentru Canis: lupta de apărare nu se prea asemăna cu acţiunile de hărţuire, însă mai diferită era atmosfera Ducându-şi prietenul la unul dintre fiii lui Jochanan Ben-Sakkai, cel ce era cunoscut pentru bunăvoinţa pe care o arăta celor de o altă credinţă, Ţipor intră el însuşi sub influenţa bătrânului înţelept, urmaş al lui Hillel Exclusivismul zelot al lui Ţipor cedă uimitor de repede în faţa blândeţii moşneagului şi aprigul sicar trecu alături de cei de care până atunci îşi bătuse întotdeauna joc ca de nişte laşi Atunci când Jochanan Ben-Sakkai reuşi să scape din ruinele fumegânde ale Ierusalimului, fiind scos din cetate ascunşi într-un sicriu, printre cei ce duceau lada, alături de fiii bătrânului se afla şi Ţipor Refugiat, împreună cu noii săi sfătuitori, la Iamnia, va părăsi pumnalul pentru a se îndeletnici şi el cu descifrarea Cărţii, va cutreiera localităţile în calitate de predicator tanait şi va deveni unul dintre colaboratorii apropiaţi ai lui Gamaliel, patriarhul din Jadneh În vreme ce acesta a reuşit să fixeze date identice pentru sărbătorile tuturor comunităţilor răspândite în lumea mare, se spune că Ţipor ar fi fost cel ce ar fi organizat transmiterea eficientă şi rapidă a mesajelor, astfel încât zilele sfinte să fie respectate efectiv peste tot în acelaşi timp Cel ce a rămas în Ierusalimul fumegând a fost Canis Pornind pe urmele unei piste ce până la urmă s-a dovedit a fi falsă a încercat să-şi găsească femeia şi copilul printre ultimii apărători ai templului Când a pătruns Titus în sanctuar, pentru toţi evreii, fiul lui Vespasian nu era decât un alt chip al Fiarei, un nou Antiochos Epiphanes, cel ce n-a reuşit să le stingă lumânările şi în urma căruia minunea de Hanuka le-a întărit încăpăţânarea de a supravieţui ca popor Şocul a fost cumplit nu numai pentru evrei, dar şi pentru Canis El, lăudându-se la bătrâneţe că a trăit sub treisprezece împăraţi, îşi încheie practic amintirile sub Titus Represaliile conduse de prietenul acestuia, Fronto, nu şi-au găsit asemănare decât în cele îndurate de poporul evreu în timpul egiptenilor, a babylonienilor sau a vremurilor multe ce vor urmă de-a lungul secolelor următoare Supravieţuind încă o dată, evreii vor avea parte de mai multe asemenea lovituri de măciucă decât alţii, care au preferat să moară o singură oară Confundat cu luptătorii, Canis ar fi fost pus imediat pe cruce, dacă fizicul lui n-ar fi atras atenţia lui Fronto însuşi, singurul om investit cu puterea de a decide asupra soartei celor aproximativ un milion de ostateci (Prinşii erau aduşi în piaţa templului prin faţa sa şi el decidea cu o mişcare aproape imperceptibilă de deget dacă respectivul - dar pentru operativitate, de cele mai multe ori un grup întreg - urma să plece la un anumit târg de sclavi, în groaznicele mine din Egipt, la luptele cu animale sălbatice din diferitele provincii sau la cele de gladiatori De clipa când treceau prin faţa lui Fronto depindea soarta oamenilor care, de exemplu, peste aproape două mii de ani vor parcurge aceleaşi momente la coborârea din vagoanele de marfă pe peroanele de la intrarea în lagărele morţii ) Canis nu încercă nici o clipă să se explice pentru a-şi lămuri situaţia, nici nu striga şi nu se tânguia ca s-a comis o eroare groaznică fiind socotit un apărător al templului Dacă şi-ar fi dezvăluit identitatea de cetăţean roman, se amăgea el, ar fi fost poate şi mai greu să justifice satisfăcător cum de a fost capturat odată cu ultimii apărători ai templului Procedând cu răbdare, a scăpat pentru a doua oară cu viaţă El, ce nu emitea niciodată cugetări adânci, a repetat de mai multe ori în „Memorii”: „Nimeni nu este pedepsit pentru ceea ce a făcut!” şi a avut tăria să se ţină de acest crez şi în momentele dificile din viaţa lui „Dacă, oricum, pentru altceva eşti pedepsit, ce rost mai are să protestezi?” ar fi răspuns celor ce l-au întrebat de ce nu şi-a declinat numele şi obârşia în faţa lui Fronto În realitate, din clipa când a fost prins, îl copleşi o linişte binefăcătoare, identică aceleia de la arestarea sa din Roma Acum, odată cu căderea Ierusalimului, ştia că s-au pierdut şi ultimele şanse de a-şi redescoperi femeia şi copilul Nici nu clipi atunci când fu despărţit de luptătorii ce urmau să fie crucificaţi de-a lungul drumurilor, ascultă cu indiferenţă că va fi trimis la Roma în urma carului triumfal al lui Titus, deoarece era de aşteptat ca fizicul lui să impresioneze asistenţa şi nu fu îngrozit nici atunci când destinul îi fu din nou modificat, fiind în ultima clipă, selecţionat într-un lot de bărbaţi evrei ce urmau să lupte între ei, aşa cum alţi două mii cinci sute au fost sacrificaţi în Cezareea de ziua de naştere a fratelui lui Titus, Domiţian În timpul unui marş, Canis nici măcar interesându-se încotro îl duceau află că o persoană, părând a fi fost femeia căutată, împreună cu băiatul ei ar fi plecat mai demult în nordul Arabiei şi, presupunând că ar fi reuşit să ajungă la Jathrib, ar fi fost salvată, acolo refugiaţii fiind admişi imediat în comunitatea locală Femeia fusese remarcată datorită fiului ei, un băiat de vreo zece ani cu reale calităţi de conducător Asta îl flată pe Canis Cel mai înalt dintre toţi bărbaţii din convoi, dar şi cel mai blajin, socotit de toţi ca având minţile rătăcite, aflând vestea, se interesă de la primul paznic de cel mai scurt drum spre nord şi o porni într-acolo, ieşind din coloană Legionarul crezu că uriaşul a fost însărcinat de un superior cu o misiune anume şi-l lăsă să se ducă, dar atunci când, peste puţin timp, s-a aflat despre această evadare neobişnuită, a fost trimisă o patrulă călare în urmărirea fugarului, mai ales că lipsa acestuia ar fi fost uşor sesizată de către şefi, Canis, prin statura lui, fiind apreciat drept un trofeu de preţ Dar patrula aceea nu s-a mai întors niciodată Câinele turbase: când au încercat să-l împiedice să-şi urmeze puiul, sfâşie totul în jur Cadavrele romanilor, găsite câteva zile mai târziu, păreau într-adevăr sfârtecate de fiare sălbatice, bucăţi din corpurile luptătorilor fiind amestecate cu hălci din trupurile cailor — Un om nu omoară aşa, au spus oştenii şi n-a mai fost trimis nimeni în urmărirea lui Canis — Totul a mai fost şi totul va mai fi, îi spuse Ţipor, reîntâlnit întâmplător într-unul dintre nenumăratele locuri ale lumii Titus, cel mai cumplit dintre toţi împăraţii, noul chip al fiarei, s-a îndrăgostit de Berenice „Noua Estheră”, fiica regelui Herodes Agrippa, regină din Chalkis şi apoi soţia regelui Ciliciei, a fost predestinată să-l îmblânzească pe Titus, aşa cum Esthera l-a adus la toleranţă Iată, nici locuitorii Antiochiei, nici cei ai Alexandriei n-au reuşit să-l determine pe Titus să-i expulzeze pe evrei sau să le ia drepturile Şi în celelalte locuri ura s-a mai liniştit Femeia şi băiatul tău au acum mult mai multe şanse să scape Dar Canis nu i-a găsit nici la Jathrib şi nici în oraşele sau satele unde-l amăgea o informaţie sau alta Însă energia îi revenise şi nici o distanţă şi nici un risc nu i se păreau prea mari Auzind că după căderea Masadei, toţi apărătorii ei s-au sinucis şi au rămas doar două femei şi cinci copii, dori neapărat să cunoască supravieţuitorii, având convingerea că printre ei îi va găsi şi pe cei căutaţi Încercând să dea de urma celor scăpaţi de la Masada, îşi descoperi familia — Totul a mai fost şi totul va mai fi, auzise de prea multe ori Canis, însă el nu era sensibil decât la propria-i viaţă, deoarece aceasta, ştia, nu era decât una singură Amintirile sale se opreau în punctul regăsirii alor săi La bătrâneţe, când un secretar s-a apucat să noteze memoriile dictate de moşul blajin şi uituc, încă impresionant şi la acea vârstă prin dimensiunile neobişnuite ale corpului, femeia atât de îndelung căutată, odată regăsită îşi pierde orice rol Unde sunt plimbările nesfârşite prin Roma, discuţiile din cartierul librarilor sau priveliştile amurgului din grădinile lui Maecenas? Al Douăzeci şi patrulea repeta doar ceea ce a mai povestit, încât nici nu mai poate fi dedus cum a revenit în capitala lumii Sunt două ipoteze în legătură cu modul în care a ajuns Canis la bătrâneţe cavaler şi cum a obţinut vila unde a vegetat ultimii treizeci de ani de viaţă, unde au apărut „Memoriile” şi unde, până la urmă, a murit Amândouă ipotezele pornesc totuşi din scrierea lăsată: pe de o parte, amintind, în treacăt, poziţia la care i s-a ridicat ambiţiosul fiu, ar fi de presupus că acesta, pentru a-şi făuri şi un trecut pe măsură, ar fi avut grijă ca tatăl său să se bucure de o bătrâneţe decentă Dar, fiindcă, în realitate, Collatinus n-a spart nici el norii prin succese deosebite pe scara ierarhiilor, presupunerea cade A doua supoziţie şi-ar fi avut obârşia în relaţiile dintre Canis şi unii evrei cu influenţă, acceptaţi de împăraţii flavieni şi capabili de a-şi sprijini semenii dispuşi de a le primi ajutorul Prin mama celui de Al Douăzeci şi cincilea, Canis cunoştea mai multe asemenea personaje, printre care pe Tiberius Alexander şi pe Josephus Flavius Acesta din urmă, viitorul istoric, înainte de a adopta şi numele împăraţilor care-l protejau, fusese demult, foarte demult, comandantul unei răscoale antiromane în Galileea Prins după căderea Jotapatei, a fost câteva zile legat cu acelaşi lanţ cu Ţipor Dar, în vreme ce Josephus îi intră în graţii lui Vespasian, făcându-i o prorocire măgulitoare, Ţipor reuşi să evadeze Reîntâlnindu-se, peste mulţi ani, din cei doi n-a mai rămas urma zeloţilor ce se pregăteau să fie bătuţi pe două cruci vecine Istoricul avea în spatele său o operă, devenise bogat, se bucura oricând de acces în palatul imperial, lucru pentru care ai săi îl considerau trădător Şi, ca de obicei în asemenea cazuri, era tot timpul dispus să-i ajute pe cei ce-l respingeau, tocmai pentru a dovedi că acuzaţiile nu sunt reale Ţipor, tot mai smochinit, însă la fel de energic, colinda lumea în calitate de emisar al Janhedrinului În cazul lui se potrivea perfect afirmaţia lui Heidegger că religia şi filosofia sunt două lucruri cu totul diferite, Ţipor rămânând acelaşi om de acţiune dintotdeauna Poate că reîntâlnirea dintre cei doi nici n-a avut numai un rol sentimental Oricum, atunci şi-au adus aminte şi de uriaşul bărbat blond ce şi-a căutat cu atâta devotament femeia evreică şi fiul prin focul războiului A doua ipoteză de reabilitare a lui Canis se leagă de strădaniile lui Josephus Flavius şi ale lui Ţipor Memoriile lui Canis sunt un fel de Odisee, o întoarcere la ai săi, cu remarca tristă că tocmai acest „acasă” nu mai avea un loc stabil Altfel poate că ar fi trebuit comparată odiseea lui Canis cu întoarcerea Celor Zece Mii ai lui Xenophon Sau cu câte alte cărţi? Literatura de întoarcere a devenit tot mai rară În evul mediu mai era des uzitat măcar motivul cavalerului ce-şi căuta iubita pe tărâmuri misterioase (Cu cât era mai ezoterică adorata, cu atât putea fi mai perfectă ) Apoi şi acest subiect s-a devalorizat, rezistând cu pregnanţă în basme Să admitem că viaţa lui Canis a fost un basm? Memoriile înseşi nu o prezintă astfel Al Douăzeci şi patrulea n-a fost decât un om fidel credinţei sale de a trăi simplu Cât era lăsat în pace, totul a fost firesc, când i-au fost impuse restricţii până şi umilelor lui pretenţii, a luptat să le înlăture şi lucrul acesta i s-a părut atât de ciudat, încât i-a dictat la bătrâneţe secretarului său nişte memorii confuze şi pline de anacronisme, mai mult ca sigur manevrate ulterior şi de alţii, memorii ce se opresc mereu la regăsirea familiei Cel ce şi-a intitulat scrierea „Sub treisprezece cezari”  n-a trăit în realitate decât propriul său vis, atât de nepretenţios A murit fericit la vârsta de optzeci şi patru de ani: redevenise cavaler, se stinse în propria-i vilă, îşi regăsise familia, memoria îi oferea doar ce-şi dorea el din cele ce s-au întâmplat sau ar fi putut să se întâmple şi - ceea ce-l incinta cel mai mult - „a trăit sub treisprezece împăraţi” („Ei au trecut, el a rămas ”) Când ultimul dintre împăraţi i-a trimis un centurion cu ordinul de a se sinucide, nici măcar n-a sesizat vântul rece din prăpastia spre care era împins El a mai trecut pe aproape, dar pe atunci stihia ar fi trebuit să sfâşie straturi de viaţă Amintirea străfulgeră ca un cuţit şi dispăru la fel de brusc: omul tot trebuie să moară o dată, iar al treisprezecelea împărat şi aşa nu mai conta pentru Canis decât la număr Muri zâmbind blajin, prăvălindu-se în visele amintirilor plăcute Grupul de statui decapitate de Caligula pierise de mult Sentinţă aptă de a-l atinge nu mai exista pentru el Imaginile dragi îl luaseră cu ele AL DOUĂZECI ŞI CINCILEA Collatinus ( e n - e n ) DESPRE CERCUL CARE SE ÎNCHIDE CA SĂ SE DESCHIDĂ IARĂŞI Collatinus se uită pentru ultima oară înapoi: cerul roşu făcea ca tot orizontul să se prăbuşească într-un lac imens de sânge Privind mai multă vreme într-acolo, riscai să crezi că uriaşa rană, lipsită de contururi, te urmăreşte şi că, în curând, te va înghiţi pentru vecie şi pe tine Cândva, nişte credincioşi i-au spus că va veni o vreme când întregul pământ va fi acoperit de foc şi sânge ca să dispară tot ce e impur şi malign, înaintea ivirii unei noi epoci de aur Măcar dacă un fulger ar sfâşia cerul roşu sau un călăreţ i-ar da viaţă oglinzii la fel de roşii Aşa, însă, priveliştea se insinua în cele mai intime gânduri de mult uitate Collatinus îşi văzu mai departe de drum În faţă, cât vedeai cu ochii, pământul părea pârjolit Nici un copac, nici o fiinţă Adesea şi drumul dispărea cu totul, ivindu-se din nou, abia sesizabil, câţiva zeci de paşi mai încolo (Sau, poate, era un fragment dintr-un alt drum?) Soarele fierbea în aburi şi, fiindcă venea dinspre răsărit, Collatinus se orienta mai mult după propria-i umbră, ce trebuia să-i stea mereu în spate Altfel s-ar fi rătăcit de mult Totuşi, uneori, umbra se diviza inexplicabil şi îi apărea din mai multe locuri deodată Atunci, oricât de obosit se simţea, întindea pasul, până ce o ştia cuminţită, urmându-l somnoroasă Îşi petrecea astfel cea mai frumoasă aniversare a unui bărbat: era ziua când împlinea cincizeci de ani La vârsta aceasta poţi să faci bilanţul a ceea ce ai realizat, având încă speranţe pentru viitor Următoarele aniversări, dacă mai vin, se însoţesc cu boli şi spaime Însă el nu dorea să se gândească nici la ce a fost, nici la ce va fi Nici măcar un cal nu avea cu ocazia sărbătorii sale Era singur, mergea pe jos, asemenea celui mai umil ţăran, el, cel ce sperase odată să devină împărat Trecutul şi amintirile se aflau în spatele său, asemenea uriaşei bălţi de sânge, de care fugea Prezentul era arid ca peisajul străbătut, iar viitorul, oricât şi-ar fi solicitat ochii, nu se lăsa întrezărit, filozofă Collatinus, simţind însă că asemenea cugetări îi subminează şi ultimele puteri Hotărî să se concentreze doar asupra mersului: stângul în faţa dreptului, dreptul în faţa stângului Era călit în marşuri, străbătuse nenumărate ţări, întotdeauna convins că se îndreaptă exact spre ţinta fixată Ceilalţi, simplii soldaţi sau ofiţeri, ştiau că merg la război, la pacificarea unei regiuni, la construirea unei linii de fortificaţii Doar el îi privea mereu pe toţi cu superioritate, fiind singurul convins că se îndreaptă spre şansa de atâta vreme pândită şi amăgită cu nesfârşite vicleşuguri Stângul în faţa dreptului, dreptul în faţa stângului Nu-i era frică nici de moarte adică de pericolul de moarte, deoarece în propria-i moarte n-a crezut niciodată cu adevărat A reuşit să se salveze de prea multe ori din situaţii disperate ca să nu creadă iarăşi că va scăpa Acum nu trebuie să-şi facă nici un fel de gânduri: stângul înaintea dreptului, dreptul înaintea stângului Pe Al Douăzeci şi cincilea, scribul îl lasă să-şi povestească singur viaţa Ceea ce ştie despre el e puţin, dar nu mult mai puţin decât ceea ce s-a ştiut şi în timpul cât a trăit Întâmplările spectaculoase, faptele mari, hotărârile decisive au rămas de multe ori ascunse în nenumăratele-i planuri, neavând timpul decât rareori să se pună în faptă sau realizându-se după scenarii neanticipate de personaj Perioadele de succes au fost repede înăbuşite de întâmplări ce se dovedeau benefice pentru soarta personajului, dar ucigătoare pentru faimă Alteori, făcând prea multe calcule şi dorind să intervină decisiv, Collatinus se pomenea din protagonist un simplu figurant Viaţa lui, extraordinar de activă, nu este decât tulpina atât de stufoasă a unui arbust cu rădăcini adânci, ramificate până la încâlceală, până la autosufocare Un arbust care n-a apucat să rodească florile purtate în el Vânturi reci ucideau de fiecare dată minunaţii muguri prea timpurii, tocmai când lumea începea să-i admire încântată Scribul va interveni doar când memoria lui Collatinus va da semne că a luat-o razna Sau poate va face mai bine să nu intervină nici atunci Printre atâtea alternative, cea oferită de ţinerea de minte a celui de Al Douăzeci şi cincilea are măcar avantajul de a face parte din biografia personajului Intuindu-i atât de greu logica, de ce să renunţe scribul la o uşă ce i se întredeschide? Prin peisajul arid, Al Douăzeci şi cincilea nu este totuşi singur, scribul îl urmează ascuns în umbră Poate de aceea avea câteodată Collatinus impresia că umbra i se multiplică: în momentele acelea scribul n-a reuşit să se ascundă suficient de iscusit Un oştean bun nu merge până ce cade jos cu limba scoasă Un soldat antrenat ştie să se oprească la timp, să-şi tragă sufletul şi, înainte ca trupul să aibă timp să se moleşească, să pornească din nou Al Douăzeci şi cincilea se aşeză pe pământ şi mai privi o dată înapoi Cerul începea să se decoloreze, petele de roşu se strângeau în cheaguri Aici, în miezul câmpiei arse de secetă, singur cât vezi cu ochii, eşti mai încredinţat că în cele mai crunte momente de disperare că nu există nici trecut, nici viitor, nici aproape, nici departe Nimic Asumându-ţi consecinţele acestei constatări, simţi că trebuie să trăieşti altfel decât s-a străduit el toată viaţa: fugind după un scop, după o recunoaştere, după o izbândă Când mai întâlneşti alţi oameni în deşertul pe care-l străbaţi, îi poţi folosi ca repere, pe măsură ce se apropie sau se depărtează Dar când eşti atât de singur Când eşti atât de singur ajungi să te înspăimânţi de tine însuţi, spunându-ţi că nici nu există o altă stare, că reperele fixate n-au fost decât himerele pustiului, fata morgană Collatinus vine de la Collatia, un bătrân oraş pe Anio, la est de Roma Acolo l-a născut maică-sa, refugiată din cartierul de peste Tibru, pe vremea evenimentelor de la sfârşitul domniei lui Nero, la începutul lungii ei peregrinări prin lume Collatinus era un nume ideal pentru ambiţiile celui de Al Douăzeci şi cincilea, un nume pe care-l pronunţa mereu cu mare mândrie: el, născutul atât de aproape de Roma nu putea fi socotit decât roman, dar mica distanţă în stadii se putea aprecia şi în diferenţă de sânge - el mai avea şi ceva în plus, ceva ce alţii nu aveau Pe când, atunci când drumurile îl duceau departe, când interesele îi cereau o altă obârşie, Collatinus nu le spunea nimic popoarelor printre care nimerise şi, în cel mai rău caz, cuvântul se mai putea schimba puţin, „Colatinos” sau „Col Ateneus” sau sau altfel „Collatinus” ar fi putut fi un nume ideal Al Douăzeci şi cincilea se sculă şi porni mai departe Copilăria şi tinereţea nu şi le-a petrecut numai printre cărţi, nici vremurile n-au fost prielnice pentru aşa ceva, nici el nu se simţea prea atras de ele Dar văzuse atâtea şi picioarele l-au dus în atât de multe locuri, încât el putea spune că a zărit cu ochii ceea ce alţii abia trebuiau să-şi imagineze în urma citirii impresiilor unor autori abstracţi Cunoştea mai bine lumea chiar decât Strabo sau chiar decât Pliniu cel Bătrân, unchiul filfizonului amic al lui Traian Aceia au fost, poate, în ţări mai numeroase, însă n-au făcut decât să treacă dintr-o cetate într-altă cetate, să se minuneze, să noteze şi să fugă repejor acasă pentru a le povesti şi altora minunile văzute şi - nu-i aşa! - descoperite de ei Pe când el, Collatinus, s-a născut lângă Roma, dar a copilărit în Iudeea şi apoi la Jadneh, la Emmaus, după care a urmat un lung drum spre Jathrib, unde se spunea că evreii scăpaţi de dezastrul pricinuit de Titus sunt imediat acceptaţi de comunitatea locală N-a ajuns atât de departe, însă etapele drumului au fost şi aşa destul de lungi Deja din copilărie, pe unde a trecut n-a fost niciodată turist şi de fiecare dată a trebuit să-şi împartă viaţa cu cea a băştinaşilor, devenind în multe privinţe asemenea lor şi rămânând, nu uita să se laude niciodată, întotdeauna el însuşi Şi mai târziu, pe unde l-au dus ambiţiile şi războaiele, a apucat să trăiască luni, dacă nu ani Se poate ca autori des citaţi să cunoască mai multe nume decât el, mai multe cifre sau mai multe expresii, însă toate acelea nu erau decât cele uitate de el A uitat, poate, amănuntele, însă păstrează în conştiinţă adevărul acelor locuri, fiindcă ce altceva decât simple detalii sunt atât cifrele, cât şi numele sau expresiile? Stângul înainte, dreptul înainte Omul trebuie totuşi să gândească, nu poţi să umbli asemenea unui câine sau să te târăşti asemenea unei râme Deşi poate că şi necuvântătoarele gândesc între timp La hrană, la rut, la durere sau la stele Să-l luăm, de pildă, pe Jochanan Ben-Sakkai Lui Collatinus îi venea să râdă amintindu-şi câte auzise de la învăţaţii evrei despre bătrânul înţelept Totul era exact şi nimic nu era aşa cum a fost în realitate Spre deosebire de ei, Collatinus îl văzuse, mama sa i-l arătase, îi vorbise chiar Pentru el, tot ce povesteau tanaiţii în legătură cu bătrânul lor dascăl erau amănunte Esenţială rămânea privirea blândă a moşneagului, privire pe care ei n-o puteau povesti Corpul slab şi barba albă Mulţimea adunată pe neaşteptate la sosirea lui Soarele dogoritor, oamenii vorbind toţi deodată R Jochanan cuvântând şi mama şoptindu-i mereu să ia aminte Câţi ani să fi avut atunci? Ar trebui să ia nişte repere şi să calculeze, dar scena se petrecuse, parcă, în vremuri imemoriale Reperele acelea ar fi venit dintr-o lume paralelă Sau arcul lui Titus, de pe care tinerii citesc căderea Ierusalimului, iar evreii îl ocolesc cale de cinci străzi, pentru a nu-l vedea Şi ce poţi zări acolo? Carul lui Vespasian şi carul lui Titus şi, bineînţeles, pe Domiţian călare, soldaţi bărboşi, ca pe orice basorelief de acest gen, obiectele sacre jefuite din templu - puţine şi schematic dăltuite - şi numeroase personificări: toţi acei Virtus şi Honos şi Minerva şi Victoriile oferindu-le învingătorilor cununile Mergând spre Palatin, pe una dintre străzile cele mai populate, treceai de zeci de ori pe lângă monument fără să-l mai iei măcar în seamă Acesta a fost triumful lui Titus, singurul lui triumf, pe când încă nu devenise împărat Collatinus s-a oprit de câteva ori şi a încercat să descifreze scenele Îi căuta pe cei doi martiri, Ioan din Gisula şi Bar Giora, dar nu-i găsi Pe ultimul îl văzuse în viaţă Într-o figură i se păruse că-l recunoaşte pe cumplitul Fronto, într-alta pe un ofiţer roman - pe care abia mai târziu îşi dădu seama că-l cunoscuse în cu totul alte ocazii şi despre care nici măcar nu ştia dacă a luptat într-adevăr şi împotriva iudeilor sau nu Renunţă, aşadar, la asemenea identificări Sculpturile nu-i povesteau nimic: nici dacă a fost cald la Roma în ziua triumfului, nici ce spunea lumea în legătură cu cele trei personaje principale, ce se bârfea despre relaţiile dintre cei doi fii ai lui Vespasian, nici pe care îl prefera poporul E drept, Collatinus n-a fost la Roma ca să vadă cortegiul cu ochii săi, în schimb a cutreierat în acele zile lumea spre a-şi găsi un adăpost, spre a încerca să se agaţe de pământ ferm de unde să poată apoi porni Pe arc nu se vedea nimic despre Alexandria, de pildă, marele centru al Africii, înspre care s-a îndreptat copilul de zece ani împreună cu un grup de fugari, în nădejdea că vor găsi refugiu la comunitatea mare de acolo Bărbatul matur, străbătând acum un drum nesfârşit, îşi mai amintea de zvonurile tot mai cumplite ce-i întâmpinau şi care s-ar fi adeverit mai mult ca sigur dacă n-ar fi apărut în preajma lui Titus acea providenţială Berenice Şi nu povestea nimic arcul nici despre o noapte întunecoasă când el dormea într-un cort împreună cu mama, iar bărbaţii se consultau afară dacă să pornească mai departe sau să-şi schimbe itinerariul spre nord El adormi şi se trezi, iar bărbaţii vorbeau în continuare şi nu puteau ajunge la o concluzie Atunci, împotriva interdicţiei mamei, el ieşi din cort şi declară că nu merge mai departe, că încearcă să ajungă la Jathrib Era atât de neobişnuit ca un copil să se adreseze astfel bărbaţilor, încât îl lăsară să vorbească până la capăt şi se mirară de cât era de decis în cele spuse Unii i se alăturară, alţii începură să se tânguiască fiindcă au ajuns să trăiască într-un grup cu nişte oameni gata de a se lua după un mucos Până la urmă îl ascultară însă toţi şi, odată cu dimineaţa, hotărârea lui devenise hotărârea întregului convoi Pe arcul lui Titus nu se putea vedea mândria nesfârşită a mamei că atâţi adulţi se conduceau acum după fiul ei A fost prima sa mare izbândă în viaţă, îşi câştigase un renume, începea să se vorbească despre el ca despre un viitor conducător Odată cu rolul câştigat, învăţă şi preţul faimei Erau mereu destui nemulţumiţi, destui având idei proprii şi luptând ca să şi le impună Collatinus nu era încă bărbat, nu avea puterea de a-i pedepsi pe cei ce i se împotriveau Îl obligau să se supună chiar şi atunci când era convins că are el dreptate Câteodată se dovedea mai târziu că ar fi luat o decizie greşită şi se găseau mereu destui să i-o spună de zece, de sute de ori Ultima lui izbânda avu loc atunci când reuşi să conducă întregul grup în aşa fel încât să evite oraşele reunite sub numele „Cele şapte sfeşnice şi cele şapte stele de aur” Acolo se manifesta cea mai mare bucurie pentru căderea Ierusalimului, bucurie mai mare poate chiar decât la Roma sau Alexandria Cele şapte oraşe se pregăteau de răzbunare, în frunte cu Efesul, unde evreii n-au fost niciodată iubiţi Reuşi să se strecoare prin Asia Mică în aşa fel încât să nu fie simţiţi nici la Smirna, nici la Pergamon, nici la Thyatira, nici la Sardes, nici la Philadelphia, nici la Laodicea Deşi copil, teama celorlalţi faţă de greci nu i s-a transmis Nici ura El ştia doar atât că trebuie să-i conducă pe toţi ai lui la Jathrib Şi chiar dacă n-a ajuns până acolo, a reuşit să evite toate capcanele de pe drum „Micul Moise” i se spunea şi el gusta din plin comparaţia, ba era convins că era mai minunat ceea ce făcea el chiar decât faptele Theonomului Pentru că Aducătorul Legilor a fost matur atunci când a organizat fuga din Egipt, pe când el nu era decât un copil E drept că pumnul de oameni condus de Collatinus era neînsemnat faţă de poporul pus în mişcare de Moise, dar capcanele de ocolit nu erau mai mici Despre Al Douăzeci şi cincilea începură să se colporteze povestiri minunate, care, atunci când se reîntorceau la eroul lor, mai că erau crezute şi de acesta Toată lumea era încredinţată că din băiatul prea înalt pentru vârsta lui se va naşte un conducător, poate chiar acela ce va recuceri Ierusalimul şi va reclădi templul Un nimb se născu în jurul lui Collatinus şi acesta nu putu să uite gustul celebrităţii niciodată De ce n-a ajuns totuşi căpetenia aşteptată de toţi? Al Douăzeci şi cincilea se opri pentru un nou popas, în faţă nu se vedea nici o aşezare, nici un om, nici o fiinţă vie În spate cerul pălise de tot Nu mai avea nici o culoare Deasupra orizontului atârna un voal „Micul Moise” n-a ajuns până la Jathrib El se dovedise capabil să îndeplinească misiunile cele mai dificile, să înfăptuiască minuni Dar nu ştia să profite de izbânzi şi nu se pricepea să transforme erorile în victorii; era încă prea mic, inima-i era prea curată pentru a se ocupa de amăgiri, se minţea mama, însă până şi ea ştia prea bine că un conducător n-are nici vârstă, nici scuză Neştiind să-şi supraliciteze reuşitele şi nefiind în stare să le demonstreze celorlalţi - şi sie însuşi - că erorile sale nu erau decât roadele înţelepciunii, Collatinus se dovedi că nu e vrednic de a fi căpetenie Mitul i se sfărâma la fel de repede pe cum a luat naştere Fiind atacaţi într-un defileu, băiatul propuse lupta, în vreme ce mai mulţi bărbaţi fură de altă părere Luptară şi scăpară; doar cinci de-ai lor muriră şi pierdură şi o căruţă În loc să laude izbânda, Collatinus îi plânse la primul popas pe cei căzuţi În loc să le spună tuturor celor ce-l însoţeau că datorită vitejiei lor, leşurile atacatorilor ornau acum stâncile, în vreme ce ei se aflau liberi, putând să-şi urmeze calea şi să nu fie duşi în robie sau triaţi pentru luptele cu animale sălbatice organizate în onoarea unui mic monah local, Collatinus participă la deznădejdea familiilor celor ucişi Era momentul potrivit să profite cei ce de mult erau stânjeniţi de rolul băiatului şi, restabilind ordinea firească, îl trimiseră înapoi lângă maică-sa, alături de celelalte femei şi de ceilalţi copii „Micul Moise” nu mai exista Al Douăzeci şi cincilea avusese totuşi noroc Cum grupul îşi continuă drumul împotriva părerii sale, într-o noapte reuşi să-şi convingă mama şi încă vreo două familii, pe care le cucerise pe vremea când faima îi mai strălucea în plină glorie, să părăsească pe furiş convoiul şi să meargă încotro le spunea el Avusese noroc de două ori: o dată deoarece, abia plecaţi, aflară mai târziu, grupul fu atacat şi înfrânt de o subunitate de legionari trimisă în acele regiuni pentru a curăţa meleagurile de ultimii fugari Şi avu a doua oară noroc fiindcă, pribegind de acum fără nici o ţintă, făcu posibilă întâlnirea cu tatăl său, cel ce-i căuta de mai multe luni Şi de astă dată i se întâmplă astfel: ori de câte ori pierdea o poziţie gata câştigată, se dovedea că părăsise în ultima clipă un vas ce se scufunda Slabă consolare, totuşi: să-ţi doreşti atât de mult succesul, să-l atingi de mai multe ori deşi se spune că un om primeşte doar o singură şansă în întreaga-i viaţă şi să-ţi cadă printre degete totul, te poate face să te îndârjeşti o dată, de două ori, însă până la urmă să te descurajeze în întregime Din copilăria-i atât de agitată, Collatinus mai ducea cu el amintiri ce se deosebeau de cele ale altor tineri: nu imagini despre jocuri şi prietenii eterne, ci nenumărate scene sângeroase, momente de deznădejde colectivă şi lungi popasuri înaintea unor noi plecări Nume pomenite de înţelepţi ce se certau în privinţa unor concepţii filosofice şi a unor sensuri subtile, au rămas în mintea sa persoane în carne şi oase, întâlnite mai mult sau mai puţin întâmplător, figuri lipsite de aură lor de erudiţie, dar cu atât mai vii Al Douăzeci şi cincilea îl cunoscuse pe Gamaliel, patriarhul din Jadneh, cel ce a fost învăţătorul acelui Saul, devenit apoi Paulus, sanctificat de către creştini şi pe care Collatinus îl va reîntâlni mai târziu, la fel cum îi va reîntâlni şi pe R Josua, pe R Elieser, pe R Akiba sau pe R Ismael Ben Elisa Ca şi ţările şi oraşele, şi oamenii apar în cărţi altfel decât dacă i-ai fi cunoscut în realitate De multe ori prin slova scrisă afli amănunte pe care ochii n-au fost în stare să ţi le desluşească, dar niciodată imaginea citită nu va cuprinde exact toată imaginea văzută Trăită La cincizeci de ani, Collatinus era o enciclopedie vie Amintirile lui erau grele ca nişte bolovani şi de multe ori, când ieşeau din ascunzişuri, îl stânjeneau Al Douăzeci şi cincilea nu se socotea bătrân, mai putea face planuri pentru viitor, se mai simţea în stare să lupte cu destinul Însă dacă i s-ar fi propus să ia totul de la capăt, ar fi refuzat Trecutul era prea crâncen, dezamăgirile prea multe, sforţările prea mari şi episoadele prea se terminau de fiecare dată în eşecuri uşor atenuate de necazurile evitate în ultima clipă Nu, încă o dată n-ar fi dorit să treacă prin toate astea Ceea ce spera, ceea ce pretindea era să-şi încerce şi următoarele şanse, să nu piardă ceea ce considera că i se mai cuvine În plus nu dorea nimic Collatinus îşi miji ochii, dar nu desluşi vreun reper Şi „Micul Moise” a intrat de mult în uitare Băiatul accepta tot mai greu să fie considerat copil Când împlini treisprezece ani, declarându-se matur, îi părăsi pe ai săi şi se angajă pe o corabie Nici atunci când la cincizeci de ani cutreiera oceanul de pământ ars, Al Douăzeci şi cincilea nu putu pricepe de unde i-a venit ideea nefericită de a porni pe ape Strămoşii navigatori purtaţi în sânge nu mai erau prezenţi decât acolo Nici o bănuială nu mai răzbătea de la ei Mai degrabă era atras de teritoriile fabuloase ce aşteptau să fie cucerite, ale căror bogăţii nu trebuiau decât să fie încărcate pe corăbii, ale căror clime ispiteau şi pe cei mai înstăriţi oameni din Lumea Veche Ţara Ophir, de unde regele Solomon a adus atâtea avuţii, nu putuse să dispară de pe faţa pământului Despre Ţara Ophir se mai povesteşte Şi despre alte ostrovuri se mai aminteşte Însă cine ştie câte regate n-au fost ascunse intenţionat în uitare, aşa cum un om precaut îşi pune bine lucrurile de valoare pentru a nu tenta pe străini sau cum negustorul bun nu va aşeza niciodată, la vedere cele mai scumpe piese din marfa sa înainte de a le fi vândut pe cele mai puţin arătoase Dar poate că n-ar fi alergat de copil după teritorii mirifice dacă nu s-ar fi aflat mereu în locuri prea puţin ispititoare, dacă n-ar fi vrut întotdeauna să fugă de un prezent ce i se părea, cel puţin în privinţa sa, epuizat de şanse Pe vremea lui Iulius Agricola, era un tânăr în plină forţă, înalt, muşchiulos, ars de soare şi de vânturi, marinar de când lumea La optsprezece ani, Collatinus navigase dacă nu pe toate itinerariile cunoscute, cel puţin pe cele uzuale Căpitanii corăbiilor n-aveau niciodată timp pentru plimbări de agrement sau pentru vânători de himere Lor li se stabileau rute precise unde şi de unde trebuiau să-şi ducă încărcătura Asta era meseria lor, de rest nu se puteau ocupa decât în vise Fiindcă, deşi nu reuşise să deturneze nici cu o palmă vreo corabie romană, nimeni nu râdea cu adevărat de aluziile lui la tărâmurile exotice aflate la depărtări acceptabile şi unde bogăţiile cele mai mari nu aşteaptă decât să fie luate în posesie Nimeni nu râdea, întrucât nu exista căpitan de corabie care să nu fi visat la rândul lui, cu ani în urmă, cât a fost tânăr, la ţări asemănătoare Pe deasupra, Al Douăzeci şi cincilea a învăţat de mic numeroase legende şi ştia să pomenească în treacăt nenumărate nume de insule, de oraşe, de seminţii Poveştile sale erau captivante şi redeşteptau nostalgii vechi Erau basme frumoase, ascultate de toţi camarazii în orele de linişte, dar realităţile erau cu atât mai obişnuite, mai rigide şi mai acaparatoare Când nu duceau marfă, corăbiile transportau trupe Totul făcea parte din planuri venite mult mai de sus, nimeni nu călătorea unde voia, fiecare traseu era coordonat cu minuţiozitate Collatinus, care desluşea din când în când pe ţărmuri îndepărtate, abia vizibile, semnele indubitabile ale uneia dintre împărăţiile din legendele sale, se simţea strâns într-un mecanism neîndurător, ce nici nu-l lăsa măcar să se convingă de adevărul sau minciuna intuiţiilor lui În Britania consideră că îi ajunge ucenicia pe mare Ţara era mohorâtă, clima şi oamenii nu semănau defel cu imaginile tărâmurilor promise, bogăţiile fabuloase, dacă existau cu adevărat, se găseau adânc ascunse şi perfect camuflate Nu trăia prima decepţie de acest soi: ajunsese în numeroase ţări ale barbarilor şi de fiecare dată avea impresia unui drum făcut de pomană Nu se pierdea în reproşuri: nu el voise să atingă acele ţărmuri, întotdeauna acţionase sub comanda cuiva, niciodată nu simţise în preajma acostării fiorul tainic, indefinibil, ce-l străfulgera ori de câte ori treceau pe lângă unul dintre traseele de vis Nu mai voia să fie nici matelot, nici legionar, îşi dorea o corabie proprie cu care să poată naviga într-acolo unde îi spunea instinctul că merită într-adevăr să te duci Se stabili în Hispania, la Gades, apoi la Corduba, pe urmă din nou la Gades Amintindu-şi de anii aceia, poate cei mai frumoşi şi cei mai obositori din viaţa sa, Collatinus avu un rictus în jurul gurii: aceea a fost o perioadă alunecoasă, mincinoasă Parcă îi apărea în minte chipul altcuiva, semănând doar vag cu el însuşi Lucrase cum numai un vlăjgan de douăzeci de ani poate lucra atunci când vrea să adune repede banii Muncise ca un sclav prin port şi prin ateliere, nerefuzând nici o slujbă şi strângea fiecare monedă, numărând în gând încă o dată şi încă o dată cât îi mai lipseşte pentru corabie şi pentru echipaj Nu-şi permitea nici o distracţie, nici un lux Plecase din Gados sau mai degrabă fugise fiindcă s-a îndrăgostit şi pentru că îi era teamă că susţinerea unei familii i-ar răpi ani mulţi din strădaniile orientate exclusiv spre obţinerea corăbiei mult dorite După doi ani de lucru animalic, îşi dădu seama că a devenit un zgârcit notoriu, că lumea îşi râdea de el şi că risca să mai trebuiască să ducă un asemenea trai încă multă vreme Avea tot mai puţin spor la muncă şi era tot mai dezamăgit Într-o zi se întâlni cu un cavaler venit din Roma Acesta îi deschise ochii: un om lucrând cu capul în pământ, ca vita la jug, nu va reuşi niciodată să ajungă decât acolo unde îl va duce jugul Pentru ca să parvii, trebuie să stai mereu cu privirea pe sus, să adulmeci orice ocazie, să încerci să fii primul atunci când soarta oferă un prilej Destinul nu este nici atât de darnic, nici atât de bogat ca să dea o şansă pentru fiecare, aşa cum se spune, îl învăţă romanul Destinul aruncă şansa printre oameni, aşa cum ai arunca un ban spre o mulţime săracă Cine îl prinde primul dacă se poate din zbor al lui va fi gologanul Nu te întâlneşti la fiecare pas cu câte un individ dispus să azvârle cu drahme spre tine Însă ocazii sunt destule Pe nici o ocazie nu stă scris numele celui căruia îi este predestinată Dacă n-o înhaţi tu, o înşfacă, la fel de legitim, altul! Dacă stai mereu cu capul în pământ, nici măcar n-ai să ştii când a trecut norocul pe alături Dreptul înainte Stângul înainte Collatinus încerca să nu-şi amintească, dar anii aceia parcă ieşeau din crăpăturile pământului uscat pe care-l călca Vlăjganul din Corduba începu să ridice capul, să amuşineze după o ocazie, să-şi agite stângaci mâinile bătătorite Acum timpul trecea şi mai neîndurător de repede, fără a se ivi ceva Dimpotrivă, parcă şi paralele agonisite cu atâta sudoare începeau să se împuţineze Şi, odată cu gologanii, dispărea încă o vâslă şi încă o scândură din corabia ce nu apucase încă să se nască Pe urmă, e drept, constată că banii nici nu trec atât de repede pe cum îi fusese frică, viaţa nouă nu era atât de costisitoare, pe cum se temuse Collatinus îşi amintea de străzile înguste, întortocheate, pe unde rătăcise zile întregi, pândind conştiincios ocazia atât de des pomenită de cavalerul roman Pe cât de sârguincios lucrase până nu de mult, pe atât de atent umbla acum de dimineaţa şi până noaptea târziu prin pieţe, pe malul fluviului, prin cârciumi unde însă era cunoscut ca unul ce nu consumă nimic -, convins că nu are voie să lipsească nici o clipă pentru a nu pierde cumva momentul prielnic Habar n-avea ce aşteaptă şi nici nu-i trecuse prin minte că eforturile sale erau oarbe, că nu face decât să se agaţe fără rost Până ce acelaşi cavaler roman, înainte de a se întoarce la Roma, îl sfătui cum să se poarte, ce relaţii să cultive, în ce anturaj să se străduiască să pătrundă Atunci, pentru prima oară, tânărul încercă să-şi aducă aminte de strămoşii săi, poate aceia putându-l propulsa în societăţi unde şansele se iveau mult mai des Dar cu tatăl şi cu bunicul n-avea de ce se lăuda, iar străbunii senatori erau departe (Văzându-l cum lucrează, sfătuitorul de la Roma exclamă că dacă tatăl lui Collatinus a fost într-adevăr un câine, atunci a făcut desigur parte dintre dulăii albanezi amintiţi de Strabon şi de Pliniu cel Bătrân, dulăi apţi de a învinge leii şi de a vâna până şi elefanţi Numai că, frumoşi, asemenea câini sunt preţioşi pentru cine-i are, nu pentru ei înşişi ) Al Douăzeci şi cincilea pricepu repede că va fi obligat s-o ia de la capăt, ca un om nou, că gloria familiei, de va fi să reînvie, va trebui reconstituită de la temelii Tânărul îşi schimbă hainele şi trecutul: ce importanţă avea că a copilărit în Iudeea şi că mama sa era din cartierul de dincolo de Tibru? Ambii părinţi i se născuseră la Roma, tatăl era un veteran venerabil, iar numele lui reprezenta o mărturie suficientă asupra originii romane Înainte de a pleca, sfătuitorul îl învăţase cum să-şi îngrijească palmele bătătorite, cum să-şi pieptene părul, ce să discute Junele se transformă repede şi fu primit fără probleme în societatea celor bogaţi Ceea ce până atunci i se păruse imposibil, acum se realiza la tot pasul Făcu repede rost de bani mai mulţi decât câştigase atât de greu în doi ani Ar fi putut obţine şi mai mult dacă ar fi fost dispus să accepte vreo slujbă, un general simpatizându-l în mod deosebit şi oferindu-i ranguri şi funcţii nesperate Însă Collatinus lucrase de mic pe lângă alţii, mereu dependent, subordonat fără crâcnire mecanismului ce l-a împiedicat de fiecare dată să-şi urmeze propriul drum Dacă ar fi plecat în suita generalului, n-ar mai fi putut spera să ajungă vreodată în ţările mirifice reprezentând ţelul fiecărei acţiuni, al fiecărui minut trăit de el Mai exista şi posibilitatea unei căsătorii avantajoase, posibilitate ivită brusc, când nu una, ci trei tinere înstărite l-ar fi luat bucuroase de bărbat, nici familiile lor neavând nimic împotrivă După atâta aşteptare, norocul îl năpădea din toate părţile, tot atunci soarta hotărându-se să-i ofere şansa cea mare Salvă de la moarte copiii generalului şi, drept răsplată, acesta, cunoscându-i visul, îi cumpără o corabie şi îi angajă un echipaj Bărbatul de cincizeci de ani, mărşăluind printr-un deşert de pământ pârjolit, îşi mai aducea aminte de fiecare clipă a serii când primise cel mai extraordinar cadou din viaţa sa, lacrimile de fericire ce-l năpădiseră atunci îi reapăruseră din nou în colţurile ochilor, senzaţia de beţie îl copleşi iarăşi Nu ştiu cum să mulţumească, regulile de etichetă învăţate de la cavalerul plecat nu-l mai ajutară cu nimic Liber, stăpân pe soarta sa, având tot viitorul în faţă, uitând pentru prima oară de umilinţele trecutului, Collatinus se grăbi să se întoarcă la Gades pentru a-şi prelua corabia, dar şi pentru a regăsi femeia părăsită pe vremea când trebuise să adune ban lângă ban într-o luptă zadarnică de a se îmbogăţi prin puterea muşchilor Nu-şi reîntâlni iubita Oamenii îi relatară că născuse un copil şi că plecase din oraş Poate chiar la Corduba, poate mai departe Gades era un port bogat, cu o populaţie mare, unde te puteai pierde uşor, însă Gades era, în acelaşi timp, şi un loc al tuturor libertăţilor Femeia iubită de Collatinus nu era nici pe departe singura născând un copil din flori Urbea era depravată şi cunoscuţii la care se interesase îi făceau cu ochiul amintindu-şi de ea Unii mai adăugau câte un banc deşuchiat, alţii îl sfătuiau să se consoleze cu una dintre numeroasele şi priceputele fetişcane din port Cei mai mulţi nici nu-l recunoscuseră pe Collatinus, neputând face legătura dintre romanul spilcuit şi darnic întâlnit acum şi salahorul murdar şi cărpănos, strângând cu dinţii de gologanii lui, zdrahonul uitat de cum a plecat Doar Al Douăzeci şi cincilea se încăpăţâna să fie ambele personaje în acelaşi timp, nepricepând imposibilitatea acestei tentative O căută îndelung pe mama copilului său, îşi făuri tot felul de planuri dulci pentru când o va fi găsit, tărăgănă plecarea corăbiei şi, până la urmă, trecând săptămâni şi luni, se pomeni că echipajul arvunit de general se topeşte ca sarea în apă Îşi căută degeaba oameni noi, pentru aceştia nu mai avea bani destui Atunci reveni la Corduba, se căsători şi, din dota primită, îşi angajă un alt echipaj, ales cu grijă, bărbat cu bărbat Avu douăzeci şi şase de ani când îşi scoase corabia din port şi se îndrepta cu ea spre Africa Collatinus se aşeză pe un bolovan pentru un alt popas Ziua când ieşise din Gades fusese o zi răcoroasă, iar pe el îl duruse îngrozitor o măsea O societate numeroasă de prieteni, venită tocmai de la Corduba, noile rude şi numeroşi gură-cască îl petrecură, fluturând eşarfe albe de pe dig El nu se putuse bucura de nimic şi abia dispărură malurile când unul dintre mateloţi, văzându-l umflat la falcă, îl lecui cu un praf de plante dintr-o pungă pe care-o purta mereu la el Nu trecuseră încă nici două ore de când au plecat şi el se simţea din nou cel dintotdeauna şi nu regretă decât că a lăsat în urmă imaginea unui om suferind, în loc să-i determine pe toţi, prin ţinuta sa, să creadă, la fel ca şi el, că se va întoarce bogat şi acoperit de glorie Voinţa zeilor, indiferent care ar fi aceştia, este greu de priceput La douăzeci şi şase de ani, în faţa fiului lui Canis se afla lumea toată, cu numeroasele căi ce le oferea spre parcurs Nici una nu era mai deosebită decât alta, nici una nu avea însemnele drumului de urmat Crăpăturile pământului pârjolit duceau de asemenea, ca o hartă nebună, în toate direcţiile posibile Termite negru-roşiatice alergau preocupate de-a lungul unei astfel de crăpături Fiul lui Canis se puse în patru labe şi căută furnicile cele mai îndepărtate de muşuroi Dar nu găsi nici una cu gusturi de explorator, toate se întorceau de cine ştie unde, nici una nu pleca Collatinus uită de căldură, de foame, de sete Târâş, se strădui să vadă măcar o termită în drum spre „meleaguri noi” Găsi altele întorcându-se Apăreau pe suprafeţe netede de lut ars sau din găuri minuscule, târând sau împingând poveri imposibile Era de parcă s-ar fi îndepărtat de grosul populaţiei lor prin intestinele pământului, de unde ieşeau acum ca să aducă trofee grele de la capătul lumii Al Douăzeci şi cincilea încercă să-şi aducă aminte: nu citise şi nu auzise de la nimeni o asemenea descriere a furnicilor care părăsesc muşuroiul pe sub pământ şi revin, încărcate, pe deasupra Nici măcar la Pliniu - Bătrânul, nu filfizonul - nu găsise asemenea afirmaţii El, Collatinus, un om nu foarte instruit, un om ce a avut prea puţin timp pentru cărţi, a făcut o descoperire Savanţii s-ar fi împopoţonat cu o astfel de observaţie, el nu se laudă cu aşa ceva Nu se laudă Nu se laudă fiindcă Dar nu: uite o furnică plecând şi pe deasupra pământului O exploratoare a necunoscutului O căutătoare a Ţării Ophir Doar că ea pare foarte sigură de itinerariul ei: nici o clipă nu se opreşte, nu ezită, nici odată nu deviază spre stânga sau spre dreapta Parcă ar parcurge un drum cunoscut În stânga are o crăpătură cât o prăpastie uriaşă, în dreapta pământ ars Se ţine de râpa adâncă şi nu o părăseşte nici atunci când din dreapta calea i se încrucişează cu un alt rid al pământului Nici nu-i dă importanţă Merge sigură mai departe Probabil că şanţul de care se ţine este cheia drumului ei Până ce se răzgândeşte şi o ia pieptiş la dreapta (Între timp, Al Douăzeci şi cincilea a descoperit şi alte termite cu un traseu excentric Dar hotărăşte s-o urmărească tot pe prima ) Pe prima care, brusc, de parcă acela ar fi fost locul spre care s-a îndreptat atât de hotărâtă, intră într-un mic por şi dispare acolo Gata! Degeaba aşteaptă drumeţul întins pe burtă să se mai ivească vechea cunoştinţă din craterul în care a coborât Trec minute lungi, probabil că ea a ieşit de mult pe altundeva Prea era grăbită; mai mult ca sigur că nu s-a oprit Collatinus începe să urmărească traseul altei furnici ce se îndepărtează de muşuroi (Teoria „descoperită” nu valorează două parale!) Renunţă repede De undeva de pe cer, umbra unei păsări, clară pe pământ ca desenul într-o oglindă, îl readuce la realitate Ridică ochii şi vede prima fiinţă, exceptând termitele, din ziua aceea Se mai aşază o clipă pe bolovanul de care s-a îndepărtat abia cu doi paşi, apoi se scoală şi porneşte mai departe După o vreme ridică din nou capul spre cer Pasărea a dispărut Poate a intrat într-un crater al văzduhului, la fel ca furnica în gaura pământului Numai că, în urmă cu douăzeci şi ceva de ani, drumul său n-a fost nici pe departe atât de precis ca acela al termitei de-a lungul şanţului din pământ Încă înainte de a ajunge în Africa, în faţă i se deschideau două alternative: s-o ia la stânga sau la dreapta În fiecare clipă îşi schimbă planurile, însă nu putea să-şi împartă cu nimeni ezitările Marinarii nu trebuiau să bănuiască nimic, ei nu trebuiau să ştie că nici măcar el, căpitanul, habar n-are încotro îi duce Cu nervii supraîncărcaţi, Al Douăzeci şi cincilea implora destinul să-i mai ofere senzaţia de nelinişte resimţită ori de câte ori trecuse pe vremuri cu corabia pe lângă un posibil itinerar miraculos Nu percepu nimic asemănător de data asta şi îşi reveni din disperare abia ajuns la Alexandria, dându-şi brusc seama că nici nu putuse încă simţi ceva deosebit cât timp navigase abia prin marea interioară, prin nişte locuri umblate de atâtea şi atâtea ori înaintea lui Trebuia să iasă în Ocean, să coboare de-a lungul coastei Africii şi, fie că ar căuta pe acolo ţările promise, fie că ar trece prin est, având în stânga porturile Asiei Mici şi, mai apoi, la dreapta Etiopia, ar ajunge tot pe meleaguri demne de cercetat Abia acolo va simţi din nou o furnicătură prin tot corpul şi un dor puternic de a porni într-o direcţie anume Abia acolo, mânat de un instinct imposibil de explicat, va intui cu precizie drumul, urmându-l din clipa aceea la fel de sigur că şi furnica itinerarul ei Plecă din Alexandria, lăsându-se în voia unor decizii de moment O luă înapoi spre Hispania, de data asta plutind pe lângă coastele Africii şi ieşi printre Coloanele lui Hercule în Ocean O clipă avu senzaţia că trebuie să o cotească spre nord, dar dezamăgirile din Britania îl făcură, pentru întâia oară, să nu-şi asculte impulsurile Coborî, aşadar, de-a lungul ţărmurilor, spre miazăzi Pe punte, mateloţii erau tot mai neliniştiţi Cât timp se aflaseră în locuri cunoscute, trecură cu vederea misterul călătoriei Ciudatul personaj care era căpitanul şi proprietarul corăbiei îi angajase de la început fără a le spune destinaţia şi scopul călătoriei Orice încercare de a afla ceva se lovea de un zâmbet misterios şi de asigurarea că la întoarcere toată lumea va fi extrem de mulţumită Aşa că oamenii îşi închipuiră că este vorba despre un transport mai mult sau mai puţin legal, despre o misiune secretă într-unul dintre numeroasele regate clientelare Romei sau chiar despre o însărcinare îndeplinită din însuşi ordinul împăratului Escala de câteva zile de la Alexandria echipajul o socoti, de asemenea, ca pe o etapă a misiunii căpitanului, nimeni neputându-şi imagina că nici până în clipa aceea Collatinus nu se putuse hotărî încotro s-o ia şi că făcuse acel ocol înainte de a ieşi în Ocean doar fiindcă nu-şi stabilise de la început traseul Corabia era mare şi puternică, iar pe lângă echipajul necesar navigaţiei, mai ducea şi un număr de mercenari şi provizii de apă şi mâncare pentru mai multe luni Dar astea toate au devenit limpezi abia cu timpul şi, pe măsură ce se avântau mai mult în necunoscut, atât soldaţii, cât şi merindele neobişnuit de multe primeau o importanţă tot mai mare în ochii oamenilor Ceea ce credeau la început a fi doar un transport comun se dovedea a reprezenta chiar hrana lor Toate îi duceau la concluzia că drumul ce-l aveau de străbătut depăşea cu mult căile parcurse în mod obişnuit Misiunea secretă a căpitanului devenea tot mai înfricoşătoare în imaginaţia echipajului, pe măsură ce se depărtau de locurile cunoscute Promisiunea făcută într-o doară de Collatinus cum că toţi delincvenţii dispuşi să-l urmeze vor fi graţiaţi la întoarcere primea şi ea alte semnificaţii şi le întărea temerile că s-au vârât într-o aventură mult mai periculoasă decât s-au aşteptat Pe de altă parte, părăsind drumurile comerciale ale Romei, drumuri pe unde se putea circula pe vremea aceea în deplină siguranţă, riscau să dea oricând nas în nas cu piraţii sau cu cine ştie ce duşmani nici măcar bănuiţi Cum altfel se explica prezenţa oştenilor pe corabie? Numai că - şi asta întrecea orice închipuire! - nici măcar comandanţii soldaţilor nu ştiau încotro se îndreptau şi n-aveau habar pentru ce au fost angajaţi Cei mai înspăimântaţi dintre toţi erau sclavii puşi să tragă la vâsle, sclavii la care zvonurile ajungeau numai pe jumătate şi care completau crâmpeiele de informaţii cu propriile lor spaime Neliniştea robilor deveni atât de mare încât Collatinus trebui să intervină personal, făgăduindu-le că-i va elibera în caz că-şi vor face sârguincios datoria şi vor ajunge cu bine înapoi, la Gades Numai că promisiunea aceasta mai mult arunca paie pe foc: cine a auzit să eliberezi atât de mulţi sclavi deodată? Hotărât, aventura se dovedea a fi cu totul şi cu totul ieşită din comun de periculoasă Mulţimea de pe punte fierbea şi zâmbetul superior al căpitanului, precum şi încăpăţânarea de a nu spulbera cu nimic spaima făceau atmosfera tot mai incendiară Singurul lucru ce mai ţinea echipajul sub ordine era calmul desăvârşit al lui Collatinus Când nu mai ştiau cum să se liniştească, oamenii îşi spuneau că un proprietar de corabie, chiar ademenit de un câştig oricât de mare, dacă ar avea de înfruntat primejdiile pe care le bănuiau cu toţii, nu s-ar fi comportat atât de senin În fond, era vorba şi de averea lui Şi de viaţa lui Navigau de săptămâni lungi şi ordinele căpitanului erau tot mai ciudate Nimeni nu se îndoia de capacitatea lui profesională, dăduse dovadă de multă pricepere în cursul singurei furtuni ce i-a surprins până atunci, purtase corabia pe crestele valurilor uriaşe cu siguranţa cu care naviga şi pe vreme liniştită, fiind apoi cu atât mai neobişnuit să primeşti porunca de a ţine cârma dreaptă, îndepărtându-se mult în larg şi, brusc, să trebuiască să schimbi cursul, neexistând în locul acela nici un reper, neexistând nici un motiv aparent pentru o manevră atât de neaşteptată - ce trebuia executată de fiecare dată fără nici cea mai mică întârziere Atunci când dădea comenzile pentru schimbarea direcţiei de mers, ochii Căpitanului sclipeau ca ai unui nebun şi fiindcă scenele acestea se repetau, oamenii începură să se teamă că slujesc într-adevăr sub ordinele unui descreierat Serile, când acostau în câte un golf sau pluteau în derivă, Collatinus stătea de vorbă cu oamenii şi le povestea despre ţări fabuloase - pe care pretindea că le cunoaşte ca pe propria lui palmă - şi ascultătorii vedeau cum în ochi îi apare din nou nebunia Navigau de o veşnicie pe Ocean, nimeni nu mai ţinea şirul zilelor de când au părăsit Gades-ul, poruncile lui Collatinus erau din ce în ce mai neaşteptate şi reieşea tot mai clar că personajul nu ştia încotro îşi ducea echipajul Oamenii pricepură, în sfârşit, că în momentele când dă ordinele acelea neaşteptate de schimbare a direcţiei de mers, căpitanul pur şi simplu căuta drumul cel bun, toţi fiind convinşi că s-au rătăcit I-au şi spus-o, dar Al Douăzeci şi cincilea, şiret, prevăzuse întrebarea şi le arătă o pânză pe care erau cusute mai multe sfori cu scoici înşiretate pe ele Aceasta era harta lui, îi învăţă, şi el este singurul om ce o poate descifra Atunci când scoicile se află într-o anumită poziţie, trebuie să cotească în sensul arătat de ele Scribul nu îndrăzneşte să afirme că această hartă, despre care s-a şi scris mai târziu în cărţi ca despre un lucru neelucidat, ar fi fost o pură invenţie de a lui Collatinus, menită doar să abată susceptibilităţile Cu peste douăzeci de ani mai târziu şi personajul însuşi, urmându-şi drumul prin câmpia arsă, se gândea la petecul acela de pânză ciudat decorat ca la o taină pe care mai dorea s-o descifreze Dar la fel de sigur este scribul că, mai presus de orice hartă, Collatinus se orienta după senzaţia de excitare ce-l cuprindea din când în când, atunci când credea că a găsit drumul mult căutat Se întâmpla să se trezească noaptea din somn cu această stare, să alarmeze echipajul şi să-l silească să pornească la lumina stelelor cu cea mai mare viteză Dar oamenii erau tot mai nerăbdători şi răzmeriţa plutea în aer Cei mai răi erau soldaţii Neavând toată ziua nici o treabă, ei puneau la cale fel de fel de planuri pentru a ieşi cât mai repede din ceea ce considerau tot mai mult a fi doar o capcană O singură dată au trebuit şi ei să îndeplinească o misiune când, acostând pe neaşteptate, au plecat în inima unui teritoriu împădurit, în frunte cu un Collatinus cu ochii sclipind N-au găsit nici băştinaşi cu care să se înfrunte, nici regi pe lângă care să-şi îndeplinească „solia” Întorşi pe vas, căpitanul le-a explicat că n-au făcut acea descindere decât pentru a se aproviziona cu apă, recipientele fiind de acum aproape goale Era o minciună sfruntată şi ea nu mai amăgi pe nimeni: nebunul s-a rătăcit Collatinus continua să le povestească despre comori legendare, dar oamenii nu-l debarcau numai pentru că le era frică să se întoarcă singuri, fără un căpitan atât de priceput Dar când, într-o seară, în ochii căpitanului sclipi din nou nebunia şi sili sclavii să tragă la vâsle ore în şir într-o noapte neagră pentru a descoperi o anumită insulă şi veni dimineaţa fără să le arate urmă de pământ, mai marele oştenilor preluă comanda corăbiei şi Collatinus fu legat de un catarg Nu se putură decide să-l omoare, socotind că au tot timpul s-o facă după ce se vor fi întors în ape cunoscute La întoarcere, corabia înfruntă furtuni tot mai dese şi pentru răsculaţi acesta fu un semn al zeilor că poate totuşi s-au pripit Îl dezlegară pe căpitan şi-l lăsară să conducă nava, dar comanda supremă era deţinută tot de comandantul soldaţilor, iar în privinţa traseului toată lumea era de acord că trebuie să se întoarcă În mijlocul unei furtuni, lângă un ţărm stâncos, Collatinus schimbă din nou direcţia de mers Atunci îl aruncară în mare După el săriră şi trei dintre sclavii credincioşi ai soţiei lui Toţi patru reuşiră să ajungă cu bine pe mal, în timp ce vasul se îndepărta printre valuri uriaşe După câteva ore, când marea se linişti, apa începu să aducă spre ţărm resturile corăbiei Furtuna fusese cumplită şi vasul se sfărâmase de zidul stâncos Singurul supravieţuitor, întâlnit la mai multe stadii depărtare de-a lungul malului, le povesti că nimeni n-ar fi fost în stare să salveze ambarcaţiunea prin labirintul de pietre în care intrase Collatinus avusese din nou noroc Întoarcerea dură doi ani şi n-au ajuns în provincia Africa decât căpitanul însoţit de un singur sclav Collatinus trăi câteva luni printre nişte băştinaşi, ce-l veneraseră şi-i dăruiseră atât aur cât putuse duce Revenind în Hispania, îşi regăsi familia şi un băiat, născut în lipsa sa Era convins că naufragiase foarte aproape de comoara visată şi tribul ce-l primise atât de bine îi întări crezul Şi douăzeci de ani mai târziu mai era încredinţat că, de fiecare dată când simţea excitaţia aceea stranie, se îndreptau spre câte un tezaur: de pildă, atunci când navigase o noapte întreagă în căutarea unei insule, nu a greşit decât în clipa când s-a încăpăţânat să creadă averea pe un pământ, când foarte probabil ea se afla în pântecul Oceanului într-o epavă sau un oraş scufundat Iar când a debarcat prima oară pe coastă, nu ar fi trebuit să-şi abată gândurile, ignorând semnele şi scotocind după oamenii de la care să ia averea, când mai mult ca sigur că ea se afla îngropată undeva pe traseul parcurs neatent Şi peste douăzeci de ani era încredinţat că nu greşise decât în detalii, dar acum, oricum, misterul îşi pierduse taina Rudele soţiei îi oferiră prilejul de a pleca din nou în căutarea Ţării de Aur, de unde adusese câteva mostre atât de elocvente Al Douăzeci şi cincilea refuză Nu mai dori să plece pe mare: bogăţia nu-l mai interesa Altul era, probabil, drumul spre glorie Chiar dacă s-ar fi întors a doua oară cu tot aurul băştinaşilor, acela nu i-ar fi putut oferi ceea ce căuta Era încă tânăr, alta era calea prin care îşi propunea să cucerească nemurirea A făcut bine? A făcut rău atunci când a refuzat o posibilitate de îmbogăţire atât de promiţătoare şi mai mult ca sigur un titlu de mare comandant naval, princeps sau archigubernus? A făcut bine când s-a decis să ia totul de la capăt? O nouă experienţă s-ar fi bucurat de alte condiţii, acum ştia precis încotro să se îndrepte şi la ce să se aştepte şi cele câteva figuri de aur curat aduse din ţara unde trăise atâta vreme erau în măsură să convingă orice echipaj să-l urmeze fără crâcnire Cu puţină diplomaţie uşor de realizat prin noile-i rude ar fi putut fi interesate şi cercurile cele mai înalte şi se putea presupune că însuşi Palatinul ar fi sprijinit cu interes o nouă încercare de pătrundere în teritoriile bogate din sus, dacă nu pentru expansiuni teritoriale, măcar pentru nişte bogăţii ce se întrevedeau atât de uşor de obţinut Dar Collatinus se săturase de aventuri în mijlocul unor imense teritorii cu populaţii având obiceiuri necunoscute „Comori sunt peste tot în lumea barbară, i-a scris el unui cumnat, problema nu este cum să le obţii, ci cât trebuie să plăteşti pentru ele Deoarece plata lor se numără în cel mai bun caz în ani de riscuri, plata lor este însăşi viaţa ta”, concluzionă el Acum, continuându-şi drumul pe întinderea de pământ ars, Al Douăzeci şi cincilea nu regreta decizia luată de a renunţa la o carieră pe care niciodată nu încetase s-o creadă sigură pentru ceva pentru ceva ce încă nici lui nu i se releva prea clar Nici măcar atunci când socrul său i-a adus de la guvernator promisiunea unei intervenţii pe lângă împărat pentru a primi titlul de princeps, consfinţindu-i-se calitatea oficială de amiral al unei flote imperiale, Collatinus nu se mai interesă de proiect Omul e obosit, trebuie lăsat să se refacă după multele prin câte a trecut în viaţa dusă în mijlocul barbarilor, spuneau cunoştinţele, dar Al Douăzeci şi cincilea râdea şi mult mai târziu, amintindu-şi de forţele clocotind gata să izbucnească din el, în timp ce-i lăsa pe toţi cei din jur să-l căineze pentru epuizare În primul rând simţea nevoia să părăsească marginile lumii, unde zăbovise destul Venise vremea să-şi încerce puterile în capitală Nu de mult plecase la Roma şi noul împărat, originar tot din Hispania Multe cunoştinţe de ale lui Collatinus din Corduba şi din Gades porniră pe urmele lui, făcându-şi iluzii mari pe baza unor vagi relaţii avute în Iberia cu Traian Timpul era încă prea scurt, era prea devreme să-ţi faci un bilanţ al speranţelor asumate Collatinus retrăi seara când intrase în Roma împreună cu ai săi, Roma pe care n-a mai văzut-o de o veşnicie Oraşul diferea prin atmosferă de cel al lui Nero sau Domiţian Oamenii nu păreau mai mulţumiţi, ci mai vii Figurilor cenuşii, lacome de a-şi trăi clipa atât de scurtă le-au luat locul „vechii romani”, bărbaţii activi, nerăbdători să-şi spună din nou părerile cu voce tare, să-i convingă şi pe alţii de acele păreri, pătrunşi de importanţa unor lucruri altădată uitate Viaţa nu devenise mai uşoară, inflaţia cumplită stârnind suferinţe şi nemulţumiri Şi nu era mai uşoară viaţa şi fiindcă romanii începeau să trăiască din nou ca nişte oameni Suferinţa oamenilor nu este mai mică decât cea a unui animal dresat sau a unei fiare în cuşcă Doar obiectul zbaterilor primeşte alte nuanţe Collatinus îşi plimbă rudele pe la Ara Pacis Augustae, prin marile teatre, pe la Colosseum-ul terminat în douăzeci de ani, dar căruia i se mai adăuga neîncetat o statuie şi încă un ornament, prin termele noi şi prin locurile de întâlnire ale celebrităţilor zilei Doar arcul lui Titus nu îl văzură neamurile sale din Hispania, excursiile zilnice de vizitare a oraşului evitând, ca din întâmplare, acel punct al metropolei În timp ce Al Douăzeci şi cincilea îşi aminteşte de speranţele zilelor instalării sale la Roma, pentru o clipă scribul intervine din nou: zeii se amuză adesea pe seama oamenilor; de cele mai multe ori bancurile lor nu le pricep decât ei Collatinus îşi cumpără cu bani grei o casă stăpânită mai demult de strămoşii lui uitaţi Ironia era că acel domeniu nu fusese niciodată înstrăinat, doar viaţa agitată a străbunilor şi tumultul cetăţii făcând uitată acea vilă, devenită, cu timpul, bun public Dacă ar fi bănuit câtuşi de puţin adevărul şi dacă ar fi fost mai interesat de treburile administrative, Collatinus ar fi putut obţine cu minim de efort ceea ce-l costase aproape toată averea soţiei, însă el era mulţumit şi aşa şi, la fel cum aşteptase pe timpuri un indiciu venit de cine ştie unde pentru a afla traseele miraculoase ale ţărilor fericirii, aşa ispitea acum numeroşi taumaturgi ca să găsească itinerariul ce-l va duce la gloria din care gustase de două ori câţiva stropi: o dată în calitate de „Mic Moise”, a doua oară când putuse să le arunce neîncrezătorilor în faţă mai multe obiecte de aur aduse dintr-o ţară a belşugului din lumea „bunilor sălbatici” (Spre deosebire de toţi cunoscuţii, el a fost şi a trăit acolo şi, drept urmare, oricine ar fi fost dispus să-şi investească banii şi energiile numai să poată pleca împreună cu dânsul în ţinuturile făgăduinţei ) Cel mai mare dintre taumaturgi, Apollonius din Tyana, îi dădu un sfat ciudat: „Procedează în aşa fel ca stelele călătoare, din categoria cărora faci parte; repară ceea ce este de reparat, închide cercul - ca să-l poţi deschide iară -, urcă scara, dar ia numai ce e al tău Era un sfat adresat unei persoane ce dovedise şi ea că este în stare să facă minuni Collatinus petrecu mai multe luni, încercând să înţeleagă mesajul, ce semăna mai mult cu un sfat dat de un oracol Orice înţeles dădea propoziţiei, undeva sensul nu se potrivea sau părea mult prea simplist Într-o zi, plimbându-se cu soţia prin Capua, printre negustorii de parfumuri şi alifii de pe Seplasia, simţi o furnicătură prin tot corpul şi descoperi înţelesul celor spuse de Apollonius: era evident că dacă era într-adevăr o stea, atunci strălucirea nu-i putea răzbi niciodată într-un singur punct: pe de o parte, cele două succese de până atunci ale vieţii sale s-au petrecut în legătură cu nişte deplasări, pe de altă parte, stând pe loc, nu izbutise să parvină nici la Gades, nici acum la Roma Venise cu foarte bune recomandări în capitală, se bucurase de scrisori ce ar fi trebuit să-i deschidă toate uşile Şi, în loc de aceasta, se împiedica de tot felul de interpuşi perseverenţi şi cu mutre umile, în drum spre mai marii zilei, iar, în particular, nu reuşi să se acomodeze defel, stima oamenilor din cetate fiind adresată unor bărbaţi pe care el nu-i putea stima, unor intelectuali discutând subiecte ce nu reuşeau să-l intereseze, unor cercuri bine constituite, unde lui Collatinus i se părea că toate locurile sunt ocupate şi unde figurile cele mai distinse semănau cu acel prieten al împăratului, Plinius (cel Tânăr), pe care-l întâlnise şi Al Douăzeci şi cincilea cu ani în urmă, când îi făcu impresia unui simplu filfizon, prin felul cum se mişca şi prin preţiozitatea limbajului folosit Nu, metropola nu era lumea lui, dacă el era o stea, atunci era sigur o stea călătoare, aşa cum se exprimase Apollonius Şi sfatul de „a închide cercul” i se părea acum limpede: el, cometa, plecase de lângă Roma spre răsărit, străbătuse tot orizontul estic, fusese apoi în apus, lucrase acolo din greu, se căsătorise, făcuse un copil - sau doi? -, trăise în acel loc În ceea ce priveşte emisfera meridională, cine se putea lăuda la Roma că a cutreierat-o ca el? Rămânea nordul, din care gustase puţin în Britania, mai există însă un arc de cerc pe care nu l-a călcat: limesul Rinului şi al Istrului Era foarte clar cercul ce trebuia închis „Să urci scara” nu era o metaforă prea complicată sau, cel puţin, accepţiunea ce i se dădea în forma ei cea mai uzitată nu se putea referi decât la scara ierarhiilor ori poate la cea mai concretă, scara magistraturilor În legătură cu aceasta, Collatinus încercă, fără succes, să-şi dovedească originea ilustră şi, adunând din toate părţile bani, să strângă suma necesară pentru a-şi putea lua locul printre senatori Dar, deşi se spunea peste tot că Traian iubea oamenii noi, îi fu imposibil să ajungă cu pretenţiile sale până la împărat Două audienţe se terminară prin simple făgăduieli şi pasarea cazului unor funcţionari Unul dintre aceştia i-a explicat răspicat că pentru un loc în senat, Collatinus, fiul lui Canis şi nepotul lui „Magister morum”, n-avea, cel puţin în circumstanţele date, nici o şansă Ar trebui să încerce să fie primit, deocamdată, printre cavaleri, scop realizabil şi pentru care funcţionarul îi promise tot sprijinul Doar că Al Douăzeci şi cincilea n-avea nici răbdarea şi nici tactul necesar pentru a-şi face veacul prin antecamere După câteva luni se sătură şi de cancelariile imperiale şi chiar şi de Roma Apollonius din Tyana avea dreptate: el era o stea călătoare şi lui i se potrivea doar drumul Numai de „reparat” nu ştia ce are de reparat Nu-şi făcea probleme, o va afla la momentul potrivit În Roma era pace Împăratul stăpânea peste toată „lumea civilizată”, iar în câmpiile şi deşerturile de dincolo de fruntarii trăiau barbari, ducând o viaţă idilică în primitivismul ei, „sălbatici fericiţi” Cel puţin aşa se discuta în cercurile cele mai rafinate şi Collatinus nu putea pricepe de ce nu era luată în considerare în primul rând părerea sa, bazată pe experienţe de viaţă Dar nu, filosofii discutau concepte şi nu realităţi Aşa i se părea lui Singurele popoare ce nu se purtau ca „barbarii fericiţi” era dacii şi parţii Cucerirea parţilor devenise misiunea de căpătâi a lui Traian, de când preluase imperiul Modelul lui declarat, Alexandru, pătrunsese adânc în Orient, acolo va trebui să se acopere şi urmaşul lui de glorie Cu dacii de la, nord de Istru, lucrurile erau mai arzătoare, îşi aminti Collatinus, umblând prin deşertul de pământ ars de soare Pe vremea aceea, toată lumea nu vorbea pe stradă sau în cadrul cercurilor decât că dacii erau bogaţi, că aveau grâu şi munţi de aur, că puteau rezolva prin avuţiile lor tot mai grava criză economică a imperiului Dar dacii erau şi înfiorător de agresivi, poate doar iudeii fiind la fel de războinici ca ei Şi, ceea ce era mai grav, dacii au umilit Roma pe vremea domniei nefericite a lui Domiţian şi ruşinea aceea trebuia spălată, ea fiind o pată pe mantia de purpură a cezarilor ce au urmat şi fiecare cetăţean, văzând-o, simţea nevoia să ceară răzbunare Străbătând deşertul de pământ ars, Collatinus îşi amintea, zâmbind, de aprecierile pe care le făceau romanii în legătură cu Dacia, de totala lor ignoranţă în privinţa statului lui Decebal Fiecare copil din metropolă era încredinţat că la nord de Istru se află o ţară cu râuri din lapte şi miere curgând prin nişte defileuri de aur Numeroşi aventurieri organizau expediţii de îmbogăţire în acea lume minunată şi, aflându-i-se şi trecutul celui de Al Douăzeci şi cincilea, o mulţime de romani din toate clasele sociale îl rugau să-i călăuzească într-acolo Collatinus zâmbea de unul singur, amintindu-şi de febra ce cuprinsese un popor întreg apărat de inflaţie la gândul că ar putea să se îmbogăţească peste noapte într-un ţinut unde principalul era să ajungi, să-ţi încarci animalele de povară şi să-ţi faci loc cu arma pe drumul de întoarcere Collatinus zâmbea, fără a şti că Dacia a fost una dintre cele din urmă „Ţări ale făgăduinţei” din antichitate şi că asistase la ultima isterie de acest soi, până ce călătorii de peste mai mult de un mileniu vor readuce în actualitate goana după aurul unor ţări noi Goana după aur a aventurierilor va fi stăvilită doar de campania lui Traian Legionarii plecară asemenea argonauţilor spre un ultim Eldorado După ce vor cuceri Dacia şi vor spăla pata de pe hlamida imperială, lumea va deveni mai mică, ţările fabuloase se vor retrage în cărţi Printre oştenii ce se îndreptau spre Istru se afla şi Collatinus Al Douăzeci şi cincilea n-a mai aşteptat ca un alt funcţionar, identic la vorbe şi la faţă cu cel ce l-a dus cu zăhărelul că-i va asigura un loc printre cavaleri, să-i rezolve un grad corespunzător rangului şi averii (pe care, pe amândouă, nu le prea putea dovedi) Se înrolă ca un soldat de rând, dar încă înainte de a se angaja legiunea lui în vreo luptă, devenise primpilus, întâiul centurion al primului manipul, cel mai mare dintre subofiţeri, luând parte la consilii, fiind considerat cel mai bun ostaş şi fiind îndreptăţit să aspire la cele mai înalte funcţii Un primpilus putea intra la terminarea serviciului militar în ordinul ecvestru Şi asta fără a mai trebui să facă anticameră Cel puţin aşa se spune Mai dorea şi atunci la fel de mult succesul? Ce succes? Această ultimă întrebare începea să devină tot mai importantă Collatinus căută o piatră pe care să se aşeze Soarele ardea încă puternic, dar erau ultimele-i puteri pentru ziua aceea În curând va apune Nu găsi nici un bolovan, aşa că se aşeză direct pe jos, luă din desagă câteva fructe şi le mestecă încet Fructele reprezintă cea mai bună hrană pentru drum: îţi amăgesc foamea şi-ţi astâmpăra setea Doar că nu te satură cu adevărat Pentru un efort, asemenea celui făcut de el, sunt necesare puteri Cele câteva piersici tăvălite prin miere - ca să rămână proaspete - n-aveau de unde reda forţă muşchilor obosiţi Însă, e adevărat, nici nu-l moleşeau ca o masă bogată, că patina sau minutal-ul preparate după reţetele lui Apicius În timpul primului război al lui Traian cu Decebal, Collatinus împlinise treizeci şi trei de ani Aproape veteran, după experienţa din campanii, era încă totuşi foarte tânăr Trecuseră şaptesprezece ani de atunci şi Al Douăzeci şi cincilea se recunoştea şi nu se recunoştea în acel primpilus al lui Quadratus Bassus, primul său comandant din campania împotriva dacilor, până ce a fost împrumutat de genistul Palbus, care avea nevoie de cunoştinţele unui explorator încercat Se recunoştea greu în bărbatul acela, îşi spunea Collatinus, înainte de a se scula şi a porni mai departe la drum, deoarece la treizeci şi trei de ani - s-a dovedit aceasta - omul trece prin experienţe decisive Inefabilul acelei vârste îi era de acum interzis Războiul cu dacii, îşi amintea, s-a dovedit cu totul altfel decât s-a aşteptat toată lumea şi mai ales soldaţii pregătiţi cu desagii în care să-şi pună aurul aflat la tot pasul Obişnuiţi de a fi singurii învingători ai lumii, romanii nu mai puteau accepta decât incursiuni scurte şi decisive Dezastrul lui Cornelius Fuscus din timpul lui Domiţian fusese desigur o scăpare de neînţeles a zeilor, una dintre acele greşeli comparabile doar cu catastrofa suferită de Varo pe vremea lui Augustus Asemenea întâmplări au loc rar, cel mult o dată la un secol, spuneau oamenii, dar de fiecare dată sunt corectate aşa cum se cuvine Dignitas, libertas, disciplina şi persona le cerea împăratul şi, brusc, toate acestea păreau din plin posibile doar după ce incidentul neplăcut din nord, de la Istru, va fi făcut uitat printr-o victorie răsunătoare Legiunile trecură fluviul încredinţate de izbânda justiţiară pe care o vor reuşi în ritmul marşului Collatinus era şi el convins că, dacă va reveni printre ai săi, va fi „reparat ceea ce era de reparat”, adică, crezuse el pe vremea aceea, va reocupa rangul de care fusese privat Chiar şi doisprezece ani mai târziu, călcând la fel de apăsat ca şi dimineaţa, datorită disciplinei îndelung învăţate, Al Douăzeci şi cincilea se mai frământa dacă a înţeles bine vorbele lui Apollonius Bănuia că altul îi era înţelesul şi ştia că elucidarea tainei era aproape Intraseră în Dacia fără a întâmpina o rezistenţă serioasă, cuceriră câteva cetăţi, traversară sate pârjolite şi avură parte, cu totul neaşteptat, de priveliştea unei fortificaţii pustii, de pe meterezele căreia, înfipte în suliţe, rânjeau sinistru craniile prizonierilor romani Collatinus era un soldat călit prin multe, însă priveliştea scăfârliilor de pe zidurile apărute pe neaşteptate de după stânci şi vegetaţie îl petrecu tot timpul şederii sale la nord de Istru Faptul că până la Tapae aproape că nu luptaseră, că pribegeau printr-o ţară unde-i întâmpinau doar scrumul localităţilor arse şi schelete de animale aruncate intenţionat în calea lor, îl făcu să aibă senzaţia că acele căpăţâni ce-şi pierduseră încetul cu încetul orice identitate nu erau decât însăşi duşmanii cu care trebuiau să se confrunte sau poate chiar chipurile lor, ale luptătorilor ce le văzuseră, chipuri reflectate în oglinzi arătând viitorul În timpul iernii, Decebal porni o vastă contraofensivă în Moesia, unde Collatinus ajunsese, după un marş lung, tocmai când evenimentele se stingeau, el mai participând doar la o ultimă încleştare cu cataphractarii lui Susagus, călăreţi iuţi, roxolani acoperiţi cu zale în formă de solzi Nici aceştia nu păreau oameni mai reali decât întâlnitele cranii înfipte în vârful săgeţilor Lupta fu scurtă şi burii şi roxolanii dispărură pe cum au venit Collatinus zăbovi îndelung alături de un rănit, una dintre acele fiinţe ciudate ce nu mai semănau a oameni sub solzii lor metalici Îi scoase zalele pentru a se convinge că avuseseră de a face cu inamici umanoizi Dar prizonierul îşi dădu sufletul imediat ce i-a dat jos echipamentul, de parcă în acela i-ar fi stat viaţa Nu mai semăna decât cu un mort ca toţi morţii Întors în Dacia, bătălia din faţa Sarmizegetusei avusese de acum loc şi între Traian şi Decebal intervenise o înţelegere Împăratul îşi adăugase apelativul „Dacicus” şi plecă înapoi la Roma pentru a-şi sărbători triumful Collatinus trebui să rămână După ce colaborase la tot felul de lucrări genistice sub ordinele lui Balbus, primi comanda unei garnizoane romane staţionate pe o vale de râu şerpuind printre munţi După toate aparenţele, ritmul de deplasare al cometei care era se dovedea a fi foarte lent Ca şi în celelalte puncte ale lumii, şi în nord trebuise să-şi petreacă un timp mai îndelungat O vreme, imaginea „bunului sălbatec” se materializase într-o viaţă idilică Cu lipsa de confort, Al Douăzeci şi cincilea se împăca uşor, s-a lovit de destule ori de ea Se simţea bine în Africa, printre băştinaşii care au ajuns să-l venereze, se simţise bine şi în acel an în Dacia, cât, trăind viaţa de garnizoană, stabilise relaţii bucolice cu indigenii Însă fiecare monedă îşi are şi reversul ei, fiecare bucurie se plăteşte Zeii nu fac niciodată daruri Dacă lucrurile nu s-ar evidenţia prin contrast, simţurile noastre poate că nici nu le-ar putea lua în posesie Collatinus se afla de aproximativ un an în valea aceea aparent atât de paşnică şi aştepta să-i vină un înlocuitor pentru a se putea duce în concediu Poate că ar fi părăsit mai demult castrul, dar călătoria pe timp de iarnă nu-l atrăgea în mod deosebit, iar, pe de altă parte, era mulţumit acolo unde era Acum, la atâţia ani de atunci, se întreba dacă a existat cu adevărat viaţa aceea sau dacă sirenele l-or fi amăgit asemenea lui Odiseu Într-o noapte garnizoana fu atacată pe neaşteptate, o parte dintre soldaţi fură măcelăriţi, iar ceilalţi, printre ei şi Collatinus, fură duşi într-una dintre cetăţile sacre ale dacilor Începea un prizonierat atât de straniu, cum doar viaţa plină de neprevăzut a celui de Al Douăzeci şi cincilea mai putea suporta El, care trăise căderea Ierusalimului, care fusese în Britania, care zăbovise luni lungi printre negrii africani, doar el mai putea întrevedea o speranţă în cele prin care urma să treacă Amintindu-şi, după atâţia ani, de şederea sa în Dacia, i se părea că fusese printre două populaţii cu totul diferite La început oamenii paşnici, prietenoşi şi darnici din valea castrului pe care-l comandase, pe urmă cetăţile cocoţate în vârf de munte, bărbaţii aspri, sanctuarele stranii şi frigul cumplit Collatinus se strădui să priceapă subtilităţile traiului celor ce l-au luat prizonier, fiind încredinţat că orice viaţă umană, aparent oricât de simplă, ascunde un rafinament la fel de ingenios ca şi acela al obiceiurilor romane sau greceşti, doar că un ochi străin nu-l poate distinge Însă contactul cu dacii venise prea pe neaşteptate, cei ce-l răpiseră se purtau prea distant, decăderea bruscă în starea de cea mai cruntă dependenţă făcu să treacă luni şi să-i fie imposibil să realizeze alte relaţii ca între duşmani Al Douăzeci şi cincilea şi tovarăşii săi nu erau prizonieri obişnuiţi, ei fuseseră capturaţi în timp de pace, ascunşi şi păziţi pentru ca romanii să nu poată acuza încălcarea clauzelor armistiţiului Câţiva dintre ei fură sacrificaţi în primele zile în mijlocul unor ceremonii din care ceilalţi prizonieri nu pricepeau nimic, torturaţi de groaza priveliştii şi de perspectivele ce-i aşteptau Apoi fură duşi să reclădească fortificaţiile distruse în război sau mai târziu, ca o consecinţă a tratatului de pace Trebuiau să lucreze din greu deoarece dacii se grăbeau să-şi refacă forţele pentru o nouă confruntare şi prizonierii care nu făceau faţă solicitărilor erau omorâţi în cadrul aceloraşi sacrificii de imaginea cărora erau cu toţii obsedaţi Prizonierii sacrificaţi lui Ares şi spoliile atârnate în cinstea lui de trunchiurile copacilor ofereau un spectacol greu de uitat pentru înfrânţi Asta Collatinus o pricepea abia acum Dar la fel de greu de înţeles era şi bucuria din ochii acelui dac, ales prin tragere la sorţi să fie aruncat în suliţele camarazilor săi Nici o teamă de moarte, doar o speranţă extaziată Atunci îi devenise absolut clar lui Collatinus că nu limbajul îi lipsea: înţelesul acelui limbaj nu-i era la îndemână Totul era înfricoşător: şi practicile pe care romanii nu le mai ştiau decât din poveştile aparţinând unor secole de mult trecute, şi duritatea muncii, şi peisajul Valea idilică de unde au fost smulşi părea un vis al unei alte vieţi Collatinus nu putea pricepe cum de erau romanii atât de naivi să nu-i supravegheze pe oamenii lui Decebal şi să creadă că aceştia respectau câtuşi de puţin clauzele tratatului încheiat abia de curând Cohortele rămase la nord de Istru trăiau ca la sânul mamei şi nu bănuiau ce se întâmpla doi paşi mai încolo Chiar nimeni nu-l informa cu nimic pe împărat? Iată, odată cu capturarea lui Collatinus şi a oamenilor lui, dispăruse un castru Nu observa chiar nimeni această absenţă? Pe de altă parte, să fi fost localnicii doar nişte prefăcuţi, atunci când se împrieteniseră atât de sincer cu ei în valea unde fuseseră staţionaţi, nişte figuranţi puşi doar să le adoarmă suspiciunile pentru a uita că sunt - totuşi! - pe un teritoriu inamic şi că pot fi oricând atacaţi? Să-i facă să nu vadă ce se petrecea în jur? Fiului lui Canis nu-i venea să creadă că parcela aceea de Eden n-a fost decât un teritoriu regizat Ceea ce era cel mai greu de înlăturat în calea înţelegerii mentalităţii dacilor era poziţia lor diferită faţă de moarte Sigur, orice legionar roman pleca la luptă cu speranţa de a cuceri gloria şi era dispus s-o plătească oricât de scump Dar de aici şi până a-ţi fi indiferent sfârşitul era un drum lung Doar în ochii martirilor creştini mai văzuse Collatinus un asemenea dispreţ faţă de moarte ca la daci Aceştia plecau la zeul lor, Zamolxis, fără nici o teamă, de parcă i-ar fi aşteptat o nouă viaţă, mult mai bună decât cea de care se despărţeau Despre Zamolxis i s-a spus că ar fi fost un ucenic - sau poate chiar un sclav - de al lui Phytagora la Samos (Dar cât de diferiţi erau aceşti oameni faţă de imaginea încetăţenită la Roma în legătură cu discipolii lui Phytagora şi în legătură cu Phytagora însuşi!) Gândind atât de diferit în problema esenţială, în atitudinea faţă de moarte, Al Douăzeci şi cincilea nu găsea nici o posibilitate de comunicare cu oamenii printre care nimerise Într-o seară, îşi amintea, istovit după o zi lungă de muncă petrecută la consolidarea unei şosele spânzurate deasupra unei prăpăstii şi total ascunsă de codrii atât de bătrâni, încât localnicii pretindeau că în anumite porţiuni existau grote ce duceau direct în trecut, reuşi să lege o discuţie cu unul dintre paznici şi să-i împărtăşească nedumeririle sale Omul se dovedi cu un rang mai mare decât apreciase Collatinus şi, peste câteva zile, îl luă dintre ceilalţi robi şi-l duse cu sine printre copaci în pădurea tot mai întunecată Au mers împreună o zi întreagă Apoi încă o zi — Nu ţi-a fost frică de mine? l-a întrebat mai târziu romanul Sunt mult mai solid decât tine şi te-aş fi putut ucide oricând Dacul era într-adevăr uscăţiv şi cu un cap mai mic decât Collatinus, însă îi răspunse că alta a fost problema pentru care l-a luat abia după câteva zile cu el: faptul că ceruse permisiunea de a sustrage un prizonier atât de puternic de la munci presante A durat până ce a obţinut încuviinţarea acestei acestei excursii Într-o peşteră au dat de un preot ce trăia într-o izolare totală, pretinzând că n-a întâlnit de mai mulţi ani nici un om Se hrănea cu ierburi, rădăcini şi miere de la albine sălbatice, refuza vânatul de orice fel şi se îndeletnicea cu studierea stelelor, cu descifrarea scrisului de pe scoarţele copacilor bătrâni şi a semnelor scrijelite de vânt pe stâncă Era un adorator al lui Gebeleizis şi era zgârcit la vorbă Însoţitorul lui Collatinus reveni pe şantier şi-l lăsă în grija anahoretului Aceasta a fost a treia şi ultima etapă a şederii celui de Al Douăzeci şi cincilea în Dacia A fost un timp imposibil de apreciat, măsurabil doar cu ajutorul reperelor avute odată cu începutul lui şi cu cele găsite atunci când Collatinus a revenit printre ceilalţi oameni Toată perioada cât a stat acolo n-au fost vizitaţi decât o singură dată Mesagerul a fost un tânăr sol al lui Vezina, marele preot al doilea om după Decebal în Dacia -, cel ce, la rându-i, nu cobora din peştera sa de pe Muntele Sacru decât pentru a participa la războaie Oaspetele vorbi cu preotul în prezenţa romanului, însă Collatinus nu pricepu nimic din spusele lor Erau cuvinte ce nu se legau în mintea sa, chiar dacă le înţelegea sensul imediat În rest au fost singuri pe munte Anahoretul îl lămuri că timpul nu se scurge decât ca o prejudecată, în funcţie de cum suntem învăţaţi să-l percepem De aceea este lipsit de raţiune să te întrebi mereu de câtă vreme te afli acolo, în inima munţilor Timpul îţi îngăduie exact atât cât eşti dispus să-ţi îngădui tu însuţi, înţelegând aceasta, vei înţelege altfel şi moartea Dar Al Douăzeci şi cincilea nu era încă suficient de pregătit ca să priceapă „Gazda” sa nu-l dăscălea, îi vorbea puţin, lăsându-l, parcă, să se dumirească singur Ceea ce-l intriga, însă, cel mai mult pe roman era faptul că preotul, dacă într-adevăr nu a întâlnit de atâta vreme pe nimeni, cunoştea foarte amănunţit evenimentele ce au avut loc în ultimul război Şi, după cum se va convinge Collatinus mai târziu, era la curent şi cu cele ce s-au petrecut în lume cât au rămas împreună, cât ar fi putut să depună el însuşi mărturie că n-a fost nimeni să-i informeze de cele întâmplate — Totul este scris, răspundea anahoretul invariabil — Unde? îl întreba Collatinus ca un învăţăcel — Peste tot: în apă, în stânci, pe scoarţa copacilor, în undele pârâului Nu-l putea urma în cunoştinţe Încetul cu încetul, parcă începuse să deprindă unele caligrafii, dar totul, învăţătura, era încă departe — Când o să înţeleg şi eu toate astea? — Iar îţi pui limite? Nu te întreba „când?”! Nu te mai strânge în zăgazuri! Treptat, Collatinus desluşi că nu zgârcenia în vorbe a „gazdei” era de vină de ritmul atât de lent al iniţierii sale, ci credinţa greşită că lucrurile acelea se puteau învăţa de la alţii Erau cunoştinţe ce nu puteau fi însuşite decât trăindu-le direct Retragerea în munţi a legiuitorilor nici nu se putea explica altfel, îşi spuse Collatinus Viaţa în recluziune se deosebea atât de radical de tot ce trăise până atunci încât singură posibilitate de a o putea urmări cât de cât coerent era să nu facă nici un fel de apropieri de reperele cunoscute înainte Astfel devenise cu putinţă ca preotul să dispară câteva zile pentru a coborî într-un sat, unde fusese chemat să lecuiască un bolnav - dar Collatinus nu ştia cum îi parvenise „chemarea” -, să stea ascuns multă vreme în fundul inaccesibil al peşterii, pretinzând că se hrănea prin intermediul unui lup, în care s-ar fi încarnat în perioada respectivă şi romanul văzuse într-adevăr un lup dând târcoale pe acolo -, singura perioadă, de altfel, cât consuma chiar dacă prin intermediul fiarei - carne Sau, altădată, anahoretul se retrase într-un nor de fum de cânepă arsă Folosise de multe ori arderea cânepii pentru procedeurile sale şi, uneori, şi Collatinus putea să-l urmeze câţiva paşi pe drumul extazului Experienţa pe care şi-o amintea Al Douăzeci şi cincilea fusese însă diferită prin aceea că preotul dispăruse cu totul în fum, nelăsându-şi nici măcar trupul acolo Reveni după cândva mai tăcut şi mai slab Într-o zi îl anunţă că pleacă pentru mult timp — Adică ai impresia că vei muri? — Noi nu murim niciodată Mă duc la Gebeleizis — Şi crezi că vei mai reveni printre cei vii? — Bineînţeles — Ciudat, replică „învăţăcelul”, am auzit de multe ori asemenea promisiuni printre ai voştri, însă n-am cunoscut încă niciodată nici un mort reînviat şi nici măcar un dac care să-şi fi întâlnit strămoşii — Noi ne vom mai întâlni! — Când? Preotul nu-i răspundea — Şi ce să fac eu singur până atunci? — Cred că va trebui să cobori muntele şi să-i reîntâlneşti pe ai tăi Atâta vreme cât n-ai înţeles că timpul este doar o prejudecată, cât mai vorbeşti aici despre „noi” şi „voi”, iniţierea n-a fost destulă N-ai fost nici lup, n-ai reuşit să intri în trupul unui copac sau al unui animal şi n-ai lăsat să te locuiască măcar pe tine altcineva Întoarce-te la ai tăi! — Cum? Preotul îşi făcu de lucru în faţa peşterii şi când Collatinus îl căută din nou, nu-l mai găsi Nu va mai apare în curând, cel puţin atât era capabil să înţeleagă şi Al Douăzeci şi cincilea Collatinus coborî cu şaptesprezece ani în urmă munţii şi, după doar o singură zi de mers, întâlni coloana legiunii întâi, Minervia, comandată de viitorul împărat, Hadrian Sarmizegetusa căzuse, Decebal s-a sinucis, Dacia fusese înfrântă Romanul vânjos, dar cu ochii arzând, fu cu greu recunoscut drept acel primpilus al lui Quadratus Bassus, dispărut cu ani în urmă Omul devenise tăcut şi asculta distrat relatările din cel de al doilea război cu dacii Din frânturi de cuvinte, printr-un sistem de informaţii rămas în mister, preotul îi comunicase aceleaşi evenimente chiar atunci când avuseseră ele loc, doar că pe vremea aceea Collatinus nu pricepu aluziile anahoretului Collatinus reveni la Roma, îşi reîntâlni familia şi avu impresia că el însuşi nu era decât un reîntors dintre morţi Oricum, revenise de pe un alt tărâm, de unde mai păstra anumite obiceiuri Admis în ordinul ecvestru, fără a mai fi nevoie nici de cea mai neînsemnată intervenţie, i se oferi ocazia să plece în Dacia pe vremea guvernatorului Caius Avidius Nigrinus, general pe care-l cunoştea de foarte multă vreme şi de la care obţinuse fără dificultate comanda uneia dintre cohortele de călăreţi daci şi romani trimisă să lupte cu Traian împotriva parţilor Stătu puţin în Dacia şi locurile i se părură altele Războiul trecuse, de undeva de departe reînvia lumea idilică de pe vremea cât a fost în castrul dintre munţi Urcă la peştera anahoretului, dar nu găsi acolo pe nimeni Preotul i-a promis că se vor reîntâlni, dar, probabil, nu sosise încă timpul Anii scurşi de atunci nu mai aveau importanţă, Collatinus străbătea o nemărginire de pământ pârjolit de soare, căutând să ajungă la mare Calul de sub el murise, însă îşi continuase drumul pe jos Ştia că îl aştepta o corabie ce-l va duce la Pontul Euxin De acolo va străbate provincia şi va urca din nou muntele În timp ce lupta cu parţii, iudeii se răsculară peste tot: în Siria, în Cipru şi în Africa Lumea muritorilor este mică Al Douăzeci şi cincilea reîntâlni unele dintre personajele pe care nu le mai văzuse din copilărie El era incapabil să ia vreo atitudine şi nu făcea nici un secret din asta — Nu poţi să-l accepţi şi pe Paul şi pe Saul, i se spunea Nu poţi fi şi de partea lui Simon, a lui Şemaia, a lui Lucuas şi să pretinzi că te afli şi de partea lui Martius Turbo, i se atrăgea atenţia — Într-adevăr, nu poţi, admitea el, ştiind că orice acceptare, orice alianţă este o trădare Dar el mai ştia că drumul unei comete este ciclic, dar predestinat Ambiţiile tinereţii sale primiseră cu totul alt aspect Tulburările provocate fuseseră atât de mari încât muriseră în ele mai mulţi oameni decât în toate campaniile lui Traian În goană după vinovaţi, cineva îşi aminti de adevărata obârşie a lui Collatinus şi acesta trebuise să fugă Dar se purtase demn, petrecu mai mult timp în fiecare loc pe unde trecea, nu-şi ascundea niciodată identitatea Poate de aceea a şi fost lăsat în pace Însă după moartea lui Traian, în judecarea aşa-numitului „complot al insularilor”, după ce au fost condamnaţi la moarte cei mai importanţi generali ai împăratului tocmai decedat, cineva şi-a amintit că unul dintre apropiaţii lui Nigrinus, unul dintre osândiţi, era acelaşi Collatinus Dacă preotul dac amâna întâlnirea, îşi spuse Al Douăzeci şi cincilea, merge el să-l găsească Trebuia să se grăbească, de data asta ordinul de execuţie împotriva sa fusese dat În ziua când îl ajunsese din urmă şi pe tatăl său neputincioasa condamnare, Collatinus văzu în acelaşi timp marea şi un grup de soldaţi, venind din urmă Vasul era prea departe şi ştia că nu va mai avea timp să ajungă până la el Se aşeză pe pământ şi aşteptă să-l prindă „Repară ceea ce e de reparat” nu se putea referi decât la el însuşi O află tocmai la timp Cercul s-a închis Marea nu era decât o oglindă strângând lumina — Vino, îi spuse preotul dac, apărând de sub malul abrupt (De fapt, acesta nu i-a spus niciodată unde se vor întâlni ) Marea nu era decât o oglindă focalizând lumina asupra lui Collatinus Oştenii romani erau tot mai aproape Ascultând sfatul lui Apollonius din, Tyana, minunea se împlini „Fă în aşa fel ca stelele călătoare, din categoria cărora faci aparte; repară ceea ce este de reparat, închide cercul - ca să-l poţi deschide iară -, dar ia numai ce este al tău!” Cât este totul de simplu Lumina îl înghiţi Ostaşii îl încercuiră, însă găsiră doar un trup neînsufleţit Collatinus plecase împreună cu preotul dac Cercul s-a închis pentru ca să se poată deschide iarăşi CUPRINS AL PAISPREZECELEA Baziliscul ( î e n î e n ) DESPRE EZITANTA INTRARE A CELOR O SUTĂ ÎN ROMA AL CINCISPREZECELEA Iustitius ( î e n - î e n) DESPRE IMPULSUL ADÂNC SPRE DREPTATE AL ŞAISPREZECELEA Sardus („Vorbitorul”) ( î e n - î e n ) DESPRE VRAJA AMARĂ A MIERII AL ŞAPTESPREZECELEA Caius M(endax) ( î e n - î e n ) DESPRE MINCIUNĂ AL OPTSPREZECELEA Ultimus ( î e n - î e n ) DESPRE BOALA AMBIŢIEI ANEXĂ ULTIMUL GENERAL AL ÎMPĂRATULUI AL NOUĂSPREZECELEA Grifonul ( î e n - după î e n ) DESPRE AMÂNAREA PUTERII VOINŢEI AL DOUĂZECILEA Gallus ( î e n - î e n ) DESPRE VULNERABILITATEA ERUDIŢIEI AL DOUĂZECI ŞI UNULEA Postumus ( î e n - e n ) DESPRE INCREDIBILA AMBIŢIE DE A NU AVEA AMBIŢII AL DOUĂZECI ŞI DOILEA Felix ( î e n - e n ) DESPRE NOROC AL DOUĂZECI ŞI TREILEA „Magister morum” ( e n - e n ) DESPRE INUTILITATEA POSIBILITĂŢILOR SINGURE ANEXA SCAMATORUL - o altă ipostază dintre cele multe - AL DOUĂZECI ŞI PATRULEA Canis ( - e n ) DESPRE FIDELITATEA CĂUTĂRII ŞI A AMINTIRILOR AL DOUĂZECI ŞI CINCILEA Collatinus ( e n - e n ) DESPRE CERCUL CARE SE ÎNCHIDE CA SĂ SE DESCHIDĂ IARĂŞI Tehnoredactor: CONSTANŢA VULCĂNESCU Coli de tipar: , Bun de tipar: XI Apărut: Tiparul executat sub c-da nr la Societatea Comercială Editură şi Imprimerie „Porto-Franco” S A Galaţi B-dul George Coşbuc nr A România * după ce a adus atâtea nenorociri şi morţi în rândurile romanilor, fără a mai socoti dezastrul pricinuit propriei ţări * început atribuit lui Ţipor chiar de cel ce l-a găsit 